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Escritos sociológicos l 


Sociedad 


De lo poco que permiten una definición verbal, según la tesis de 
Nietzsche, los conceptos «en los que se sintetiza semióticamente 
todo un proceso», constituye un modelo ejemplar el concepto de 
sociedad. Ésta es esencialmente proceso; sobre ella dicen más sus 
leyes cinéticas que las invariantes que tratan de elaborarse. De ello 
dan testimonio también los afanes por delimitarla. Si se trazara, por 
ejemplo, su concepto como el de la humanidad sumada a todos los 
grupos de los que se compone y de los que está constituida o, más 
sencillamente aún, como la totalidad de los seres humanos que 
viven durante un periodo de tiempo, no se daría con ello en la diana 
de lo que se piensa con el término sociedad. Esta definición, que 
suena sumamente formal, prejuzgaría que la sociedad lo es de 
hombres, que es humana, que se identifica de forma inmediata con 
sus sujetos; como si lo específico de la sociedad no consistiera en la 
preponderancia de las relaciones sobre los seres humanos, que no 
son ya sino sus productos privados de poder. En épocas pasadas, 
en las que esto era quizá de otra forma —en la Edad de Piedra—, a 
duras penas se podrá hablar de la sociedad como se hace en la 
fase de capitalismo intenso. El especialista en derecho público 
J. C. Bluntschli caracterizó a la sociedad hace más de cien años 
como «concepto del tercer estamento». Y es así no sólo por las 
tendencias igualitarias que están infiltradas en él y lo diferencian de 
la «buena sociedad» feudal-absolutista, sino también porque su 
construcción obedece al modelo de sociedad burguesa. 

En modo alguno se trata de un concepto clasificatorio, de la más 
elevada abstracción de la sociología, que incluiría dentro de sí el 
resto de configuraciones sociales. Semejante concepción 
confundiría el habitual ideal científico de la ordenación continua y 
jerárquica de las categorías con el objeto del conocimiento. El objeto 


mentado con el concepto de sociedad no es en si racionalmente 
continuo. Tampoco es el universo de sus elementos; no es 
meramente una categoría dinámica, sino funcional. Para empezar, 
una aproximación aún excesivamente abstracta recuerda la 
dependencia de todos los individuos de la totalidad que forman. En 
ésta son todos dependientes unos de otros. La totalidad se consigue 
sólo en virtud de la unidad de las funciones desempeñadas por sus 
miembros. En general, cada individuo tiene que realizar, para 
ganarse la vida, una función y se le enseña a ser agradecido 
mientras la tiene. 

En virtud de su determinación funcional, el concepto de sociedad 
no resulta ni captable inmediatamente ni verificable de un modo 
eficaz, como las leyes científicas. A esto se debe que corrientes 
positivistas de la sociología desearan desterrarlo de la ciencia como 
residuo filosófico. Semejante realismo es poco realista. Pues 
mientras la sociedad no se pueda obtener abstrayendo a partir de 
los hechos individuales, ni se deje capturar por su parte como un 
factum , no existe factor social alguno que no esté determinado por 
la sociedad. En las situaciones sociales fácticas aparece la 
sociedad. Conflictos como los típicos entre superiores y 
subordinados no son algo último e irreductible al lugar en el que 
suceden. Más bien son las máscaras de los antagonismos que 
encubren. A éstos no pueden subsumirse los conflictos individuales 
como lo particular a lo universal. Los antagonismos producen los 
conflictos aquí y ahora procesualmente, conforme a ley. Así, la 
denominada paz salarial, tematizada de modo múltiple en la 
contemporánea sociología de la empresa, se rige sólo 
aparentemente por las condiciones existentes dentro de una 
determinada fábrica y de un determinado sector. Depende, además, 
del ordenamiento salarial general, de su relación con el sector 
concreto, del paralelogramo de fuerzas, del cual resulta el 
ordenamiento salarial, y que alcanza más allá de las organizaciones 
-que luchan entre sí y están institucionalmente articuladas- de 
empresarios y trabajadores, porque en éstos se han consolidado 


perspectivas respecto a un potencial electoral definido 
organizativamente. Decisivas tambien para la paz salarial son, al 
final, aunque de modo indirecto, las relaciones de poder, la 
disponibilidad por parte de los empresarios del aparato de 
producción. Sin la conciencia articulada de ello no se puede 
comprender suficientemente ninguna situación concreta, a no ser 
que la ciencia esté dispuesta a atribuir a la parte lo que sólo en la 
totalidad posee su valor. Del mismo modo que no existiría la 
mediación social sin lo mediado, sin los elementos: seres humanos 
individuales, instituciones particulares, situaciones concretas, 
tampoco existen éstas sin la mediación. Donde los detalles, debido 
a su tangible inmediatez, son tomados como lo más real de todo, se 
ven ocultados simultáneamente. 

Dado que la sociedad no puede definirse como concepto según 
la lógica al uso, ni se deja demostrar «deícticamente», mientras que 
sin embargo los fenómenos sociales reclaman apremiantemente su 
concepto, se convierte en su órgano la teoría . Sólo una teoría 
acabada de la sociedad podría decir lo que la sociedad es. 
Recientemente se ha objetado que resulta poco científico insistir en 
conceptos tales como el de sociedad, pues sólo se puede juzgar la 
veracidad o falsedad de enunciados, no de conceptos. La objeción 
confunde un concepto enfático como el de sociedad con uno 
definitorio-al-uso. El concepto de sociedad hay que desarrollarlo, no 
fijarlo terminológicamente de modo arbitrario por mor de una 
supuesta pulcritud. 

La exigencia de determinar la sociedad mediante una teoría -la 
exigencia de una teoría de la sociedad- se expone además a la 
sospecha de haberse quedado detrás del modelo, supuesto 
tácitamente como vinculante, de las ciencias naturales. En ellas la 
teoría tendría que ver con una estructura transparente de conceptos 
bien definidos y experimentos repetibles. Una teoría enfática de la 
sociedad no se ocuparía sin embargo del modelo que se impone 
apelando a la mediación misteriosa. La objeción mide el concepto 
de sociedad por el criterio de su estar dada de forma inmediata, al 


que se escapa esencialmente justo en tanto que mediaciön. En 
consecuencia, el ideal de un conocimiento de la esencia de las 
cosas desde dentro se ve de este modo atacado; ideal tras del cual 
se atrinchera la teoría de la sociedad. Este ideal se limitaría a 
impedir el avance de las ciencias y estaría liquidado desde hace 
tiempo en las más exitosas. La sociedad, sin embargo, es ambas 
cosas: puede y no puede conocerse desde dentro. En ella, en el 
producto humano, siguen siendo capaces siempre los sujetos 
vivientes de reencontrarse a pesar de todo y como desde la lejanía, 
contrariamente a lo que ocurre en química y en física. De hecho la 
actividad dentro de la sociedad burguesa, en tanto que racionalidad, 
resulta desde una perspectiva ampliamente objetiva tanto 
«comprensible» como motivada. Cosa que ha recordado con razón 
la generación de Max Weber y Dilthey. El ideal de la comprensión 
fue parcial al excluir de la sociedad lo que es contrario a la 
identificación a cargo del que comprende. A lo cual se refería la 
regla de Durkheim de que deben tratarse los hechos sociales como 
cosas, debe renunciarse en principio a comprenderlos. Durkheim no 
se convenció de que la sociedad choca con cada individuo 
primariamente como con algo no-idéntico, como «coacción». En esa 
medida, la reflexión sobre la sociedad comienza allí donde termina 
la comprensibilidad. En Durkheim, el método de las ciencias 
naturales que él defiende registra la «segunda naturaleza» 
hegeliana, en la que acabó por convertirse la sociedad frente a los 
seres vivos. La antítesis a Weber resulta, no obstante, tan particular 
como su tesis, ya que se conforma con la no-comprensibilidad del 
mismo modo que aquél lo hacía con el postulado de la 
comprensibilidad. En su lugar, habría que derivar las relaciones 
autonomizadas, que se han convertido en opacas para los hombres, 
a partir de las relaciones que se dan entre ellos. Hoy finalmente 
tendría la sociología que comprender lo incomprensible, la incursión 
de la humanidad en la inhnumanidad. 

Por lo demás, los conceptos antiteóricos de la sociología de 
procedencia filosófica son también fragmentos de teoría olvidada o 


reprimida. El concepto alemán de comprensión de los primeros 
decenios del siglo veinte seculariza el espíritu hegeliano, el todo por 
conceptuar, en actos sigulares o configuraciones de tipo ideal, sin 
consideración de la totalidad de la sociedad, de la que reciben en 
exclusividad los fenómenos por comprender aquel sentido. El 
entusiasmo por lo incomprensible, en cambio, traduce el pertinaz 
antagonismo social a quaestiones facti . La situación irreconciliada 
se acepta simplemente mediante la ascesis contra su teoría y lo 
aceptado resulta por último glorificado, la sociedad como 
mecanismo coercitivo colectivo. 

De un modo no menos fatal, las categorías dominantes en la 
sociología actual son también fragmentos de estructuras teóricas 
que la niegan desde un talante positivista. De múltiples formas se 
viene empleando últimamente el «rol» como una de las claves de la 
sociología que abriría por antonomasia a la intelección de la acción 
social. El concepto se extrae de ese estar-por-otro de los hombres 
individuales que, irreconciliados y cada uno de ellos no-idéntico a sí 
mismo, los encadena entre sí bajo la contrainte sociale . Los seres 
humanos poseen roles dentro de una interconexión estructural de la 
sociedad, que los adiestra para la pura autoconservación y les niega 
a la vez la conservación del propio yo. El principio de identidad que 
todo lo domina, la comparabilidad abstracta de su labor social, los 
empuja hasta el aniquilamiento de su identidad. No en vano el 
concepto de rol, que se exhibe como exento de toda valoración, se 
ha tomado prestado del teatro, donde los actores no son realmente 
esos personajes que interpretan. Semejante divergencia expresa 
socialmente el antagonismo. La teoría de la sociedad tendría que 
progresar desde sus evidencias inmediatas hasta el conocimiento 
de su fundamento social: por qué siguen estando los seres humanos 
juramentados a los roles. El concepto marxiano del carácter como 
máscara, que no sólo anticipa esa categoría, sino que la deduce 
socialmente, lo consiguió de forma tendencial. Si la ciencia de la 
sociedad opera con semejantes conceptos, si se aparta sin embargo 
horrorizada de la teoría, de la cual son momentos, entonces realiza 


servicios a favor de la ideología. El concepto del rol, extraído sin 
analizar de la fachada social, ayuda a perpetuar el abuso del rol. 

Un concepto de sociedad que no está satisfecho con ello sería 
crítico . Éste supera la trivialidad de que todo está interrelacionado 
con todo. La mala abstracción de este enunciado no se debe tanto a 
su debilidad como producto mental, sino al hecho de ser un mal 
ingrediente básico de la sociedad misma: el del intercambio en la 
sociedad moderna. En su ejecución universal, no sólo en la reflexión 
científica, se abstrae objetivamente; se prescinde de la constitución 
cualitativa de los productores y consumidores, del modo de 
producción, incluso de la necesidad que el mecanismo social 
satisface de pasada, como algo secundario. Lo primario es el 
beneficio. La humanidad clasificada como clientela, el sujeto de las 
necesidades, está preformado socialmente más allá de toda 
representación ingenua, y ello no sólo por el estado técnico de las 
fuerzas productivas, sino también por las relaciones económicas, 
por difícil que esto resulte de controlar empíricamente. El carácter 
abstracto del valor de cambio confluye, previamente a cualquier 
estratificación social concreta, con el dominio de lo general sobre lo 
particular, de la sociedad sobre quienes son sus miembros a la 
fuerza. Este carácter abstracto no es socialmente neutral, como 
hace creer la lógica del proceso de reducción a unidades tales como 
el tiempo de trabajo social promedio. En la reducción de los 
hombres a agentes y soportes del intercambio de mercancías se 
oculta la dominación de los hombres sobre los hombres. Esto sigue 
siendo verdad a pesar de todas las dificultades con las que 
entretanto se han visto confrontadas algunas categorías de la crítica 
de la economía política. La estructura total de la sociedad tiene la 
forma por la cual todos han de someterse a la ley del intercambio si 
no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente se 
ven guiados o no por un «móvil de beneficio». 

La legalidad del intercambio no se ve limitada en modo alguno ni 
por sectores rezagados ni por formas sociales. Ya la vieja teoría del 
imperialismo evidenció que entre la tendencia económica de los 


países fuertemente capitalistas y los en su momento denominados 
«espacios no capitalistas» operaba también a su vez una 
interdependencia funcional. Éstos no se limitan a estar unos junto a 
otros, más bien se mantienen vivos los unos gracias a los otros. 
Tras la abolición del colonialismo de viejo cuño, esto ha pasado a 
convertirse en algo de interés político inmediato. Una ayuda racional 
al desarrollo no sería ningún lujo. En medio de la sociedad de 
intercambio, los rudimentos y enclaves precapitalistas no se limitan 
a ser en modo alguno algo ajeno a ésta, reliquias del pasado: esta 
sociedad precisa de ellos. Las instituciones irracionales benefician a 
la terca irracionalidad de una sociedad que es racional en los 
medios, pero no en los fines. Una institución como la familia, que 
deriva del vínculo natural y no está regulada en su estructura interna 
por el intercambio de equivalentes, podría deber su relativa fuerza 
de resistencia a que, sin el apoyo de sus momentos irracionales, las 
relaciones de producción específicas, como por ejemplo las de los 
pequeños campesinos, apenas podrían pervivir, las cuales no serían 
racionalizables por su parte sin sacudir el completo entramado 
burgués. 

El proceso de socialización no se lleva a cabo más allá de los 
conflictos y antagonismos o a pesar de ellos. Su medio son los 
antagonismos mismos que simultáneamente desgarran la sociedad. 
En la relación de intercambio social en cuanto tal se establece y 
reproduce el antagonismo que podría aniquilar cada día a la 
sociedad organizada con la catástrofe total. Únicamente mediante el 
interés en el beneficio y la quiebra inmanente del conjunto social se 
conserva hasta hoy el mecanismo, chirriante, quejumbroso, con 
indescriptibles sacrificios. Toda sociedad sigue siendo sociedad de 
clases como en los tiempos en los que surgió su concepto; la 
desmesurada presión que se ejerce en los países del Este es un 
indicador de que allí no son las cosas diferentes. Aunque el 
pronóstico de empobrecimiento a largo plazo no se ha verificado, la 
desaparición de las clases es un epifenómeno. En los países 
fuertemente capitalistas puede que se haya debilitado la conciencia 


subjetiva de clase que siempre faltö en America. Pero esta 
conciencia no se dio en ningún lugar socialmente sin más, sino que, 
de acuerdo con la teoría, tenía primero que producirla la sociedad. 
Con lo cual, cuanto más integra la sociedad las formas de 
conciencia, tanto más difícil resulta esto. Incluso el tan traído y 
llevado reajuste de los hábitos de consumo y de las oportunidades 
de formación cuenta para la conciencia de los socializados, no para 
la objetividad de la sociedad, cuyas relaciones de producción 
conservan precariamente el viejo antagonismo. Tampoco desde el 
punto de vista subjetivo se ha eliminado la relación de clases tan 
radicalmente como le gustaría a la ideología dominante. La más 
reciente investigación social empírica es capaz de elaborar 
diferencias esenciales entre las intuiciones fundamentales de las 
caracterizadas, según las notas estadísticas más toscas, como 
clase alta y clase baja. Los menos ilusionados, menos «idealistas», 
son los de la clase baja. Los happy few se lo reprochan como 
materialismo. Los trabajadores siguen viendo la sociedad como 
fragmentada en un arriba y un abajo. Sabido es que con la igualdad 
formal de las oportunidades de formación no se corresponde en 
modo alguno, por ejemplo, la proporción de hijos de trabajadores 
que realizan estudios universitarios. 

Velada subjetivamente crece de forma objetiva la diferencia de 
clases en virtud de la concentración progresiva e imparable del 
capital. Esta diferencia influye real y decisivamente en la existencia 
de los seres humanos concretos; de lo contrario el concepto de 
clase sería en efecto un fetiche. Mientras que los hábitos de 
consumo se aproximan entre sí —desde siempre reprimió la clase 
burguesa, en oposición a la feudal, excepto ocasionalmente en las 
épocas fundacionales, los gastos en favor de la acumulación-, la 
diferencia entre poder e impotencia sociales es mayor que nunca 
antes. Casi todo el mundo puede experimentar en sí que su 
existencia social a duras penas la determina por propia iniciativa, 
sino que tiene que buscar huecos, puestos libres, jobs que le 
garanticen la subsistencia sin considerar lo que se le presenta ante 


sus 0jos como su propio destino humano, si es que aun sigue 
teniendo idea de algo asi. Esto lo expresa el concepto de 
adaptación, importado de la biología y aplicado normativamente a 
las denominadas ciencias del hombre, en el fondo socialdarwinista, 
y es por ello ideología. Fuera de consideración puede quedar si y en 
qué medida la relación de clases se reinterpretó y aplicó a la 
relación que media entre los países técnicamente desarrollados y 
los retrasados. 

El hecho de que a pesar de todo esta situación prosiga en un 
débil equilibrio, hay que atribuírselo al control del juego de fuerzas 
social configurado hace tiempo en todos los países de la tierra. Este 
control refuerza, sin embargo, necesariamente las tendencias 
totalitarias del orden social, la adaptación política a la socialización 
total. Con ello se acrecienta la amenaza que los controles e 
intervenciones quieren exorcizar al menos en los países que se 
encuentran dentro del ámbito de poder soviético y ruso. Todo esto 
no ha de imputársele a la técnica en cuanto tal. Ésta se limita a ser 
una forma de la fuerza productiva humana, brazo prolongado en las 
máquinas cibernéticas, y por ello mismo únicamente un momento en 
la dialéctica de las fuerzas y relaciones de producción, no algo 
separado y demónicamente independiente. En su existencia 
funciona de un modo centralista; en sí misma sería capaz de 
comportarse de forma diferente. Donde los hombres creen estar 
más próximos a ella, como en la televisión que se les suministra en 
la vivienda, la proximidad está mediada a través de la lejanía social, 
del poder concentrado. Nada podría simbolizarlo de forma más 
penetrante que el hecho de que la vida que poseen y se imaginan 
heredar y que tienen por lo más próximo y real, les viene adjudicada 
en gran medida, según su contenido concreto, desde arriba. La 
existencia humana individual es, más allá de toda imaginación, mera 
reprivatización; lo más real a lo que los hombres se aferran es a la 
vez algo irreal. «La vida no vive.» Una sociedad racionalmente 
transparente, verdaderamente libre podría prescindir tan poco de la 
administración como de la división del trabajo. No obstante lo cual, 


las administraciones de todo el mundo tienden, bajo presiön, a 
independizarse frente a los administrados y a degradarse a ser 
objetos de procedimientos normados de forma abstracta. Estas 
tendencias remiten, según la interpretación de Max Weber, a la 
racionalidad medios-fines de la economía. Dado que ésta es, y en la 
medida que lo siga siendo, indiferente de cara a su objetivo, una 
sociedad racional, se convierte en irracional para los sujetos. El 
experto figura de múltiples modos como forma racional de esta 
irracionalidad. Su racionalidad se funda con la especialización de los 
procesos técnicos y similares, pero posee también su cara 
ideológica. Se aproximan entre si los procesos laborales 
descuartizados en unidades cada vez más pequeñas, progresiva y 
tendencialmente descualificados. 

En vista del hecho de que los poderosísimos procesos e 
instituciones sociales tuvieron un origen humano, en esencia trabajo 
objetivado de hombres vivos, la autonomía de lo poderoso posee a 
la vez el carácter de la ideología, de una apariencia socialmente 
necesaria que habría que analizar y transformar. Pero semejante 
apariencia es el ens realissimum para la vida inmediata de los seres 
humanos. La fuerza de gravedad de las relaciones sociales hace 
todo lo posible para consolidar esa apariencia. En severo contraste 
con los tiempos que enmarcan el año 1848, cuando la relación de 
clases se manifestó como conflicto entre el grupo socialmente 
inmanente, el burgués, y el que se encontraba medio fuera, el 
proletariado, la integración concebida por Spencer como ley 
fundamental de la socialización conmovió la conciencia de aquellos 
que son objeto de la sociedad. Integración y diferenciación no están 
ya, como en el proyecto de Spencer, hermanadas. Los sujetos se 
ven impedidos, de una forma tan automática como planificada, a 
saberse como sujetos. La oferta de mercancías que los desborda 
contribuye a ello del mismo modo que la industria cultural y los 
numerosísimos mecanismos directos e indirectos de control 
intelectual. La industria de la cultura surgió de la tendencia 
explotadora del capital. La desarrolló bajo la ley del mercado, bajo la 


obligación de adaptarse a sus consumidores; luego, imbatida, pasó 
a ser la instancia que fija y refuerza a la conciencia en cada una de 
sus formas vigentes, en el statu quo intelectual. La sociedad precisa 
la infatigable duplicación intelectual de lo que es de todos modos, 
porque, al contrario que con el elogio de lo siempre igual, con el 
afán decreciente de justificar lo existente por el hecho de que sea, 
los hombres al final se lo quitarían de encima. 

La integración va más allá. La adaptación de los hombres a las 
relaciones y procesos sociales que constituye la historia y sin la cual 
les hubiera resultado difícil a éstos la supervivencia, se ha 
sedimentado en ellos de tal modo que se reduce la posibilidad de 
liberarse de ella, aunque sea sólo en la conciencia, sin conflictos 
pulsionales insoportables. Los hombres se encuentran identificados, 
triunfo de la integración, hasta en sus más íntimas formas de 
comportamiento con lo que les ocurre. Sujeto y objeto se han 
reconciliado para escarnio a la esperanza de la filosofía. El proceso 
se nutre del hecho de que los hombres deben su vida a eso mismo 
que se les inflige. La carga afectiva de la técnica, la atracción 
masiva del deporte, la fetichización de los bienes de consumo son 
síntomas de esta tendencia. El efecto aglutinante que en su 
momento ejercieron las ideologías se ha infiltrado por un lado en las 
poderosísimas relaciones existentes en cuanto tales, por otro en la 
constitución psicológica de los hombres. Si el concepto del hombre, 
del que se trata, se convirtió en ideología porque los hombres se 
limitan a ser apéndices de la maquinaria, podría decirse entonces 
sin exagerar demasiado que en la situación presente serían 
literalmente los hombres mismos, en su ser-así y no-de-otro-modo, 
la ideología que se dispone a eternizar la vida falsa a pesar de su 
manifiesta absurdidez. El círculo se cierra. Se precisaría de los 
hombres vivos para transformar las circunstancias petrificadas, pero 
éstas han calado tan hondo en los hombres vivos, a expensas de su 
vida y de su individuación, que ya no parecen capaces de aquella 
espontaneidad de la que todo dependía. De lo cual extraen los 
apologetas de lo existente nueva fuerza para el argumento según el 


cual la humanidad no estaría aún madura. Haber demostrado el 
círculo vulnera un tabú de la sociedad integral. Cuanto menos tolera 
ésta lo que sería decisivamente distinto, con tanto más cuidado 
vigila que lo que se piense o diga en su seno sirva para realizar 
alguna transformación concreta o, como ellos lo llaman, aporte una 
contribución positiva. El pensamiento se ve sometido a la sutil 
censura del terminus ad quem : debe, en la medida en que ejerce la 
crítica, especificar lo positivo a lo que tiende. Si hallara semejante 
positividad obstruida, será un pensamiento resignado, fatigado, 
como si la obstrucción fuera culpa suya y no la marca característica 
de la cosa. Antes que nada, sin embargo, habría que reconocer a la 
sociedad como bloque universal, que rodea a los hombres y se 
encuentra dentro de ellos. Indicaciones previas para la 
transformación sólo sirven al bloque o bien como administración de 
lo inadministrable, o bien desafiando inmediatamente a la refutación 
por parte del todo monstruoso. Concepto y teoría de la sociedad son 
sólo legítimos cuando no se dejan seducir por ninguna de las dos 
cosas, sino que perseveran negativamente en la posibilidad que los 
anima: expresar que la posibilidad corre el riesgo de verse asfixiada. 
Semejante conocimiento, sin adelantar a todo lo que ello conduciría, 
sería la primera condición para que se deshiciera de una vez el 
hechizo de la sociedad. 

1965 


El psicoanálisis revisado 


Desde hace unos veinticinco años resulta perceptible en el 
psicoanálisis la tendencia a concederle un papel más decisivo que 
hasta el momento a las motivaciones de naturaleza social o cultural 
que son accesibles a la conciencia sin más, a expensas de los 
mecanismos ocultos del inconsciente. Lo que se pretende es algo 
así como la sociologización del psicoanálisis. Se reprocha a Freud 
que haya considerado estructuras sociales y económicas como 
simple efecto de impulsos psicológicos, que surgirían ellos mismos 
de una constitución pulsional del ser humano más o menos 
ahistórica. El hecho de que rasgos de carácter tales como 
narcisismo, masoquismo o síndrome anal no sean producto de la 
sociedad y el medio, sino que condicionen a éstos, lo echan en cara 
a intentos explicativos tales como el que fundamenta la guerra en 
impulsos destructivos o el sistema capitalista en la pulsión colec- 
cionista analerótica. De la por lo demás indiscutible insuficiencia de 
semejantes inferencias se concluye que la ciencia auténtica ha de 
escudriñar con detenimiento la interacción de factores sociales y 
psicológicos; que, por tanto, el objeto de análisis no debiera ser la 
dinámica pulsional atomísticamente aislada dentro del individuo, 
sino más bien el proceso vital en su totalidad. 

De hecho, la psicología no puede, como una parcela de la 
ciencia dividida en especialidades, dominar en su conjunto la 
problemática social y económica. Defender a cualquier precio 
simplezas tales como la de Laforgue, quien en su libro sobre 
Baudelaire trata al poeta como a un neurótico cuya vida podría 
haber tomado un rumbo del todo diferente y más feliz si hubiera 
podido romper el vínculo con su madre, apenas posee interés 
alguno para el mismo psicoanálisis. A éste ha de interesarle más 
bien que el problema metodológico de su relación con la teoría de la 


sociedad se plantee de forma radical. Haber señalado este punto es 
un mérito que ha de reconocérsele a la escuela neofreudiana o 
revisionistalll. Debe discutirse, sin embargo, si su intento de 
sociologizar directamente el psicoanálisis conduce de hecho 
también a puntos de vista críticos sobre la esencia de la sociedad 
que el psicoanálisis pudiera asumir. En lo cual se aplica, sobre los 
aspectos propiamente sociológicos del psicoanálisis sociologizado, 
la crítica que le han planteado ya dentro del ámbito psicológico los 
analíticos que se aferran a lo fundamental de la teoría freudiana: 
que recae en las superficialidades de Adler, sustituyendo por mera 
psicología del yo la teoría dinámica de Freud basada en el principio 
de placer. 

La primera parte de este artículo examina críticamente algunos 
de los motivos y contextos argumentativos que caracterizan de 
forma definitoria al enfoque revisionista. La segunda parte se ocupa 
de la teoría revisionista de las relaciones entre cultura e individuo y 
sus implicaciones, y saca a la luz algunas consecuencias para la 
teoría de la sociedad. En la tercera se ensaya una breve valoración 
sociológica de los neofreudianos y de su relación con el propio 
Freud. 


El núcleo de la divergencia neofreudiana respecto de Freud lo 
expresa Horney cuando afirma «que el psicoanálisis debía 
sobrepasar las fronteras que se le impusieron por el hecho de ser 
una psicología de las pulsiones y una psicología genética»l2l, El 
concepto de psicología de las pulsiones funge como anatema que, 
de una manera ambigua, designa por un lado a una psicología que 
parcela el alma, como ocurrió en algunas escuelas de finales del 
siglo xix, de una forma más o menos mecánica en un cierto número 
de pulsiones, por otra se refiere a un procedimiento psicológico que 
no se da por satisfecho dejando sin analizar la razón y determinados 


comportamientos sociales, sino que intenta incluso seguir derivando 
comportamientos animicos diferenciados de los impulsos de 
autoconservaciön y placer. El hecho de que una rigida divisiön de la 
psique en pulsiones irreductibles sea imposible y de que la 
afloración concreta de las pulsiones pudiera experimentar en 
grandísima medida variaciones y modificaciones dinámicas, no lo 
excluye en modo alguno el segundo enfoque, y sólo en este sentido 
podría denominarse a la teoría freudiana de la libido pulsional- 
psicológica. 

Nada caracteriza de forma más aguda la posición de los 
revisionistas que el hecho de que ellos mismos, mientras que atacan 
a Freud por verse éste supuestamente atrapado dentro de rutinas 
intelectuales propias del siglo xix, pongan a la base de la teoría 
categorías que no son más que meros resultados de la dinámica 
psicológica que se han  hipostasiado y ofrecido como 
pretendidamente absolutos. Lo que Freud habría hecho con los 
impulsos, lo hace la escuela neofreudiana con los rasgos del 
carácter. Que ésta insista en el sentido histórico de los mismos y 
reproche a Freud el haberse aferrado ingenuamente a métodos 
propios de la ciencia natural, es en verdad una proyección: esta 
escuela ve en Freud un esquema racionalista que descompone el 
alma en una disposición de pulsiones previa y rígidamente dadas, y 
procede ella misma de un modo racionalista separando el yo de su 
relación genética con el ello, y atribuyendo un ser en sí al conjunto 
de las facultades anímicas «racionales», como si éste hubiese caído 
del cielo. 

En lugar de la libido, Horney quiere «utilizar pulsiones 
emocionales, impulsos, necesidades o pasiones»l3l. Si estas 
categorías, que se introducen sin analizar, van a ser algo diferente 
que sencillamente otros términos para libido o entidades postuladas 
de forma dogmática, entonces su origen —pues al parecer tampoco 
se retrotraen de forma derivada a una energía libidinosa— sólo 
puede residir en un yo que no estuviera referido genéticamente a la 
libido, sino que se hallara junto a ella como instancia de igual rango. 


Pero sölo por el hecho de que en la civilizaciön desarrollada el yo se 
ha convertido en realidad en una instancia autönoma, las categorias 
psicolögicas de los revisionistas parecen rendir mäs exacta cuenta 
de la dimensiön histörica de la psicologia que las de Freud. En su 
favor ha de tenerse en cuenta que y su orientación inmediata según 
la imagen de la situación presente se hace a expensas de un 
análisis de lo que podría denominarse su historicidad interna. El 
rechazo de la psicología de la pulsión de Freud va a parar 
concretamente a la negación de «que la cultura, al imponer 
limitaciones a las pulsiones libidinosas y en especial a las 
destructivas, contribuye al surgimiento de represiones, sentimientos 
de culpa y necesidades de autocastigo. De ahí su (la de Freud) 
convicción general de que hemos de pagar los dones culturales con 
el hecho de estar insatisfechos e infelices». Como si la profunda 
comprensión freudiana de la inevitabilidad de los conflictos 
culturales, de la dialéctica del progreso por tanto, no hubiese sacado 
a la luz más aspectos de la esencia de la historia que la apresurada 
invocación de factores del medio que, según los revisionistas, 
explicarían el surgimiento de los conflictos neuróticos. 

Como consecuencia de mayor calado de la polémica contra la 
psicología pulsional de Freud se pone en tela de juicio el papel 
central de los recuerdos de la infancia, que forma parte del núcleo 
de la teoría psicoanalítica. En especial suscita oposición la hipótesis 
de Freud de «que las vivencias de las etapas vitales posteriores son 
en gran medida una repetición de vivencias infantiles»[®l. Mientras 
que Freud, orientándose en ello por el modelo del trauma, intenta 
antedatar los rasgos de carácter neuróticos y de otras especies en 
la medida de lo posible en acontecimientos concretos de la vida del 
niño, en vivencias, Horney supone «que determinadas pulsiones y 
reacciones de un ser humano han de conllevar repetidamente las 
mismas vivencias. Así puede, por ejemplo, una propensión a la 
veneración heroica estar determinada por las siguientes pulsiones 
contradictorias: ambición desmesurada de una especie tan 
destructiva que el afectado teme ceder ante ella, o la inclinación a 


idolatrar a hombres exitosos, a amarlos y a participar en su éxito, sin 
uno mismo tener que realizar nada, pero a la vez una envidia a 
éstos extremamente destructiva y encubierta»l6l, Denominaciones 
que se limitan exclusivamente a plantear el problema, tales como 
«ambición desmesurada» o «idolatración de hombres exitosos», se 
enuncian como si fueran la explicación. Simultáneamente se 
suprime un momento decisivo de la teoría freudiana. Lo que 
propiamente motiva a Freud a atribuir un peso especial a 
acontecimientos concretos de la niñez es, si bien de forma tácita, el 
concepto de herida. Una totalidad del carácter, al modo en que la 
presuponen los revisionistas como dada, es un ideal que sólo 
resultaría realizable en una sociedad no traumática. Quien, como la 
mayoría de los revisionistas, critica la sociedad presente, no puede 
cerrarse al hecho de que se la experimente mediante shocks, en 
choques repentinos y bruscos que están condicionados 
precisamente por el extrañamiento de la sociedad por parte del 
individuo, extrañamiento que han acentuado con razón algunos 
revisionistas cuando hablan desde la sociología. El carácter que 
hipostasian es en mucha mayor medida el efecto de semejantes 
shocks que el resultado de una experiencia continuada. Su totalidad 
es ficticia: casi se lo podría denominar sistema de cicatrices que 
sólo se integran padeciendo, y jamás de un modo completo. La 
agregación de estas cicatrices es propiamente la forma en la que la 
sociedad se impone en el individuo, no esa continuidad ilusoria, en 
favor de la cual prescinden los revisionistas de la chocante 
estructura de la experiencia individual. Más que la rápida mirada de 
soslayo de éstos a las circunstancias sociales, Freud ha 
salvaguardado la esencia de la socialización deteniéndose 
firmemente justo en la existencia atomizada del individuo. 

A la luz de semejante perspectiva, constataciones bastante 
plausibles ponen de manifiesto aparentemente un suplemento, sin 
duda no deseado, de optimismo y conformismo autocomplacientes: 
«No existe nada del estilo de una repetición aislada de vivencias 
aisladas, sino que la totalidad de las vivencias infantiles contribuye a 


la formación de una determinada estructura del carácter, y 
precisamente de esta estructura surgen dificultades posteriores»I7]. 
Que existen rasgos e impulsos psicológicos que no son de forma 
inmediata repetición de vivencias de la infancia, sino que son 
transmitidos por la solidificada estructura del carácter, no excluye 
que esta estructura misma se retrotraiga a sucesos aislados dentro 
de la vida del niño. A lo cual se añade que los fenómenos 
verdaderamente críticos de la psicología, los síntomas en su más 
amplio sentido, obedecen siempre al esquema del imperativo de la 
repetición que, por la sobrevaloración de la caracterología, se ve 
falseado apologéticamente y convertido en algo positivo. La 
insistencia en la totalidad, como lo opuesto al impulso único, 
abrupto, implica una fe armonística en la unidad de la persona, que 
es imposible en la sociedad existente, que tal vez no resulte siquiera 
deseable. El hecho de que Freud haya destruido el mito de la 
estructura orgánica de la psique se encuentra entre sus mayores 
logros. Con ello ha descubierto más aspectos de la esencia de la 
mutilación social de lo que podría haberlo hecho cualquier 
paralelismo directo entre carácter e influencias sociales. La totalidad 
sedimentada del carácter, que los revisionistas ponen en primer 
plano, es en verdad el resultado de una cosificación de las 
experiencias reales. Si se la establece de forma absoluta, entonces 
puede surgir fácilmente de ello un refugio ideológico para el statu 
quo psicológico del individuo. Tan pronto como de la teoría se ha 
entronizado como fuerza originaria el resultado petrificado del juego 
de fuerzas psicológico, las experiencias primariamente traumáticas, 
de las cuales el carácter en modo alguno «natural» constituye un 
mero derivado, se trasladan al ámbito de lo irrelevante e inofensivo: 
«El factor decisivo en el surgimiento de las neurosis no es entonces 
ni el complejo de Edipo ni ninguna otra especie de afán infantil de 
placer, sino que decisivas son todas esas influencias adversas que 
dan a un niño el sentimiento de desamparo e indefensión y le hacen 
percibir el mundo como potencialmente  amenazante»lfl. 
«Influencias adversas» representadas de un modo más o menos 


vago, entre las que se encuentra una falta especialmente elevada 
de amor paterno, se ponen a la base de fenömenos terribles e 
inequivocos como el de la amenaza de castración. Pero, al 
expulsarlos del psicoanálisis la escuela neofreudiana, castra a éste. 
Su concepto de carácter es una cómoda abstracción que pasa por 
alto precisamente lo que constituye la espina del conocimiento 
psicológico. Los conceptos universales, que logran entonces la 
supremacía, ocultan, si no las heridas mismas mediante las que 
surgen los rasgos del carácter, sí su dolorosa severidad. Esto lo 
muestra sobre todo la consideración que Horney realiza de la 
analidad: «Con otras palabras: ¿la voracidad mostrada al comer o 
beber no sería más bien una de las muchas exteriorizaciones de 
una voracidad general que su causa? ¿No sería un estreñimiento 
funcional una de las muchas exteriorizaciones de una tendencia 
general al deseo de posesión y dominio? »l91. De este modo, justo 
los fenómenos que debido a su irracionalidad precisarian más 
urgentemente de una explicación psicológica, se reintroducen como 
principios de la explicación y se trivializan convirtiéndolos en 
perogrulladas. El mismo esquema se halla, por cierto, a la base del 
ataque de Horney contra la teoría de la libido. Horney enfrenta al 
principio de placer de Freud «dos principios guía: seguridad y 
satisfacción»!101 sin preocuparse más por su tesis de que la 
seguridad no es otra cosa que una objetivación del afán de placer 
en el tiempo. 


En lugar de la dinámica pulsional, de la cual resulta el carácter, 
los revisionistas introducen el medio: «Todo el peso recae sobre las 
condiciones vitales configuradoras del carácter, y tenemos que 
investigar nuevamente los factores del medio ambiente 
responsables del surgimiento de los conflictos neuróticos»!111. Esto 
conduce a que se conviertan las «perturbaciones dentro del ámbito 


de las relaciones con el otro en el factor principal en el surgimiento 
de las neurosis»[12],. Tan cuestionable como el aspecto psicológico 
de este constructo, que necesariamente ha de reformular el yo como 
algo previamente dado, al menos en un cierto grado, sobre lo que el 
mundo exterior imprime sus huellas, lo es también el aspecto 
sociológico, y en concreto y de forma especial la representación 
acrítica de la «influencia». Un individualismo ingenuo constituye el 
presupuesto de la teoría del medio que se hizo célebre a través de 
Taine. Supone ésta al individuo, siguiendo los hábitos intelectuales 
del siglo xix, como mónada independiente, autónoma y subsistente, 
que se ve afectada por supuestas fuerzas exteriores. De modo muy 
similar, los revisionistas conciben acríticamente la separación entre 
individuo y sociedad, que se encuentra entre sus temas principales, 
según el estilo de una teoría del conocimiento primitivamente 
realista. Mientras que hablan de forma incesante de la influencia de 
la sociedad sobre el individuo, olvidan que no sólo el individuo, sino 
que ya la categoría misma de la individualidad es un producto de la 
sociedad. En lugar de recortar y separar primero al individuo de los 
procesos sociales, para luego describir la influencia formadora de 
éstos, una psicología social analítica tendría que descubrir fuerzas 
sociales determinantes en los mecanismos más íntimos del ser 
individual. Hablar en general de influencias sociales resulta 
problemático: mera repetición de la representación ideológica que la 
sociedad individualista se hace de sí misma. La mayoría de las 
veces a través del influjo exterior no ocurre sino que tendencias que 
están ya preformadas en el individuo se vean reforzadas y sacadas 
a la luz. Cuanto más profundamente sondea la psicología las zonas 
críticas dentro del individuo, tanto más adecuadamente puede 
penetrar en los mecanismos sociales que han producido la 
individualidad. Y tanto más ilusoria, por el contrario, resulta la 
aplicación en psicología de consideraciones socioteóricas, cuanto 
más irresponsablemente se sitúe en la superficie la interacción de 
mundo interior y exterior. Horney tiene la convicción fundamental 
según la cual el carácter no está determinado tanto por conflictos 


sexuales como por la presiön de la cultura. Pero lo que ella vende 
como la unión de determinantes de cultura y psicología individual 
perpetúa su separación, mientras que el psicoanálisis radical, al 
dirigirse a la libido como a algo presocial, alcanza tanto filogenética 
como ontogenéticamente los puntos en los que el principio social de 
dominio coincide con el principio psicológico de la represión 
pulsional. La escuela neofreudiana, en cambio, sólo llega a reunir 
ambos principios cuando los ha convertido previamente en 
inofensivos: el dominio aparece como disciplina de familia, carencia 
de amor y otros epifenómenos, la represión pulsional como 
ansiedad que tiene su lugar en las capas más externas del 
narcisismo, y en conflictos que se desarrollan más en el 
preconsciente que en el inconsciente. Cuanto más se sociologiza el 
psicoanálisis, tanto más romo resulta su órgano para el 
conocimiento de los conflictos ocasionados socialmente. La misma 
tendencia se muestra también en la exclusión de todas las 
representaciones propiamente somáticas. De este modo se 
transforma el psicoanálisis en una especie de asistencia social 
superior. En lugar de analizar la sublimación, los analistas subliman 
el análisis mismo. Lo cual lo convierte en generalmente aceptable. 
Ello se evidencia más que en ninguna otra cosa en su actitud 
hacia la sexualidad. Se pretende, según costumbre vieja, la mirada 
imparcial del científico objetivo y libre de prejuicios, quien a menudo, 
en fenómenos que según Freud son sexuales, no puede constatar 
nada sexual. Esta actitud es en lo fundamental enemiga de las 
teorías. Pacta con el sano sentido común humano contra la 
distinción entre fenómeno y esencia, sin la cual se ha privado al 
psicoanálisis de sus impulsos críticos. En tanto que desexualización 
emprendida en nombre de la sociología confirma prejuicios sociales: 
«No está demostrado que un afecto no pueda surgir de diferentes 
fuentes no libidinosas, que no pueda ser, por ejemplo, una expresión 
de cuidado y cautela maternas»1131. Semejantes aserciones apenas 
resultan diferenciables ya de la justa indignación de quien mediante 
el discurso sobre la existencia de pulsiones nobles, no sólo denigra 


el sexo, sino que a la vez glorifica tambien a la familia en su forma 
vigente. De la misma clase es la afirmaciön de Horney de que «una 
avidez sädica de poder surge de la debilidad, el miedo e impulsos 
de venganza», 

Cuando Horney formulö esta teoria del sadismo, que lo diluye 
convirtiendolo en un modo de conducta puramente social, la politica 
fascista de exterminio suministraba la terrible prueba de la identidad 
del ansia de poder, supuestamente sölo social, con impulsos 
sexuales, y justo el enturbiamiento de esta identidad contribuyó no 
poco al desencadenamiento de la barbarie. Puede tener que ver con 
la infravaloración teórica del papel de la sexualidad, el hecho de que 
en las publicaciones posteriores de los revisionistas que 
originariamente se habían defendido contra los elementos puritanos 
de la concepción freudiana se introduzca furtivamente una tendencia 
al tratamiento desdeñoso de la sexualidad. En lo relativo a las 
perversiones se encuentra un punto de mínima resistencia: 
«Semejantes actividades no se reducen sólo al perverso sexual, se 
encuentran indicios de ellas también en personas por lo demás 
sanas»1151. Se trata de un acto fallido característico que se produce 
cuando Horney, que por lo demás conoce perfectamente la 
problemática, aparece agobiada con el concepto de normalidad: 
habla con tal despreocupación de la persona sexualmente normal 
como si ésta fuera un ideal que se entiende por sí solo. En otro 
pasaje se le enseña ostensiblemente al lector que al hablar de 
felicidad en la vida amorosa no se hace referencia a las relaciones 
sexuales[16]. En semejantes enunciados se delata conformismo 
social, como momento esencial de la concepción neofreudiana. Este 
conformismo explica ante todo la división de los conceptos 
psicoanalíticos en constructivos y no constructivos. Queda eliminado 
virtualmente todo aquello en lo que un hombre normal no se rompe 
la cabeza, y se deja sólo lo que anima a la adaptación social. 

Esto vale tanto respecto de la atmósfera del revisionismo como 
de sus conceptos sociológicos regulativos. Dentro de lo cual cae, 
estrechamente relacionada con la valoración del sexo, la evaluación 


de la moral. En estadios anteriores algunos revisionistas, entre ellos 
Fromm, habían señalado en la teoría de Freud la contradicción que 
supone derivar por un lado genéticamente la moral, pero dejar por 
otro sin tocar los patrones morales oficiales, la representación de la 
utilidad y productividad sociales, por ejemplo. Esta crítica entraña 
verdad en la medida en que Freud no abordó la vigente división del 
trabajo entre las ciencias y apenas se preocupó por los puntos de 
vista críticos a los que como especialista estaba abocado, cuando 
no eran atacadas de modo inmediato sus teorías específicamente 
psicológicas. Los revisionistas intentan salir de la contradicción 
mediante una simple inversión. Mientras que Freud había aceptado 
sin más las normas morales, como cualquier físico del siglo xix lo 
hubiera hecho también, vuelven a crear aquéllos las normas 
morales previamente dadas, como postulados dogmäticos, 
partiendo en apariencia de una reflexión libre. Se liberaron del 
prejuicio moral, pero a la vez también del análisis que lo había 
disuelto. Con ello destruyeron uno de los impulsos decisivos del 
progreso psicológico, y ahora proclaman la necesidad de normas 
morales en nombre del bienestar de individuo y sociedad, sin 
preocuparse ya de si son o no verdaderas. A ciegas subscriben la 
moral convencional de hoy: «Los problemas morales adquieren por 
otro lado importancia. Tomarse en serio esos problemas morales 
con los que el paciente supuestamente batalla (“súper-yo”, 
sentimientos de culpa neuróticos), parece llevar a un callejón sin 
salida. Se trata de problemas pseudomorales y debe descubrirselos 
como tales. Pero habrá que ayudar también al paciente a que mire 
con honradez a la cara de los problemas auténticamente morales 
que se dan en toda neurosis y tome una postura frente a ellos». 
La distinción entre problemas pseudomorales y problemas 
auténticos se realiza de forma autoritaria y abstracta, sin que se 
mencione un criterio objetivo o un método razonable de distinción. 
Que no se disponga del mismo, no hay que reprochárselo a Horney; 
pero sí que detenga el pensamiento estableciendo de forma 
absoluta una diferenciación que tendría que convertirse en objeto de 


análisis, pero que no resultaría lícito vender como solución. Su único 
intento de determinación del contenido del ideal moral fracasa: «un 
estado de libertad interior en el que todas las capacidades son 
completamente utilizables». Esto no es sólo confuso sino también 
dudoso. La utilizabilidad completa tiene más que ver con el concepto 
industrial de pleno empleo que con la reflexión sobre los fines para 
los que existen las capacidades. Resulta indiscutible el aspecto de 
la dialéctica del progreso según el cual individuo y sociedad están 
tanto más amenazados por la regresión total cuantas más ideas se 
resuelvan mediante el desvelamiento de su carácter mítico. Esta 
antinomia, sin embargo, en la que participa el psicoanálisis en tanto 
que pieza de la ilustración, ha de comprenderse bien: característico 
del despliegue del pensamiento filosófico hoy es sobre todo la 
explicación de ambos momentos antagónicos. Constituiría 
derrotismo intelectual dejar el callejón sin salida como está y 
anunciar una especie de doble moral: por un lado disolución 
psicológico-genética de las representaciones morales, por reducción 
al origen del súper-yo y de los sentimientos neuróticos de culpa, por 
el otro proclamación abstracta de valores morales libres de todo 
contacto con las interpretaciones psicológicas. La concepción 
neofreudiana conduce, de acuerdo con su propio sentido objetivo, a 
semejante confirmación del código convencional con mala 
conciencia, a la doble moral de la moral. Podría adaptarse 
dócilmente a las circunstancias cambiantes. 

Igual de problemática resulta, desde un punto de vista 
sociológico, la teoría revisionista de las causas de esos conflictos, 
que Horney llevó al mercado con el incierto título La personalidad 
neurótica de nuestro tiempol18l. Horney considera la competencia 
como la razón fundamental de las deformaciones del carácter en la 
sociedad contemporánea. Entre los factores de la civilización 
occidental que crean hostilidad potencial se situaría probablemente 
en el lugar superior la circunstancia de que nuestra cultura esté 
erigida sobre la competencia individuall191. Esto suena tan extraño al 
menos como el Escape from Freedoml201, de Fromm, quien había 


destacado los sacrificios de autonomia y espontaneidad que padece 
hoy el individuo —hechos, pues, que evidentemente tienen algo que 
ver con la disminución creciente de la libre competencia debida a los 
macroconsorcios-. La hipótesis de un cultural lag psicológico: que el 
individuo se siga aferrando al espíritu de la competencia, mientras 
que dentro de la realidad social la competencia se halla en proceso 
de desaparición, resultaría difícil de mantener. Puede que las 
ideologías se revolucionen más lentamente que las estructuras 
económicas que las soportan: pero no las formas anímicas de 
reacción. Antes se afana desesperado el espíritu temprano de 
competencia de la capa media en pos de la admisión dentro de la 
nueva jerarquía tecnológica. Precisamente la psicología del yo en la 
que se obcecan los revisionistas tendría que extraer consecuencias 
de ello. Pero este prematuro desplazamiento no sería ni siquiera 
decisivo. Tampoco en la sociedad intensamente liberal constituía la 
competencia la ley de acuerdo con la cual funcionaba. Éste fue 
siempre un fenómeno superficial. La sociedad se ve ligada por la 
amenaza -si bien de forma variadamente indirecta- de la violencia 
física, y a ésta se retrotrae la «hostilidad potencial» que se deja 
sentir en neurosis y perturbaciones del carácter. Al contrario que el 
propio Freud, quien en cada paso de la teoría tenía presente que es 
violencia lo que interioriza el individuo, la escuela revisionista ha 
colocado el domesticado concepto de la competencia en lugar de 
las amenazas no sublimadas que dimanan de la sociedad actual no 
en menor medida que de la arcaica. Freud, que no partía de 
categorías sociológicas, comprendió la presión de la sociedad sobre 
el individuo en sus formas concretas, al menos tan adecuadamente 
como sus sociologizantes sucesores. Respecto de la realidad social 
en la era de los campos de concentración, la castración caracteriza 
más que la competencia. Ningún momento de la concepción 
revisionista lleva de un modo tan palpable el sello de la inocuidad 
como su pluralismo, que empareja despreocupadamente fenómenos 
superficiales y determinaciones esenciales de la sociedad: «Sabido 
es que la lucha de la competencia no sólo domina nuestras 


relaciones profesionales, sino que atraviesa tambien nuestros 
vinculos sociales, nuestras amistades, nuestras relaciones sexuales, 
asi como las relaciones que se dan en el seno de la familia, y 
arrastra por ello los germenes de la rivalidad destructiva, la 
denigraciön, la desconfianza y la envidia dentro de toda relaciön 
humana. La profunda desigualdad, no sölo en la propiedad sino en 
las posibilidades que le están dadas al individuo para la educación, 
el descanso, para el mantenimiento y recuperación de la salud, 
contribuye además a la formación de una hostilidad potencial. Un 
factor más reside por último en la posibilidad de la explotación 
recíproca, ya sea por parte de un grupo o de un individuo»l21]. 
Mientras que la teoría económica clásica se había esforzado 
constantemente por concebir el proceso económico como totalidad 
inmanente-legaliforme, en Horney «denigración y desconfianza» 
aparecen en el mismo plano que las relaciones económicas de 
grupo. El esquema se asemeja al que neutraliza los fenómenos 
críticos de la psicología sexual. 

No pocas formulaciones neofreudianas se hallan al mismo nivel 
que esos consultorios de periódico y obras de divulgación en los que 
se maneja la psicología como medio para el éxito y la adaptación 
social: «Si se considera el narcisismo no desde un punto de vista 
genético, sino con la mirada puesta en su verdadero sentido, 
entonces debería describírselo, en mi opinión, fundamentalmente 
como sobrevaloración del yo o autoglorificaciön. Es decir, como una 
especie de inflación mental que, al igual que la inflación económica, 
simula valores mayores de los que se dan en realidad»I22]. A pesar 
de todas las protestas por el entorpecimiento del desarrollo 
individual debido a la sociedad, semejantes afirmaciones se alían 
con la sociedad en contra del individuo; la sociedad tiene razón 
frente al individuo si éste no se somete a los valores vigentes. La 
tesis según la cual el narcisismo, en su forma actual, no es otra cosa 
que un esfuerzo desesperado del individuo tendente a recompensar 
al menos en parte la injusticia consistente en que en la sociedad del 
intercambio universal nadie sale nunca satisfecho, queda demolida y 


mal reconstruida por el pluralismo biolögico-sociolögico-econömico 
de Horney. Esta pasa por alto la raiz sociolögica del narcisismo: que 
el individuo, debido a las dificultades casi insuperables que le salen 
hoy al paso a cualquier relaciön espontänea y directa entre seres 
humanos, se ve forzado a dirigir sobre si mismo sus energias 
pulsionales no usadas. La salud que Horney vislumbra es de la 
misma especie que la sociedad a la que hace responsable del 
surgimiento de las neurosis: «Una confianza en si mismo sana y 
segura reposa sobre una amplia base de cualidades humanas, 
como capacidad de decisiön, valor, independencia, talento, valor 
erótico y sobre la destreza para dominar las situaciones»I 22. 

En Horney la simpatía por la adaptación está estrechamente 
relacionada con su rechazo a ocuparse excesivamente del pasado. 
Horney se ha conjurado con el espíritu dominante que desearía 
desterrar todo lo que no es positivo, lo que no es un hecho captable 
aquí y ahora. Su resistencia a la insistente acentuación freudiana de 
la necesidad de que la conciencia tenga que ser reencontrada por la 
propia infancia, equivale al pragmatismo que cancela el pasado en 
la medida que no sirva para el control del futuro: «Me parece más 
útil renunciar a semejantes esfuerzos (por reconstruir la infancia) y 
dirigir el interés a las fuerzas que impulsan y paralizan realmente a 
un hombre; conocer éstas de forma progresiva resulta muy factible, 
incluso sin echar una mirada a la infancia... No se contempla, sin 
embargo, el pasado como el tesoro largamente buscado, sino que 
en él se ve sólo una ayuda oportuna para la comprensión del 
desarrollo del paciente»l24l, La recherche du temps perdu est du 
temps perdu . La alegre y fresca propuesta de Horney anula 
precisamente la individualidad a la que se supone debe servir. Si se 
quisiera seguir esta propuesta, habría al final que eliminar todo lo 
que se sale de la presencia inmediata y, con ello, lo que constituye 
al yo. Lo curado no sería más que un foco de reflejos condicionados. 


La insurrección contra ciertos rasgos despóticos del pensamiento 
freudiano fue originariamente el motivo sociológico por el que el 
movimiento neofreudiano se escindió de la ortodoxia. No se puede 
sencillamente negar la existencia de tales rasgos o su dificultad. Un 
momento de la verdad se trasluce en ellos, sin embargo, tan pronto 
como se los pone a la luz de los derroteros que ha tomado la 
revisión. Su idea inicial, liberar al psicoanálisis de los lazos de lo 
autoritario, ha conducido exactamente al resultado contrario y ha 
enredado al psicoanálisis con la represión de un modo más estrecho 
que lo hiciera Freud, quien no desafió de forma expresa a la 
sociedad. Este cambio de función no ocurrió casualmente. La 
ferviente defensa de la ternura y el afecto humanos contra la 
sospecha de que pudieran hundir sus raíces en la sexualidad, dan 
testimonio de que los tabúes tienen mayor poder sobre los 
revisionistas que sobre Freud. Si protestaban contra su teoría sexual 
en nombre del amor, hicieron suya frente a él simultáneamente, 
desde el comienzo mismo, la distinción convencional entre amor 
sexual y amor sublime, y no se quieren resistir tanto a la represión 
del sexual como al ataque a la pureza ficticia del sublime. La 
inconsistencia que denuncian en el seno del pensamiento de Freud, 
a saber, que éste pone por un lado en el centro a la sexualidad y por 
otro, sin embargo, se aferra al tabú sexual, no es en modo alguno 
un mero defecto de lógica. Se corresponde con el hecho objetivo de 
que placer y prohibición no pueden separarse de forma mecánica, 
sino que se condicionan recíprocamente. Ha de concebírselos en su 
interacción: resulta tan difícil representarse placer sin prohibición 
como prohibición sin placer. Cuando el psicoanálisis niega este 
ensamblamiento, queda reducido a una especie de terapia social 
para la sana resolución de los conflictos del yo y acaba 
desembocando justo en la confirmación de la sociedad patriarcal de 
la que deseaba apartarse la secesión. 

Freud tenía razón cuando se equivocaba. La fuerza de su teoría 
se nutre de su enmascaramiento frente a la separación de 
sociología y psicología, que es precisamente el resultado de esos 


procesos sociales que algunos revisionistas denominan, con el 
lenguaje de la tradiciön filosöfica alemana, la autoenajenaciön del 
ser humano. Si estos se han dejado persuadir, precisamente por la 
penetraciön critica en las facetas destructivas de la separaciön, a 
hacer como si a traves de la psicoterapia resultara curable el 
antagonismo entre el ser privado y el ser social del individuo, Freud 
ha dado expresiön adecuada, mediante su atomistica psicolögica, a 
una realidad en la que los hombres están de hecho atomizados y se 
encuentran separados entre sí por un abismo infranqueable. Ésta es 
la justificación objetiva de su método de penetrar en las 
profundidades arcaicas del individuo y tomarlo como un absoluto 
que está unido a la totalidad exclusivamente por el sufrimiento, por 
la penuria vital. Cierto que aceptó de forma ingenua la estructura 
monadológica de la sociedad, mientras que la escuela neofreudiana 
se apropió de la conciencia crítica de la misma. Sin embargo, en vez 
de permanecer consecuentemente en ella, pretende superar lo 
negativo tratando las relaciones inhumanas como si fueran de hecho 
humanas. En la constitución vigente de la existencia, las relaciones 
entre los hombres no surgen ni de su libre voluntad ni de sus 
pulsiones, sino a partir de leyes sociales y económicas que se 
imponen sobre sus cabezas. Si dentro de ella la psicología se 
convierte en humana o en capaz de presentarse en sociedad, 
haciendo como si la sociedad fuera la sociedad de los hombres y 
estuviera determinada por su yo más íntimo, entonces le otorga a 
una realidad inhumana el brillo de lo humano. A esos pensadores 
tenebrosos que se aferran a la maldad e incapacidad para mejorar 
de la naturaleza humana y proclaman de forma pesimista la 
necesidad de la autoridad —Freud se encuentra en ello junto a 
Hobbes, Mandeville y Sade—, no puede despachárselos fácilmente 
como reaccionarios. Nunca fueron bien recibidos por su propio 
estrato social. Que deba hablarse del lado luminoso y no del oscuro 
de individuo y sociedad, es exactamente la agradable y respetable 
ideología oficial. En ella incurren los neofreudianos que se indignan 


con el reaccionario Freud, mientras que su intransigente pesimismo 
documenta la verdad sobre las relaciones de las que no habla. 

Este aspecto de la controversia sale a la luz especialmente allí 
donde los revisionistas discuten el concepto de lo nuevo. Según 
Horney, el pensamiento de Freud es «evolucionista, pero de una 
forma mecánica. Visto de un modo esquemático, su concepción 
afirma que en nuestro desarrollo a partir del quinto año de vida no 
aparece nada expresamente nuevo y que las reacciones o 
experiencias de los años posteriores se limitan a repetir las de la 
primera edad»l251. «La expresión más general del pensamiento 
mecánico-evolucionista de Freud se encuentra en su teoría del 
imperativo de la repetición.»126l De hecho, para Freud no hay ya 
nada propiamente nuevo tras las primeras fases del desarrollo. La 
idéntica repetición de las reacciones psicológicas caracteriza un 
estadio histórico en el que los rasgos arcaicos de la civilización 
vuelven a hacer acto de presencia. Esto lo pasa por alto Horney. 
Cuando reprocha a Freud el carecer de la fe en lo nuevo, parece 
que piensa que lo nuevo sería posible en todo momento, que podría 
conseguírselo, por así decir, bajo pedido. Su concepto de lo nuevo 
es el de la producción en masa, que proclama de cualquier artilugio 
estandardizado su absoluta no existencia anterior: «Lo pasado está 
siempre contenido en lo presente de alguna forma... yo diría que no 
se trata aquí de la cuestión “presente versus pasado”, sino del 
principio del desarrollo frente al principio de la repetición»l271. Pero 
sólo si la teoría llama a la repetición por su nombre e insiste en el 
negativo siempre lo mismo dentro de lo aparentemente nuevo, 
pueda tal vez arrancar a lo siempre igual la promesa de lo nuevo. 
Esto, sin embargo, lo proscribe Horney como neurótico o mecánico. 
Donde ella asegura que las cosas no son tan malas, el optimismo 
resulta pseudoradical, la fe en las posibilidades ilimitadas del 
hombre es una confesión de boquilla. Si se preguntara francamente 
a los revisionistas qué es lo que tienen entonces, en el fondo, en 
contra de su profesor, presumiblemente responderían que a éste le 
falta el amor. En una ocasión se contrapuso la magnanimidad de 


Groddeck y la ternura compasiva de Ferenczi a la frialdad y 
distancia de Freud. Ningün pensador o artista innovador escapa a 
este reproche. Porque éste se tome con más amarga seriedad la 
utopía y su realización, no es por ello un utopista, sino que 
contempla detenidamente la realidad tal como ésta es para no 
dejarse entontecer por ella. Pretende liberar de su prisión los 
elementos de lo mejor que se encuentran encerrados en ella. Se 
endurece tanto como las relaciones petrificadas para romperlas. La 
posibilidad de un giro no se promueve mediante la mentira, diciendo 
que todos somos hermanos, sino únicamente sacando a la luz los 
antagonismos operantes. La frialdad de Freud, que aparta de sí toda 
inmediatez ficticia entre médico y paciente y confiesa abiertamente 
el carácter profesional de la terapia, honra más la idea de 
humanidad, eliminando de ella de forma implacable toda apariencia 
ilusoria, que no sea el consejo y el consuelo por mandato. En un 
mundo en el que el amor se ha convertido en un instrumento 
psicotécnico entre otros más, se es fiel al amor mediante un 
pensamiento que insiste en que el médico tiene que curar al 
paciente sin fingir «interés humano». La sociedad se ha desarrollado 
hasta un extremo en el que el amor acaso sólo pueda seguir siendo 
amor como resistencia contra lo existente: «¡Si no odio lo malo, no 
puedo amar lo bueno!»l28l, se lee en las «banderas negras» de 
Strindberg. Resulta ilustrativo echar un vistazo a la aplicación 
concreta del postulado del amor revisionista. La simpatía personal 
con el paciente se receta como medio de producción de una buena 
transferencia, y se ensalza la naturaleza asexual del amor. Sin 
embargo, tan pronto como el amor no resulta ya práctico, es decir, 
tan pronto como deja de conducir a una relación objetual feliz, real, 
se lo denosta. En su libro sobre selfanalysisl29] introdujo Horney el 
concepto de la dependencia patológica. El fenómeno que así 
caracteriza, la vinculación erótica con una persona más allá de la 
satisfacción, lo considera absolutamente neurótico. Semejante 
vinculación la tiene por patología que se «esconde tras conceptos 
tan pretenciosos como los de “amor” y “fidelidad”». Sano y bien 


adaptado es, según su esquema, aquel que no concede nunca más 
sentimiento del que recoge. El amor debe convertirse también desde 
el punto de vista de la psicología en eso que es ya sin más 
socialmente: un intercambio equivalente. Se plantea la cuestión de 
si el amor, que trasciende el círculo de las relaciones de intercambio 
vigentes, no contiene necesariamente ese suplemento de des- 
esperanza que los revisionistas quieren desterrar. Tal vez la 
misantropía de Freud no sea otra cosa que ese amor desesperado y 
la única expresión de esperanza que aún queda. 

El complejo pensamiento de Freud contiene un aspecto que está 
más emparentado con la intención general del movimiento 
neofreudiano de lo que al principio parece. Bastaría con que este 
movimiento se limitara a apremiarlo parcialmente para llegar a 
consecuencias que resultan incompatibles con el núcleo de la teoría 
freudiana. En sus obras «técnicas» Freud formuló para la terapia 
postulados de flexibilidad, modificación constante y enfoque práctico 
que podrían ser tranquilamente citados por los revisionistas como 
justificación de su concepción. Cuando Horney condena el amor 
desgraciado a la categoría de lo neurótico, peca contra el espíritu de 
Freud más por el tenor de su elogio acrítico de la salud mental que 
por el contenido de su pensamiento. Así, Freud, en sus 
Observaciones sobre el amor de transferencia, llegó a decir que 
todo enamoramiento «se compone de reediciones de viejos rasgos y 
repite reacciones infantiles... No hay nadie que no repita modelos 
infantiles. Justo lo que constituye su carácter imperativo, rayano en 
lo patológico, procede de su condición infantil»l301 Si Freud 
denomina infantil al enamoramiento, sin diferenciar sus rasgos 
primariamente libidinosos de los creados por la represión, los 
revisionistas pueden entonces también motejar de patógeno al amor 
que es incompatible con el principio de realidad. 

La aporía se retrotrae al psicoanálisis en cuanto tal. Por un lado 
considera a la libido como la realidad propiamente psíquica; la 
satisfacción como positiva, la privación, dado que lleva a la 
enfermedad, como negativa. Por otro lado, sin embargo, acepta, si 


no acriticamente, si de forma resignada, la civilizaciön que fuerza la 
privaciön. En nombre del principio de realidad justifica los sacrificios 
mentales del individuo sin someter a un examen racional al principio 
de realidad mismo. Una doble inferioridad en la apreciación de la 
libido se ve necesariamente arrastrada por esa doble inferioridad 
que apunta a la problemática de la educación. Como método de 
tratamiento médico en el seno de relaciones sociales dadas debe 
fomentar la adaptación social del paciente, animarlo al trabajo y la 
alegría dentro de estas relaciones. En ello no puede evitar la 
aceptación de ciertos modos de conducta y formas de satisfacción o 
incluso su refuerzo, los cuales, medidos por el rasero del núcleo de 
la doctrina psicoanalítica, son sustitutos inciertos de la teoría de la 
libido. El mismo Freud se vio a menudo empujado a formulaciones 
que dejan traslucir de forma pregnante esta discrepancia. En un 
pasaje de las Observaciones sobre el amor de transferencia advierte 
al terapeuta de los riesgos de ceder a los deseos eróticos de sus 
pacientes femeninas, y luego prosigue: «Por mucho que pueda 
apreciar él el amor, ha de poner en un lugar más alto la oportunidad 
que tiene de elevar a su paciente por encima de un nivel decisivo de 
su vida. Ésta tiene que aprender de él la superación del principio de 
placer, la renuncia a una satisfacción fácil, pero socialmente no 
clasificada, en favor de una más lejana, tal vez muy incierta, pero 
tanto psicológica como socialmente irreprochable»l311. Lo que 
significa «irreprochable» no se analiza. El hecho de que la forma 
requerida de satisfacción sea la más incierta, hace dudar del 
principio en cuyo nombre se la exige. 

La grandeza de Freud consiste, como la de todo pensador 
burgués radical, en dejar sin resolver tales contradicciones y en 
rehusar a la pretensión de una armonía sistemática allí donde la 
cosa misma se encuentra esencialmente desgarrada. Freud pone de 
manifiesto el carácter antagónico de la realidad social, en la medida 
que lo permite su teoría y su praxis en el marco de una división del 
trabajo prefijada. La incertidumbre del objetivo propio de la 
adaptación, la irracionalidad de la actividad racional por tanto, que el 


psicoanälisis pone al descubierto, refleja algo de la irracionalidad 
objetiva. Se convierte en denuncia de la civilización. Los 
revisionistas necesitan sólo aislar el lado práctico-realista de la 
concepción freudiana y poner el método psicoanalítico, sin reserva 
alguna, al servicio de la adaptación para a la vez sentirse como los 
ejecutores de las intenciones freudianas y romperles a éstas la 
espina dorsal. Con ellos no nos las habemos tanto con desviaciones 
heréticas de las doctrinas de Freud como con un fácil allanamiento 
de sus contradicciones. En sus manos, la teoría freudiana se 
convierte en un medio más para integrar conmociones mentales en 
el statu quo social. El análisis del inconsciente lo convierten en una 
parte de la cultura de masas industrializada, un instrumento de la 
ilustración lo convierten en un instrumento de la ficción de que 
sociedad e individuo, adaptación a la realidad todopoderosa y 
felicidad se solaparían. Esta ficción es cada vez más ideología 
omnipresente de un mundo que atrapa por completo al individuo en 
una organización sin fisuras, pero que, sin embargo, no deja de ser 
menos forzada e irracional de lo que lo fueron nunca los daños 
psicológicos del individuo. 
[Traducción alemana de Rainer Koehne] 
1952 
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Sobre la relación entre sociología y 
psicología 


Desde hace más de treinta años se perfila entre las masas de los 
países altamente industrializados la tendencia a, en lugar de 
perseguir intereses racionales y, a la cabeza de ellos, el de la 
conservación de la propia vida, entregarse a una política desastrosa. 
Cierto que se les prometen ventajas, pero se sustituye a la vez 
enérgicamente la idea de su felicidad por la amenaza y la violencia, 
se las carga con sacrificios desmesurados, se pone en peligro de 
manera directa su existencia y se apela a deseos de muerte 
latentes. Algunas de estas cosas se hallan tan manifiestamente a la 
luz para los sujetos afectados, que a quien se esfuerza por la 
comprensión le resulta difícil darse por satisfecho con lo decisivo, la 
documentación de las condiciones objetivas de los movimientos de 
masas, y no sucumbir a la sugestión de que no vale ya ley objetiva 
alguna. La antigua explicación de que los interesados controlan 
todos los medios de la opinión pública, no basta por sí sola. Pues 
las masas difícilmente se dejarían capturar por una propaganda 
burda y a ojos vista falaz, si en ellas mismas algo no se ajustara a 
los mensajes de sacrificio y de vida peligrosa. Por eso, de cara al 
fascismo, se ha considerado necesario completar la teoría de la 
sociedad mediante la psicología, en especial mediante la psicología 
social de orientación psicoanalítica. La interacción armoniosa del 
conocimiento de las determinantes sociales y de las estructuras 
pulsionales predominantes en las masas prometía una comprensión 
cabal de la consistencia de la totalidad. Mientras que la 
complaciente ciencia del bloque del Este exorcizaba como obra 
diabólica la psicología psicoanalítica, la única que investiga en serio 
las condiciones subjetivas de la irracionalidad objetiva, y, tal como lo 
resolvía Lukács, clasificaba a Freud junto con Spengler y Nietzsche 


dentro del fascismo, se desplazaba el acento, de este lado del telön, 
no sin ciertos reparos, sobre lo mental y el hombre y sus 
denominados existenciales, sustrayendose con ello a una teoria 
vinculante de la sociedad. Al final, con talante escéptico, esta teoría 
se puso al nivel, como desde luego era ya el caso en el escrito 
freudiano tardío sobre el malestar en la cultura, de motivaciones 
poco sólidas, meramente subjetivas. Cuando se reflexiona sobre la 
relación entre teoría de la sociedad y psicología, no se hace sino 
señalar a ambas disciplinas su lugar dentro de la sistemática de las 
ciencias, y las dificultades que plantea su relación se tratan como 
cuestiones de los modelos conceptuales que hay que aplicar en 
cada caso. Si los fenómenos sociales son derivables de condiciones 
objetivas, de la vida psíquica de los individuos socializados o de 
ambos, si los dos tipos de explicación se complementan, se 
excluyen o si su relación misma precisa de una consideración 
teórica ulterior — todo esto se reduce a metodología. Con derecho 
subraya Talcott Parsons, tan representativo de tales propósitos, en 
su estudio «Psychoanalysis and the Social  Structure»l!l, 
coincidiendo en ello con la vieja tradición alemana y también con 
Durkheim, la independencia y separación del sistema social, que 
tiene que ser comprendido en su propio nivel, no como mera 
resultante de las acciones de los individuosl2l. Pero la distinción se 
adhiere también en él a eso en lo que el sociólogo está 
«interesado»: modos de comportamiento y actitudes de relevancia 
para el sistema social. Por eso pide únicamente que los problemas 
sociológicos de motivación tengan que verse formulados con 
categorías del frame of reference of the social system y no de la 
personality . Los modelos racionales de la sociología sólo deberían 
coincidir con la comprensión psicológica establecidal?]. Con 
despreocupación respecto a si la diferencia radica en el asunto 
mismo, la elección de una línea de análisis social o psicológica se 
reserva al arbitrio de las disciplinas que participan en la 
investigación. Parsons se opone, contrariamente al primitivismo de 
la ciencia unificada, a que «los típicos problemas del psicólogo y el 


sociölogo sean diferentes». Precisamente por ello tendrian «ambos 
que emplear los mismos conceptos en diferentes niveles de 
abstracción y en diversas combinaciones»[*l. Esto resulta sólo 
posible pudiendo superar la divergencia entre sociología y 
psicología independientemente de la constitución del objeto. Si con 
su organización progresiva ambas ciencias clarificaran la estructura 
lógica de sus conceptos, entonces podrían, de acuerdo con esta 
concepción, conectarse sin fisuras. Si se tuviera por fin una teoría 
dinámica totalmente adecuada de las motivaciones humanas, sería 
probable, según Parsons, que desapareciera la diferencia de los 
«niveles de abstracción». Cómo se relacionen entre sí momentos 
objetivo-sociales y psíquico-individuales va a depender de la 
modelación meramente conceptual que experimentan estos 
momentos en la empresa académica, con la limitación habitual de 
que es aún demasiado pronto para la síntesis, de que habría que 
recopilar más hechos y pulir con mayor precisión los conceptos. 
Mientras que Parsons, en la senda de Max Weber, percibe con 
agudeza lo inadecuado de muchas de las explicaciones psicológicas 
al uso de lo social, no sospecha tras esta inadecuación conflicto real 
alguno entre lo particular y lo general, ninguna contrariedad entre el 
proceso vital existente por sí mismo y lo individual que simplemente 
es para sí, sino que para él el antagonismo se convierte en un 
problema de organización científica que se resolvería 
armónicamente con el progreso continuo. El ideal inferido por las 
ciencias naturales de la unificación conceptual no vale, sin embargo, 
sin más, respecto de una sociedad que tiene su unidad en el hecho 
de no ser unitaria. Las ciencias de la sociedad y de la psique, en la 
medida en que avanzan sin vinculación alguna entre ellas, incurren 
comúnmente en la sugestión de proyectar sobre su sustrato la 
división del trabajo cognoscitivo. La separación de sociedad y 
psique es falsa conciencia; eterniza categorialmente la disensión 
entre sujeto viviente y la objetividad que rige sobre los sujetos y, sin 
embargo, procede de ellos. Pero esta falsa conciencia no se puede 
desmontar por decreto metodológico. Los seres humanos no son 


capaces de reconocerse a sí mismos en la sociedad ni ésta en si 
misma, porque están alienados entre sí y respecto al todol51. Sus 
relaciones sociales cosificadas se les presentan necesariamente 
como un ser en sí. Lo que la ciencia especializada proyecta sobre el 
mundo refleja sólo lo que acaeció en el mundo. La falsa conciencia 
es a la vez algo correcto, la vida interior y la exterior han sido 
desgarradas la una de la otra. Sólo a través de la determinación de 
la diferencia, no mediante conceptos ampliados, se expresa de 
forma adecuada su relación. La verdad de la totalidad se halla en la 
parcialidad, no en la síntesis pluralista: una psicología que no quiere 
saber nada de la sociedad y se aferra idiosincrásicamente al 
individuo y su herencia arcaica, expresa más de la fatalidad social 
que otra que, mediante la consideración de «factores» sociales o de 
un wholistic approach, se incorpora a la universitas literarum que ya 
no existe. 

La unificación de psicología y teoría de la sociedad mediante la 
aplicación de los mismos conceptos en diversos niveles de 
abstracción, va a parar necesariamente, en lo que se refiere al 
contenido, a la armonización. Según Parsons se logra la integración 
de una sociedad, supuesta por él de modo tácito y valorada 
generalmente como positiva, cuando sus necesidades funcionales — 
como momento objetivo-social- coinciden con los esquemas del 
«süper-yo promedio»lél. Esta adaptación recíproca de los hombres y 
el sistema se eleva a norma, sin que se hubiera cuestionado la 
posición de esos dos «patrones» en el conjunto del proceso social, 
ni siquiera el origen y la legitimidad del «súper-yo promedio». 
También las situaciones perniciosas, represivas, pueden 
condensarse normativamente en semejante súper-yo. El precio que 
ha de pagar Parsons por la armonía conceptual consiste en que su 
concepto de integración, copia positivista de la identidad de sujeto y 
objeto, dejaría espacio a un estado irracional de la sociedad, en la 
medida en que sólo tendría poder suficiente para modelar de 
antemano los elementos pertenecientes a este estado. La 
coincidencia del súper-yo promedio y las necesidades funcionales 


de un sistema social, a saber, las de su propia perpetuaciön, se 
alcanzan de modo triunfal en el Mundo Feliz de Huxley. La teoria de 
Parsons no se refiere, desde luego, a semejante consecuencia. Una 
mentalidad empirista le previene de suponer esa identidad como 
realizada. Parsons acentúa la divergencia entre los hombres como 
seres psicológicos -«estructura de la personalidad»- y la 
disposición objetiva -«estructura institucional»— del mundo actuall?]. 
En sintonía con la tradición sociológica, el Parsons orientado 
psicoanaliticamente rinde cuenta de las motivaciones no 
psicolögicas, los mecanismos que hacen que los hombres actuen en 
correspondencia con expectativas objetivo-institucionales, tambien 
en oposiciön a lo que en psicologia se denomina estructura de la 
personalidadl@l. A las fijaciones, realizadas por los individuos, de 
objetivos generales mediados socialmente con una racionalidad de 
fines, les correspondería el primado frente a las tendencias 
subjetivas que se den en cada caso. Desde luego que la mediación 
decisiva, la razón de la autoconservación, se acentúa menos de lo 
que lo hiciera Max Weberl?l. Evidentemente Parsons mismo concibe 
esas normas sociales como esquemas sedimentados de 
adaptación, es decir, si se quiere, al final una vez más como 
esencialmente psicológicas. No obstante, en cualquier caso 
entiende, en oposición a la economía subjetiva dominante, que las 
motivaciones económicas no se asimilan tanto a lo psicológico como 
al «afán de lucro»!101, Seguro que el comportamiento económico 
racional del individuo no se realiza meramente a través del cálculo 
económico, el afán de lucro. Esto se ha construido más bien de 
forma adicional para, mediante una fórmula que añada pocos 
elementos nuevos al estado de cosas, explicarse de algún modo la 
racionalidad, desde el punto de vista del individuo en modo alguno 
evidente, de la conducta económica promedio. Más esencial como 
motivo subjetivo de la racionalidad es la angustia. Ésta se encuentra 
mediada. Hoy en día, quien no se comporta de acuerdo con las 
reglas económicas, rara vez se arruina en el acto. Pero en el 
horizonte se perfila el descenso en la jerarquía de las clases. 


Resulta visible la via que conduce a lo asocial, lo criminal: negarse a 
colaborar lo convierte a uno en sospechoso y expone incluso a la 
venganza social a quien aún no necesita pasar hambre o dormir 
debajo de un puente. La angustia a ser expulsado, la sanción social 
de la conducta económica, hace tiempo ya que se ha interiorizado 
con otros tabúes y condensado dentro del individuo. Históricamente 
se ha convertido en una segunda naturaleza; no en vano, existencia 
significa, en el uso filosóficamente puro del término, tanto la 
existencia natural como la posibilidad de la autoconservación dentro 
del proceso económico. El súper-yo, la instancia de la conciencia, 
pone ante los ojos del individuo no sólo lo mal visto socialmente 
como lo malo-en-sí, sino que fusiona de forma irracional la angustia 
antigua a la aniquilación física con la muy posterior angustia a no 
pertenecer ya a la unión social, que en lugar de la naturaleza abarca 
a los hombres. Esta angustia social, alimentada en fuentes atávicas 
y muy exagerada de múltiples formas, que desde luego puede 
volverse a convertir en todo momento en angustia real, ha 
acumulado una violencia tal que tendría que ser un héroe moral 
quien se librara de ella, incluso entendiendo a fondo lo que tiene de 
ilusorio. Presumiblemente los hombres se agarran de forma tan 
desesperada a los bienes, cuestionados desde largo tiempo y en 
gran medida absurdos, de la civilización, que les deben garantizar 
un comportamiento económicamente razonable, porque en su 
momento les resultó enormemente difícil alcanzar ellos por sí solos 
la civilización, y los medios de comunicación hacen lo suyo para 
favorecerlos. La energía pulsional del homo oeconomicus , que da 
órdenes aquí al homo psychologicus , es el amor forzoso, inculcado, 
a lo que en su día se odió. Semejante «psicología» marca la frontera 
de la relación de intercambio racional con la violencia, pero limita a 
la vez el poder de la en cada caso psicología propia de los sujetos. 
La convicción de la racionalidad transparente de la economía es un 
autoengaño de la sociedad burguesa en no menor medida que el de 
la psicología como razón suficiente de la acción. Esa racionalidad se 
fundamenta en la violencia física, el tormento corporal, en un 


momento material que supera las «motivaciones materiales» 
intraeconömicas del mismo modo que rompe la economía pulsional 
psicológica. En la sociedad de intercambio desarrollada, esta 
angustia respecto a la desproporción entre el poder de las 
instituciones y la impotencia del individuo se ha generalizado de tal 
modo, que se precisarían fuerzas sobrehumanas para mantenerse 
fuera mientras que simultáneamente el mecanismo reduce de forma 
incesante las fuerzas de resistencia de cada individuo. Pero sigue 
resultando tan incierto como siempre, a pesar del indiscutible 
primado de la economía sobre la psicología en el comportamiento 
del individuo, si su racionalidad es en absoluto racional y no podría 
ser desenmascarada en cualquier momento por la psicología como 
racionalización desmesurada. Mientras la ratio parcial económica, la 
razón de la totalidad sea cuestionable, se despliegan fuerzas 
irracionales para su perpetuación. La irracionalidad del sistema 
racional sale a la superficie en la psicología del sujeto atrapado. La 
teoría de la conducta racional lleva a contradicciones. Así como es 
inmanentemente irracional lo que la razón del sistema exige de sus 
miembros, en la medida en que la totalidad de las acciones 
económicas que persiguen determinados fines promueve en todos 
el hundimiento, además de la reproducción de la totalidad, 
igualmente y de modo inverso el tédoc absoluto de racionalidad, la 
consumación, trascendía a la racionalidad misma. La racionalidad 
es siempre una medida de sacrificio vano y con ello es tan irracional 
como lo sería un estado sin sacrificios que no precisara ya de ratio 
alguna. 

Parsons alcanza la alternativa que sólo podría eliminarse 
mediante la crítica del estado antagónico: la elección entre dos 
figuras de la falsa conciencia que tienen incesantemente razón la 
una frente a la otra, entre una psicología racionalista y una teoría de 
la sociedad psicologista. Sin embargo, en este punto se interrumpe 
la reflexión. El lugar de la determinación de los contenidos de la 
motivación lo ocupa la elección del frame of reference, del sistema 
de referencia científico, dejada al gusto del investigador como ocurre 


con la elección del tipo ideal en Max Weberl!1l, El postulado según 
el cual las teorías sociológicas de la motivación tendrían que 
coincidir con el conocimiento logrado en cada momento sobre la 
estructura de la personalidad sustituye, por mor de la unidad de la 
explicación científica, un objeto uniforme por uno escindido; en la 
medida en que los individuos son productos del todo social, entran 
necesariamente en contradicción con el todo en tanto que tales 
productos. Donde Parsons se da por satisfecho aportando 
cadencias científicas que se compensan, la incompatibilidad de las 
categorías que pretende unificar constituye un indicio de la 
incompatibilidad entre el sistema y los seres humanos que lo 
componen. Se acepta resignadamente la sociología como lo que 
ahora es: «The sociologists problems are different»l121. Pero 
entonces ya casi no es posible entender por qué los psicólogos iban 
a emplear los mismos conceptos en diferentes niveles de 
abstracción y en diversas combinacionesl131. No se trata en absoluto 
de simples niveles de abstracción entre los que aún se abren 
huecosl14] en virtud exclusivamente de la incompletud de nuestro 
conocimiento empírico. Las contradicciones objetivas no son 
fenómenos transitorios del intelecto que desaparecen con el tiempo. 
Las tensiones que en la sociedad vigente se pueden atenuar, pero 
no eliminar, en el transcurso de breves intervalos y dentro de 
sectores limitados, se proyectan de refilón sobre el esquema 
estático de conceptos más generales —sociales— y más específicos 
-psicolögicos- que por el momento no configuran un continuo 
debido a que faltan datos cuantitativos suficientes para la 
generalización de lo individual. Pero la diferencia entre individuo y 
sociedad no es sólo cuantitativa: así se la encara únicamente por la 
vía de un proceso social que acuña de forma previa a los sujetos 
individuales como portadores de su función en el proceso completo. 
Ninguna síntesis científica futura podrá reconciliar lo que está 
radicalmente escindido consigo mismo. 

Mientras que las leyes sociales no pueden «extrapolarse» a 
partir de hallazgos psicológicos, en el polo opuesto el individuo no 


es simplemente individuo y sustrato de la psicologia, sino que a la 
vez es siempre, en la medida en que se comporte racionalmente, 
soporte de las determinaciones sociales que lo marcan. Su 
«psicología», en tanto que zona de la irracionalidad, remite en igual 
medida que la ratio a momentos sociales. Las diferencias 
específicas de los individuos son tanto marcas de la presión social 
como cifras de la libertad humana. La oposición entre estos dos 
ámbitos no puede verse escamoteada por un esquema de 
generalización científica, pero tampoco debe convertirse en 
absoluta. De lo contrario se tomaría literalmente la autoconciencia 
del individuo, ella misma producto efímero de una sociedad 
individualista. La divergencia entre individuo y sociedad es en 
esencia de origen social, se ve perpetuada socialmente, y sus 
manifestaciones han de explicarse ya de antemano en clave social. 
Incluso el materialismo vulgar, que pone sólidos intereses de lucro a 
la base de las formas de reacción individual, tiene razón frente al 
psicólogo que deriva de las correspondientes infancias los modos de 
conducta económicos de los adultos, modos que se rigen por leyes 
económicas objetivas, y en las cuales la constitución individual de 
los contratantes no interviene en absoluto o sólo lo hace como mero 
apéndice. Incluso si fuera posible, tal como lo pide Parsons, una 
adaptación de los conceptos psicológicos a las precisas exigencias 
de la teoría de la sociedad resultaría de poca ayuda, ya que los 
fenómenos especificamente sociales se han emancipado de la 
psicología gracias a la conexión de determinaciones abstractas 
entre las personas, en especial la del cambio equivalente, y al 
dominio de un órgano configurado según el modelo de tales 
determinaciones desligadas de los seres humanos, de la ratio. Por 
eso es ideológica la economía «subjetiva»: los momentos 
psicológicos que trae a colación para explicar la circulación del 
mercado son meros accidentes de ésta, y el desplazamiento del 
acento presenta el fenómeno superficial como lo esencial. La 
sospecha justificada de Parsons de que los expertos psicoanalistas 
son incapaces de aplicar por sí mismos de forma adecuada los 


conceptos analiticos a los problemas sociales, afecta no sölo a la 
inclinaciön universal de los expertos a extender sus conceptos 
parciales a una totalidad que se les escapa, sino también a la 
imposibilidad absoluta de explicar psicológicamente lo que en modo 
alguno surge de la vida psíquica de los seres humanos individuales. 
La conmensurabilidad de las formas de conducta individuales, la 
socialización real se basa en que estas formas no se enfrentan 
directamente entre sí como sujetos de la economía, sino que actúan 
según el patrón del valor de cambio. Esto prescribe la regla a la 
relación de las ciencias entre sí. Su especialización no podría 
corregirse mediante el ideal de la polimatía, de alguien que fuera 
experto tanto en sociología como en psicología. El grito de guerra 
que pide la integración de las ciencias es expresión de desamparo, 
no de progreso. Antes es de esperar que la insistencia en algo 
específico, escindido, reviente su carácter monadológico y 
salvaguarde en su núcleo lo universal, que la síntesis conceptual de 
lo realmente disgregado ofrezca apoyo a la disgregación. El 
conocimiento no tiene poder para otra totalidad que la antagónica, y 
sólo en virtud de la contradicción es capaz en general de alcanzar la 
totalidad. El hecho de que la dotación específicamente psicológica 
contenga casi siempre un momento irracional, en cualquier caso 
antisistemático, no constituye él mismo un azar psicológico, sino que 
deriva del objeto, de la irracionalidad escindida en tanto que 
complemento de la ratio dominante. El éxito de la estrategia 
científica de Freud no deja de basarse a la postre en el hecho de 
que en él a la perspicacia psicológica se le uniera un carácter 
sistemático, entreverado de exclusivismo y afán de dominio. 
Mientras que justamente la intención de forzar sus hallazgos hasta 
abarcarlo todo hizo madurar el punto de falsedad del psicoanálisis, 
debe su fuerza de sugestión precisamente a ese afán de totalidad. 
Se lo recibe como fórmula mágica que promete resolverlo todo. 
Grandes efectos intelectuales están siempre conjurados con un 
momento de violencia, de dominio sobre los seres humanos; al 
colectivo precisamente lo seduce lo narcisista y aislado del que da 


órdenes, como el propio Freud sabía bien!151. La ideología de las 
personalidades grandes y fuertes tiende a adscribir a éstas, como 
rango humano, lo inhumano, el disponer brutalmente de todo lo que 
es contrario. Es propio de la impotencia de la verdad en su 
existencia el hecho de que para ser verdad tenga que desatar 
justamente ese momento de coerción. 

El psicoanalista Heinz Hartmann, que se pronunció sobre las 
investigaciones de Parsons, comparte con éste la simpatía por un 
lenguaje conceptual común a ambas disciplinas; concede sin 
embargo, en explícita oposición al psicologismo predominante de la 
ortodoxia freudiana, que las ciencias sociales podrían realizar 
predicciones válidas sin tener en cuenta estructuras individuales de 
la personalidadl161. Hartmann recurre en ello a la diferencia intra- 
analítica entre acciones del yo consciente o preconsciente y 
acciones del inconsciente. En lugar de retrotraer, como los 
revisionistas, el inconsciente a influjos sociales directos con vistas a 
hacer una interpretación social, se adhiere a la distinción freudiana 
entre yo y ello. El yo, la instancia escindida por la energía pulsional 
originaria, cuya tarea consiste en «examinar»l171 la realidad, y que 
en esencia facilita la labor de la adaptación, se desmarca, según la 
lógica de Hartmann, de la motivación psicológica y ejerce, en tanto 
que principio de realidad, la función lógico-objetivante. El 
psicoanálisis estricto, que sabe del enfrentamiento de las fuerzas 
psíquicas, puede hacer valer la objetividad de las leyes del 
movimiento económico frente a las excitaciones pulsionales 
subjetivas, antes que doctrinas que, con el solo objetivo de elaborar 
un continuo entre sociedad y psique, reniegan del núcleo de la 
teoría psicoanalítica, del conflicto entre el yo y el ellol18l. Hartmann 
se aferra a una esfera psicológica sui géneris. De hecho, la 
conducta de un psicótico, pero también la de alguien que padece 
una neurosis caracterial, que va por el mundo causándose in- 
evitablemente perjuicios a pesar del funcionamiento en sí «normal» 
de su inteligencia, son incomparablemente mucho más 
«psicológicas» que la de un hombre de negocios que puede o no 


poseer los rasgos del caräcter propio del rol en el que se mueve, 
pero que, una vez que ha aceptado este rol, no puede comportarse 
de situación en situación de forma diferente a como lo hace, 
mientras no se le califique de neurótico. Cierto es que ni siquiera el 
modo de comportamiento perfectamente narcisista del psicótico está 
privado de su aspecto social. Incluso determinados tipos de 
enfermedades mentales pueden construirse muy bien de acuerdo 
con el modelo de una sociedad enferma. Hace treinta años que 
Lukács concebía ya la esquizofrenia como consecuencia extrema de 
la enajenación social del sujeto respecto de la objetividad. Pero 
aunque la oclusión de la esfera psicológica en personas autistas 
posee ella misma un origen social, establece, una vez constituida, 
una estructura de motivación psicológica relativamente uniforme y 
cerrada. Contrariamente, el yo dueño de sí mismo se motiva en la 
relación, amplia de miras, con la realidad; la mayoría de las veces 
su psicología ya sólo sigue apareciendo como perturbación, y se la 
contiene mediante el drástico predominio de la ratio en la que toman 
cuerpo intereses sociales objetivos. Las metas del yo no se 
identifican ya con las metas pulsionales primarias, no se pueden 
traducir ya a ellas y las contradicen de múltiples formas. No es 
cuestión que se limite a la simple terminología el ampliar o no el 
concepto de lo psicológico, de modo que también abarque la 
«logicización» de la energía psíquica. Este concepto sólo recibe su 
sustancia de la oposición de la irracionalidad con lo racional como 
algo extralógico. No resulta casual que el psicoanálisis se concibiera 
dentro del ámbito de la vida privada, de los conflictos familiares, de 
la esfera del consumo hablando en términos económicos: éste es su 
dominio, ya que el juego de fuerzas propiamente psicológicas está 
delimitado al sector privado y apenas tiene poder sobre la esfera de 
la producción material. 

La separación de los actos sociales en los que se reproduce la 
vida de los hombres, y ellos mismos, les impide llegar a ver el 
mecanismo, y los deja a merced de esa sentencia según la cual 
todo se reduciría al ser humano mismo, que anteriormente no se 


había consumido tanto como en la época de la cadena de montaje. 
El hecho de que las tendencias sociales se impongan a través de 
las cabezas de los hombres, que éstos no reconozcan estas 
tendencias como suyas propias, conforma el velo social. Sobre todo 
aquellos cuyo trabajo los mantiene vivos a ellos y a la totalidad, y 
cuya vida depende no obstante de forma invisible de esa totalidad, 
no alcanzan a reconocer que la sociedad es tanto su sustancia 
como su contrario. Lo impenetrable de la objetividad alienada arroja 
a los sujetos de vuelta a sus limitadas identidades, y les presenta 
como reflejado en un espejo su ser-para-sí escindido, el sujeto 
monadológico y su psicología, como si se tratara de lo esencial. El 
culto a la psicología con el que se engatusa a la humanidad, y que 
entretanto en Estados Unidos ha preparado con Freud un insípido 
alimento popular, es el complemento de la deshumanización, la 
ilusión de los impotentes de que su destino dependa de su 
constitución natural. De forma harto irónica, precisamente la ciencia 
en la que esperaban encontrarse a sí mismos como sujetos los 
vuelve a transformar, de acuerdo con su propia configuración, en 
objetos, por encargo de una concepción general que no tolera ya 
madriguera alguna en la que pudiera esconderse una subjetividad 
no preparada socialmente, de algún modo independiente. La 
psicología, como algo interior relativamente independiente frente a 
lo exterior, se ha convertido en verdadera enfermedad para una 
sociedad que la busca sin cesar: de ahí tomó su herencia la 
psicoterapia. El sujeto en el que preponderaba la psicología como 
algo que se ha sustraído a la racionalidad social se tuvo desde 
siempre por anómalo, por algo estrafalario; en la era totalitaria su 
sede es el campo de trabajos forzados o de concentración, donde 
«se le termina» y se le integra con éxito. Sin embargo, el resto de la 
psicología, el ser humano del que se trata, se desplaza a la cúspide 
de las jerarquías totalitarias, a la que llegan con facilidad locos o 
tullidos psíquicos, porque su defecto, justo lo propiamente 
psicológico, armoniza a la perfección con la irracionalidad de los 
fines, de las decisiones supremas, para las que se moviliza 


entonces como medios toda la racionalidad de sus sistemas, que 
sólo difieren ya merced a una retórica huera. También esta última 
esfera reservada de lo inconcebible, que permite y prescribe a los 
dictadores rodar por los suelos, padecer ataques de llanto 
convulsivo o descubrir conjuras imaginarias, es una mera máscara 
de la locura sociall19]. No se trata sólo de que el ámbito psicológico 
encoja tanto más cuanto más se adentra en el terreno de la 
ideología en lugar de hacerlo en el campo de la penetración 
intelectual de la objetividad, sino también de que los restos de lo 
psicológico se pervierten, convirtiéndose en caricatura y esperpento. 
El hecho de que la psicología se convirtiera en enfermedad, no 
expresa sólo la falsa conciencia que la sociedad tiene de sí misma, 
sino a la vez también eso en lo que se han convertido de hecho los 
hombres dentro de ella. Pues el sustrato de la psicología, el 
individuo, refleja él mismo la actualmente superada forma de la 
socialización. Del mismo modo que el puro Töde TI de la filosofía, el 
polo de concreción del conocimiento, es, en tanto que 
indeterminado, absolutamente abstracto, así también lo es el 
concreto presuntamente social, el correspondiente individuo en 
cuanto contratante, que obtiene su ser determinado únicamente del 
acto abstracto de intercambio, desligado de su definición específica, 
de algo cósico. Éste fue el núcleo en torno al cual cristalizó el 
carácter individual, y la psicología cosificadora lo mide con su propio 
patrón. El individuo aislado, el sujeto puro de la autoconservación, 
encarna, en absoluta oposición a la sociedad, el principio más íntimo 
de ésta. Aquello de lo que se compone todo lo que en él entrechoca, 
sus «propiedades», es todo ello a la vez elemento de la totalidad 
social. Es mónada en el sentido estricto de que representa el todo 
con sus contradicciones, sin ser, sin embargo, consciente de ese 
todo. Pero en la forma de sus contradicciones no comunica 
permanente y universalmente con el todo, esta forma no procede 
directamente de su experiencia. La sociedad ha acuñado en él la 
individualización, y ésta participa en su destino como una relación 
social. La «psicodinámica» es la reproducción de conflictos sociales 


en el individuo, pero no de tal modo que se limitara a copiar las 
tensiones sociales actuales, sino que desarrolla tambien, al existir 
como algo impermeable a la sociedad y escindido de ella, una vez 
más la patogénesis de una totalidad social a partir de si misma, 
sobre la que asimismo impera la maldición de la fragmentación. 

El psicologismo en cualquiera de sus formas, enfocar sin más 
especificaciones al individuo, es ideología. El psicologismo convierte 
mágicamente la forma individualista de la socialización en una 
definición extrasocial, natural, del individuo. Ha cambiado 
racialmente su función con otras concepciones de la ilustración. Tan 
pronto como se explican partiendo de la mente los procesos 
pendientes entre sujetos abstractos, realmente sustraídos a toda 
espontaneidad individual, se humaniza lo cosificado de forma 
consoladora. Pero los enajenados de sí mismos siguen siendo, a 
pesar de ello, seres humanos, las tendencias históricas no se 
realizan sólo contra ellos, sino en ellos y con ellos, y sus cualidades 
psicológicas promedio intervienen incluso en su comportamiento 
social promedio. Ni ellos ni sus motivaciones se agotan en la 
racionalidad objetiva, y en ocasiones actúan en contra de ella. A pe- 
sar de lo cual son sus funcionarios. Incluso las condiciones de la 
recaída en la psicología están pretrazadas socialmente como 
exigencias excesivas del sujeto a través de la realidad. Por lo 
demás, el momento pulsional manifiesto o reprimido se encuentra 
en la objetividad social sólo como un componente, el de la 
necesidad, y en la actualidad se ha convertido por completo en 
función del afán de lucro. La ratio subjetiva y su raison d'étre se 
separan. Incluso aquel a quien la razón calculadora le renta todas 
las ventajas que le promete, no es capaz de disfrutar estas ventajas 
como suerte, sino que en tanto que consumidor ha de adherirse una 
vez más a lo prescrito socialmente, a la oferta de los que controlan 
la producción. Las necesidades estuvieron siempre mediadas 
socialmente; hoy se han convertido en totalmente externas a sus 
portadores, y su satisfacción se ha transformado en seguir las reglas 
de juego de los anuncios. Lo esencial de la racionalidad de 


autoconservación de cada individuo esta condenado a la 
irracionalidad, porque se fracasó en la formación de un sujeto total 
racional y social. En ello vuelve a trabajar inversamente cada 
individuo. El mandato freudiano «Donde era Ello, debe hacerse 
Yo»[20] contiene algo de vacío estoico, de falta de evidencia. El 
individuo ajustado a la realidad, «sano», es tan poco firme ante las 
crisis como poco económico es el sujeto racional económico. La 
consecuencia social irracional se convierte también en 
individualmente irracional. En esa misma medida, las neurosis 
habría que derivarlas de hecho, según su forma, de la estructura de 
una sociedad en la que no resultan desmontables. Incluso la cura 
lograda lleva el estigma de la lesión, de la adaptación fallida que se 
exagera a sí misma patológicamente. El triunfo del yo lo es de la 
ceguera producida por lo particular. Éste es el fundamento de la 
falsedad objetiva de toda psicoterapia que anima a los terapeutas al 
vértigo. En la medida en que el sanado se asemeja a la totalidad 
demente, se vuelve de verdad enfermo, sin que aquel en el que 
fracasa la cura estuviera por ello más sano. 

La separación entre sociología y psicología es incorrecta y 
correcta a la vez. Incorrecta por aceptar sin más la renuncia al 
conocimiento de la totalidad que ordenó esa separación; correcta en 
la medida en que registra la fractura, que se produce de hecho, 
como demasiado irreconciliable como para permitir una precipitada 
unificación conceptual. La sociología, en su sentido específico, 
desde luego reblandecido de continuo subjetivamente, también por 
Max Weber, retiene el momento objetivo del proceso social. Sin 
embargo, cuanto más estrictamente prescinde de los sujetos y su 
espontaneidad, con mayor exclusividad se las tiene que ver con un 
caput mortuum cosificado, por así decir, científico-natural. De ahí la 
tentación de imitar ideales y métodos propios de las ciencias 
naturales con los que no se capta cabalmente nunca el objeto social 
mismo. Mientras alardean de su objetividad estricta, se tienen que 
conformar con lo que les viene ya mediado por la organización 
científica —con sectores y factores-, como si fueran éstos 


propiamente el tema. Resulta entonces una sociologia sin sociedad, 
contrafigura de una situación en la que los seres humanos se 
olvidan de si mismos. La constataciön de hallazgos concretos, que 
sölo empezarian a significar algo interpretados desde una ley 
fundamental relativa a la totalidad, se desliza por delante de ésta. La 
psicología, por el contrario, percibe el interés del sujeto, pero 
asimismo aislada, «abstractamente». Prescinde del proceso de 
producción social y establece también por su parte algo producido 
de un modo absoluto, el individuo en su forma burguesa. Ambas 
disciplinas se percatan de su insuficiencia sin ser capaces, no 
obstante, de corregirse. Su dualismo inevitable no se puede 
mantener puro. La sociología intenta arrastrar dentro de sí el «factor 
subjetivo» y cree que con ello profundiza en comparación con la 
mera recogida de datos. De este modo incurre por doquier en 
aporías. Como su propio concepto de objetividad lo obtiene del 
resultado coagulado y no del proceso que lo hace madurar y que no 
puede cosificarse en tanto que totalidad, se deja seducir sin más a 
poner a la base de sus hallazgos estadísticos a los individuos 
particulares y sus contenidos de conciencia como si fueran datos 
unívocos de una vez por todas. Entonces la amenaza por doquier el 
psicologismo: ha de traer a colación la conciencia que los hombres 
tienen de sí mismos, su «opinión», por falaz que sea, para aclarar 
sus acciones, allí donde están determinadas objetivamente y donde 
la opinión misma precisaría de aclaración, o bien ha de buscar casi 
policialmente esas fuerzas pulsionales inconscientes que reaccionan 
a la totalidad social, pero no la motivan. El nacionalsocialismo pudo 
tal vez aprovechar la pulsión de muerte de sus partidarios, pero con 
seguridad surgió de la voluntad de vivir bien materialmente de los 
grupos más poderosos. Inversamente, la psicología se encuentra 
confrontada con el hecho de que los mecanismos que descubre no 
explican la conducta socialmente relevante. Por muy atinada que 
pueda ser su posición relativa a la dinámica individual, en lo que 
respecta a política y economía reviste frecuentemente el carácter de 
lo absurdo y demente. Por ello la psicología profunda con 


inquietudes autocriiicas se ve empujada a ampliaciones 
sociopsicolögicas. Éstas se limitan a reforzar aún más la falsedad, 
aguando por un lado la comprensión psicológica, sobre todo la 
distinción entre consciente e inconsciente, y falseando por otro las 
fuerzas pulsionales sociales como psicológicas, concretamente las 
de una psicología del yo superficial. De hecho la racionalidad de la 
conducta de los seres humanos individuales no resulta en modo 
alguno transparente a sí misma, sino que es ampliamente 
heterónoma y forzada y ha de mezclarse por ello con lo inconsciente 
para conseguir ser en alguna medida funcional. Prácticamente nadie 
calcula su vida como totalidad o siquiera de forma general las 
consecuencias de sus propios actos, a pesar de que en los países 
más avanzados cualquiera calcule indiscutiblemente más de lo que 
pueda soñar la sabiduría académica psicológica. En la sociedad 
plenamente socializada, la mayoría de las situaciones en las que 
tienen lugar toma de decisiones están prediseñadas, y la 
racionalidad del yo se ve reducida a la elección de los pasos más 
pequeños. En general no se trata más que de alternativas mínimas, 
de sopesar el mal menor, y se le llama «realista» a quien toma 
correctamente tales decisiones. Frente a ello, las irracionalidades 
individuales cuentan poco. Las posibilidades de elección del 
inconsciente están también tan reducidas, si es que no son escasas 
ya en origen, que los grupos de intereses, que marcan la pauta, las 
dirigen por unos pocos canales con métodos probados ya hace 
tiempo por la técnica psicológica en Estados totalitarios y no 
totalitarios. El inconsciente, cuidadosamente protegido mediante 
manipulación del rayo visual del yo, se encuentra feliz en su pobreza 
e indiferencia con la homogeneización y el mundo de la 
administración. Por eso los propagandistas totalitarios no son 
tampoco en modo alguno esos genios por los que los tienen sus 
subordinados. Trabajan aliados no sólo con los batallones más 
fuertes de la realidad y no sólo con numerosos intereses a corto 
plazo de los individuos, sino también con esas inclinaciones 
psicológicas que compatibilizan de modo óptimo con el principio de 


realidad más desconsiderado. Lo que a una mirada abstracta sobre 
el individuo le parece más fácil, ceder al instinto, resulta en concreto 
socialmente lo más difícil, porque está penado por la sociedad y hoy 
presupone justo la fuerza que precisamente se le escapa al que 
actúa de forma irracional. Ello y súper-yo sellan la alianza a la que 
ya apuntaba la teoría, y justo allí donde las masas actúan 
instintivamente, se encuentran preformadas por la censura y tienen 
la bendición del poder. Así pues, la tesis según la cual en época 
totalitaria las masas actúan contra el propio interés no expresa toda 
la verdad y sólo valdría en cualquier caso ex post facto . Las 
acciones individuales a las que se ven movidos los adeptos, y cuyo 
tránsito a la locura representa un valor límite, garantizan siempre de 
entrada una satisfacción anticipada. La decepción sólo se sigue 
cuando se presenta la cuenta. In actu , las acciones totalitarias 
parecen a los actores tan racionales como irracionales a sus rivales. 
Sólo sucumben a la dialéctica en virtud de la razón misma. 

Esta dialéctica afecta, sin embargo, no sólo al comportamiento 
del sujeto respecto del mundo exterior, sino también al sujeto en 
cuanto tal. El mecanismo de la adaptación a las relaciones 
petrificadas es a la vez un mecanismo de petrificación del sujeto en 
sí mismo: cuanto más ajustado a la realidad se torna, tanto más se 
convierte él mismo en cosa, tanto menos vivo sigue en general, 
tanto más absurdo resulta todo su «realismo», que destruye todo 
aquello en virtud de lo cual entró propiamente en juego la razón de 
autoconservación, realismo que tiene además como consecuencia 
la amenaza de la vida desnuda. El sujeto se descompone en la 
maquinaria de la producción social que se prolonga en su interior y 
en un residuo irresoluble que degenera en curiosidad en tanto que 
esfera reservada e impotente frente al prolífero componente 
«racional». Finalmente no es la pulsión reprimida, refrenada, sino 
justo la originaria, la que quiere la propia consumación, la que 
aparece como «enferma» y el amor como neurosis. La praxis del 
psicoanálisis que, según su ideología, sigue pretendiendo curar las 
neurosis, con el visto bueno de la praxis omnipotente y de su 


tradiciön, deshabitua a los seres humanos del amor y la felicidad en 
beneficio de la capacidad de trabajo y de la healthy sex life . La 
felicidad se convierte en infantilismo y el método catártico en algo 
malvado, hostil, inhumano. De este modo la dinámica social afecta 
también a la forma más reciente de la ciencia psicológica. A pesar 
de la disparidad entre psicología y sociedad, que tendencialmente 
se alejan cada vez más la una de la otra, la sociedad se extiende e 
introduce por todo lo psicológico como lo represor, como censura y 
súper-yo. En la estela de la integración se fusiona la conducta 
social-racional con los residuos psicológicos. Sin embargo, los 
revisionistas que ven esto describen de un modo excesivamente 
simplista la comunicación entre las instancias yo y ello, mutuamente 
enajenadas. Éstos afirman una interdependencia directa entre vida 
pulsional y experiencia social. Pero ésta sólo se cumple, desde el 
prisma de las tópicas, en esa capa externa del yo a la que, según 
Freud, incumbe el examen de la realidad. No obstante, en el interior 
de la dinámica pulsional, la realidad se «traduce» al lenguaje del 
ello. Tan verdad es esto en la concepción freudiana del inconsciente, 
como que resulta algo arcaico, cuando no «atemporal», que las 
relaciones y motivaciones sociales concretas no entren en ese 
ámbito sin transformación, sólo «reducidas». La asimultaneidad de 
inconsciente y consciente es ela misma un estigma del 
contradictorio desarrollo social. En el inconsciente sedimenta 
aquello que no alcanza a acompañar al sujeto, lo que ha de pagar la 
factura del progreso y la ilustración. El retraso se convierte en 
«intemporal». A él ha ido a parar también la exigencia de felicidad, 
que de hecho presenta un aspecto «arcaico» tan pronto como 
apunta exclusivamente a la deformada figura de una satisfacción de 
carácter somático localizada, escindida de la consumación total, que 
se transforma en some fun de forma tanto más radical cuanto más 
aplicadamente se afana en pos de una vida consciente propia de la 
edad adulta. Del mismo modo que la sociedad se encapsula ante la 
psicología, así lo hace la psicología respecto de la sociedad y se 
entontece. Bajo la presión social, la capa psicológica ya sólo 


reivindica lo siempre igual y fracasa ante la experiencia de lo 
especifico. Lo traumätico es lo abstracto. En ello se asemeja lo 
inconsciente a la sociedad, de la que nada sabe, y que obedece ella 
misma a la ley abstracta, y le es útil como aglutinante. No puede 
reprocharse a Freud que descuidara lo social concreto, sino que se 
conformara demasiado fácilmente con el origen social de ese 
carácter abstracto, con la rigidez del inconsciente que reconoce con 
la incorruptibilidad del científico. El empobrecimiento a través de la 
tradición sin fin de lo negativo, la hipostasió como una determinación 
antropológica. Lo histórico se torna invariante, lo psíquico, por el 
contrario, se vuelve suceso histórico. En el tránsito de lo imaginario 
psicológico a la realidad histórica, olvida Freud la modificación, por 
él mismo descubierta, de todo lo real dentro del inconsciente y por 
eso extrae conclusiones erróneas sobre sucesos reales como el 
asesinato del padre por la horda primordial. El cortocircuito entre 
inconsciente y realidad confiere al psicoanálisis sus rasgos 
apócrifos. Con ellos, por ejemplo con la interpretación crudamente 
literal de la leyenda de Moisés, le resulta tarea fácil a la ciencia 
oficial el defenderse. Lo que Kardiner ha denominado «mitos» de 
Freud, el cambio brusco de lo intramental en facticidad incierta, tiene 
lugar sobre todo donde Freud practica también psicología del yo, si 
bien sólo psicología del yo del inconsciente, y trata al ello como si 
poseyera la acuta razón de un director de banco vienés, a la que, 
por cierto, se asemeja realmente en ocasiones. En su muy discutible 
empeño por encontrar asidero en hechos irrebatibles, se manifiesta 
en Freud un componente social afirmado sin reparos, la creencia en 
los criterios usuales de la misma ciencia a la que desafiaba. Por mor 
de estos criterios, el niño freudiano es un pequeño hombre y su 
mundo es el de un varón. De este modo, la psicología autárquica, 
aunque se lo prohíba, le hará guiños a la sociedad, a los que ésta 
corresponde casi tan poco como la psicología versada en 
sociología. 

La psique desligada de la dialéctica social, abstracta por sí 
misma y analizada minuciosamente, se adecúa a la perfección como 


«objeto de investigación» dentro de la sociedad que «emplea» los 
sujetos como simples puntos de referencia de una fuerza de trabajo 
abstracta. A Freud se le ha reprochado con gusto un pensamiento 
mecanicista. Su determinismo recuerda a la ciencia natural, al igual 
que ciertas categorías implícitas, como la de conservación de la 
energía, la convertibilidad de una forma de energía en otra, la 
subsunción de sucesos consecutivos bajo leyes universales. 
Sustancialmente su actitud «naturalista» se concreta en la exclusión 
por principio de lo nuevo, en la reducción de la vida mental a la 
repetición de lo ya sido alguna vez. Todo ello tiene un sentido 
eminentemente ilustrado. Hasta que no llega Freud, no se supera la 
crítica kantiana de la ontología del alma, de la «psicología racional»: 
lo psíquico que él reelabora se subordina, como una pieza del 
correspondiente mundo ya constituido, al esquema de ordenación 
de la formación conceptual empírica. Freud ha puesto fin a la 
transfiguración ideológica de lo psíquico como rudimento del 
animismo. La ideología del alma se ha visto sacudida del modo más 
enérgico por la teoría de la sexualidad infantil. La teoría analítica 
denuncia la falta de libertad y la degradación de los seres humanos 
en la sociedad sin libertades, de modo análogo a como la crítica 
materialista lo hace respecto de una situación dominada ciegamente 
por la economía. Pero, bajo su mirada médica conjurada con la 
muerte, la falta de libertad cuaja constituyéndose en invariante 
antropológica, y con ello el aparato conceptual cuasicientífico 
descuida en su objeto lo que no es sólo objeto: el potencial de la 
espontaneidad. Cuanto más estrictamente se piensa el ámbito 
psicológico como campo de fuerza autárquico, cerrado en sí mismo, 
tanto más completamente se desubjetiviza la subjetividad. El alma 
arrojada sobre sí misma, por así decir, privada de objeto, se petrifica 
convirtiéndose en objeto. No puede desgajarse de su inmanencia, 
sino que se agota en sus ecuaciones energéticas. El alma estudiada 
estrictamente por sus propias leyes se torna en algo inanimado: el 
alma sería sólo un tanteo en busca de lo que ella misma no es. Esto 
no se limita a ser un mero estado de cosas de carácter 


gnoseolögico, sino que se prolonga hasta el resultado de la terapia, 
en esos seres humanos desesperadamente ajustados a la realidad, 
que se han recreado literalmente hasta convertirse en instrumentos 
para poder imponerse con más éxito en su restringida esfera de 
intereses, en su «subjetivismo». 

Tan pronto como la conceptualización psicológica procede 
alguna vez de un modo tan consecuente como en Freud, venga en 
ella la descuidada divergencia entre psicología y sociedad. Esto se 
puede demostrar por ejemplo con el concepto de la racionalización, 
que introdujera originariamente Jonesl?1l, y que luego pasó al 
conjunto de la teoría analítica. Este concepto abarca todos los 
enunciados que, con independencia de su contenido de verdad, 
desempeñan funciones en la economía psíquica del hablante, la 
mayoría de las veces funciones de defensa frente a tendencias 
inconscientes. Desde un punto de vista psicoanalítico, estos 
enunciados están por lo general expuestos a la crítica, de acuerdo 
con una analogía a menudo señalada con la doctrina marxista de la 
ideología: poseen objetivamente una función encubridora, y el 
analista busca probar tanto su falsedad como su necesidad y sacar 
a la luz lo encubierto. Sin embargo, la crítica psicológica inmanente 
de la racionalización no se encuentra en modo alguno en armonía 
preestablecida con su contenido objetivo. El mismo enunciado 
puede ser verdadero y falso, según se lo mida por el rasero de la 
realidad o por su posición en la psicodinámica; en efecto, semejante 
carácter doble es esencial a las racionalizaciones, ya que lo 
inconsciente sigue la línea de la mínima resistencia, es decir, se 
apoya en lo que la realidad le ofrece, y además opera tanto más 
libre de ataques cuanto más adecuados sean los momentos reales 
en los que se apoya. En la racionalización, que es ambas cosas, 
ratio y manifestación de lo irracional, el sujeto psicológico deja de 
ser meramente psicológico. Por eso, el analista orgulloso de su 
realismo se convierte en un terco dogmático tan pronto como 
desplaza los momentos reales de la racionalización en beneficio del 
sistema cerrado de la inmanencia psicológica. Pero igual de 


cuestionable resultaria inversamente una sociologia que aceptase 
racionalizaciones à la lettre . La racionalización privada, el 
autoengaño del espíritu subjetivo, no es lo mismo que la ideología, 
la falsedad de lo objetivo. No obstante, los mecanismos de defensa 
del individuo buscan una y otra vez refuerzos entre los ya 
establecidos y muchas veces acreditados de la sociedad. En las 
racionalizaciones, esto es, en el hecho de que lo objetivamente 
verdadero pueda entrar al servicio de lo falso subjetivo, tal como se 
puede constatar de múltiples formas en la psicología social de 
típicos mecanismos de defensa contemporáneos, sale a la luz no 
sólo la neurosis, sino la falsa sociedad. Incluso la verdad objetiva es 
necesariamente mentira mientras no sea la verdad completa del 
sujeto, y es apta, tanto por su función como por su indiferencia 
frente a la génesis subjetiva, para cubrir intereses meramente 
particulares. Las racionalizaciones son cicatrices de la ratio en 
estado de irracionalidad. 

Ferenczi, tal vez el menos errado y más libre de los 
psicoanalistas, no ha hecho sino tratar las racionalizaciones, el 
súper-yo, esas normas colectivas de la conducta individual que la 
moral sin reflexiones psicológicas denomina conciencia. Apenas hay 
otro lugar en el que se muestre de forma tan contundente la 
transformación histórica del psicoanálisis, su tránsito desde un 
medio radical de ilustración hacia uno de adaptación práctica a las 
relaciones existentes. Antaño se destacaban del súper-yo los rasgos 
coercitivos y se pedía al análisis que los liquidara. La intención 
ilustrada no tolera ninguna instancia de control inconsciente, aunque 
fuera para el control del inconsciente. En la literatura psicoanalítica 
contemporánea apenas ha quedado ya nada de ello. Después de 
que Freud, movido por las dificultades de los «sistemas» originarios 
consciente, preconsciente e inconsciente, organizara la topología 
analítica con las categorías ello, yo y súper-yo, resultaba cómodo 
orientar la imagen analítica de la vida correcta según la armonía de 
estas instancias. En especial los psicópatas, cuyo concepto es hoy 
tabú, se los ha explicado por la carencia de un súper-yo bien 


desarrollado que, no obstante, seria necesario en cierto modo 
dentro de unos límites razonables. Sin embargo, tolerar 
irracionalidades sólo porque proceden de la sociedad y porque una 
sociedad organizada no podría pensarse sin ellas, es burlarse del 
principio analítico. La diferenciación, últimamente en boga, entre un 
súper-yo «neurótico», esto es, coercitivo, y otro «sano», es decir, 
consciente, evidencia rasgos de construcción ad hoc. Un súper-yo 
«consciente» perdería con su opacidad justo la autoridad en virtud 
de la cual lo mantiene férreamente la teoría apologética. La ética 
kantiana, en cuyo centro se halla el concepto de la conciencia 
pensado de un modo totalmente apsicológico y coordinado con el 
carácter inteligible, no puede mezclarse con el psicoanálisis 
revisado que inhibe la ilustración de lo psíquico por miedo a que, de 
lo contrario, a la conciencia le pueda ir la vida en ello. Kant sabía 
bien por qué oponía la idea de libertad a la psicología: para él el 
juego de fuerzas con el que tiene que vérselas el psicoanálisis forma 
parte del «fenómeno», del reino de la causalidad. El núcleo de su 
doctrina de la libertad lo constituye la idea, irreconciliable con lo 
empírico, de que la objetividad moral —tras la cual se halla a su vez 
la idea de la correcta disposición del mundo- no puede medirse por 
la situación de los hombres tal como son en un momento dado. La 
tolerancia psicológica embellecedora de la conciencia destruye 
justamente esa objetividad al valorarla como un simple medio. El 
objetivo de una «personalidad bien integrada» resulta reprobable 
porque exige al individuo ese balance de fuerzas que no existe, y 
tampoco debería existir en absoluto en la sociedad vigente, ya que 
esas fuerzas no poseen iguales derechos. Se enseña al individuo a 
olvidar los conflictos objetivos que se repiten necesariamente en 
cada uno, en lugar de ayudarle a resolverlos. El hombre integral que 
ya no notara la divergencia privada de las instancias psicológicas y 
la irreconcialibilidad de los deseos de yo y ello no habría superado 
de este modo en sí mismo la divergencia social. Confundiría la 
oportunidad casual de su economía psíquica con la situación 
objetiva. Su integración sería la falsa reconciliación con un mundo 


irreconciliado, e iria a parar presumiblemente a la «identificaciön con 
el agresor», mera máscara escénica de la sumisión. El concepto de 
integración que hoy se impone cada vez más, sobre todo en la 
terapia, reniega del principio genético e hipostasia presuntas fuerzas 
originarias del psiquismo tales como conciencia e instinto, entre las 
que habría que establecer un equilibrio, en lugar de que se las 
comprenda como momentos de una autoescisión que no se puede 
resolver en el terreno psíquico. La tajante polémica de Freud contra 
el concepto de psicosintesisl22l, una expresión prestigiosa que 
inventaron académicos ávidos de negocio para reclamar como suya 
la construcción y marcar a fuego el conocimiento como algo 
mecanicista, cuando no como descomposición, habría que 
extenderla también al ideal de integración, la copia desvaída de la 
vieja y fallida personalidad. Resulta discutible si el concepto del ser 
humano plena, totalmente desarrollado en todas sus facetas sirve 
de ejemplo. El ideal del carácter genital, que estaba en boga hace 
unos veinte años entre los psicoanalistas, los cuales entretanto han 
llegado a preferir el de gente equilibrada con un superego well 
developped , lo bautizó ya Benjamin como «Sigfrido rubio». Al ser 
humano «correcto» en el sentido del proyecto freudiano, esto es, al 
hombre libre de las mutilaciones causadas por las represiones, 
podría confundírselo en la sociedad consumista vigente con el 
animal de rapiña provisto de un sano apetito, y con ello se vería 
afectada la utopía abstracta de un sujeto realizado, con 
independencia de la sociedad, que goza hoy de gran predilección 
como «imagen del ser humano». Los reproches de la psicología 
contra el animal gregario que es su chivo expiatorio, la crítica de la 
sociedad los puede cargar a la cuenta, y con intereses, del ser 
humano amo, cuya libertad sigue siendo falsa, avidez neurótica, 
«oral», mientras presupone la carencia de libertad. Toda imagen del 
ser humano es ideología a excepción de la negativa. Si hoy, por 
ejemplo, se apela al ser humano pleno frente a los rasgos de la 
especialización enmarañados con la división del trabajo, entonces 
se promete un premio a lo más indiferenciado, tosco y primitivo y al 


final se ensalza la extroversiön de los go-getter , esos que son lo 
suficientemente repugnantes como para mostrar su valiente hombria 
en una vida repugnante. Todo lo que, desde el punto de vista 
humano, remite hoy verdaderamente a una situaciön superior es 
siempre a la vez, de acuerdo con el patrön de lo existente, lo 
dañado, no por ejemplo lo más armónico. La tesis de Mandeville, 
según la cual los vicios privados serían virtudes públicas, puede 
trasladarse a la relación entre psicología y sociedad: lo cuestionable 
caracteriológicamente representa de múltiples formas lo 
objetivamente mejor; no el normal, sino más bien el especialista 
capaz de resistir es aquel sobre quien reposa la posibilidad de 
liberación de las cadenas. Así como en los inicios de la era 
burguesa sólo la interiorización de la represión capacitó a los seres 
humanos para aquel aumento de la productividad que les podría hoy 
y aquí obsequiar con toda abundancia, igualmente los defectos 
psicológicos dentro del complicado todo representan algo 
radicalmente diferente a lo que representan en la economía psíquica 
del individuo. La psicología podría fácilmente diagnosticar, por 
ejemplo, de neurótica la conducta del coleccionista anticuario y 
colocarla en el mismo grupo del síndrome anal; pero sin la fijación 
de la libido a las cosas, apenas sería posible la tradición, ni incluso 
la humanidad misma. Una sociedad que se deshace de ese 
síndrome para tirar todas las cosas como latas de conservas, a 
duras penas se las arregla de otra forma con los seres humanos. Se 
sabe también lo mucho que la investidura libidinal de la técnica es 
hoy un comportamiento de regresivos, pero sin las regresiones 
difícilmente se hubieran realizado los inventos técnicos que puedan 
expulsar de la tierra el hambre y los padecimientos sin sentido. Los 
psicólogos pueden reprocharles soberanamente a los políticos 
inconformistas no haber dominado su complejo de Edipo, pero, sin 
la espontaneidad de éstos, la sociedad seguiría siendo eternamente 
esa que reproduce el complejo de Edipo en cada uno de sus 
miembros. Sea lo que fuere lo que se eleve por encima de lo 
existente, está amenazado de ruina y se encuentra con ello, la 


mayoria de las veces, en manos de lo existente. Frente al sujeto sin 
subjetividad, con capacidad de adaptación ilimitada, resulta desde 
luego lo contrario, el carácter, algo arcaico. Éste se manifiesta al 
final no como libertad, sino como fase superada de la carencia de 
libertad: en inglés americano se dice «he is quite a character», 
significa lo mismo que ser una figura extraña, alguien raro, un pobre 
diablo. Criticables resultan hoy no sólo, como en tiempos de 
Nietzsche, los ideales psicológicos, sino el ideal psicológico como tal 
en cualquiera de sus formas. El ser humano ha dejado de ser ya la 
clave de la humanidad. Los modales y afabilidades aprobados hoy 
en día son meras modalidades de juego de la propaganda directiva. 

El cuidado del súper-yo divide arbitrariamente la ilustración 
psicoanalítica. Pero la proclamación de la ausencia de conciencia 
moral en la sociedad sanciona el terror. Así de grave es el conflicto 
entre las comprensiones social y psicológica. Impotente resultó el 
consuelo que ciertamente se encontraba ya preconfigurado en Kant: 
que las realizaciones de la conciencia moral, ejecutadas hasta ahora 
irracionalmente y con indecibles faux frais psicológicos, se podrían 
levar a cabo mediante una comprensión consciente de las 
necesidades vitales de la generalidad, prescindiendo de lo insano, 
en cuya denuncia consiste la filosofía de Nietzsche. La idea de la 
síntesis superadora de la antinomia entre lo universal y lo particular 
es mera ideología mientras la renuncia pulsional exigida socialmente 
al individuo no se legitime objetivamente en su verdad y necesidad, 
ni le procure más tarde al sujeto la meta pulsional aplazada. 
Semejante irracionalidad se ve acallada por la instancia de la 
conciencia moral. Los deseos de la economía psíquica y los del 
proceso vital de la sociedad no pueden expresarse en modo alguno 
con una fórmula común. Lo que la sociedad reclama con razón de 
cada individuo para mantenerse con vida es siempre a la vez 
sinrazón para todo individuo y al final incluso para la sociedad; lo 
que a la Psicología se le antoja mera racionalización, es algo 
socialmente necesario en múltiples respectos. En la sociedad 
antagónica, los seres humanos son, cada individuo, desigual a sí 


mismo, carácter sociall231 y carácter psicológico en uno, y dañado a 
priori en virtud de semejante escisión. No es casual que el arte 
realista burgués tenga como tema primordial el que una existencia 
sin merma ni mutilación no pueda compatibilizarse con la sociedad 
burguesa: desde Don Quijote, pasando por el Tom Jones de 
Fielding, hasta llegar a Ibsen y los modernistas. Lo correcto se torna 
falso, se convierte en locura o culpa. 

Lo que al sujeto le parece su propia esencia, y en lo que cree 
poseerse a sí mismo frente a las necesidades sociales enajenadas, 
resulta mera ilusión si se compara con esas necesidades. Esto 
otorga a todo lo psicológico un punto de vanidad y nadería. Cuando 
la gran filosofía idealista, en Kant y Hegel, infravaloraba como 
casual e irrelevante la esfera que hoy se denomina psicología, en 
oposición a la esfera de lo trascendental, del espíritu objetivo, 
escrutaba la sociedad mejor que el empirismo, que se tiene por 
escéptico pero se mantiene en la fachada individualista. Casi se 
diría que cuanto más exactamente se entienda al hombre en clave 
psicológica, tanto más se aleja uno del conocimiento de su destino 
social y de la sociedad misma, y con ello de los seres humanos en 
sí, sin que la comprensión psicológica tenga que sacrificar por eso, 
sin embargo, su propia verdad. Pero la sociedad contemporánea es 
«totalitaria» también en el hecho de que en ella, tal vez de un modo 
más perfecto que nunca antes, los seres humanos, en cuanto tales, 
se acomodan con la energía de su yo al paso de la sociedad; en el 
hecho de que llevan ofuscadamente su autoenajenación hasta 
alcanzar una imagen engañosa de la igualdad entre lo que son para 
sí y lo que son en sí mismos. Como adaptarse, de acuerdo con la 
posibilidad objetiva, no se precisa ya, no basta ya tampoco una 
simple adaptación para mantenerse en la existencia. La 
autoconservación ya sólo hace feliz a los individuos en la medida en 
que no logren la formación de su yo mediante una regresión 
autorrecetada. 

El yo cae dentro de la psicología también en tanto que forma de 
organización de todas las excitaciones psíquicas, como el principio 


de identidad que llega a constituir la identidad. Pero el yo 
«examinador de la realidad» no limita meramente con algo no 
psicológico, externo, a lo que se adapta, sino que se constituye 
mediante momentos objetivos sustraídos a la conexión inmanente 
de lo psíquico, mediante la adecuación de sus juicios a estados de 
cosas. Si bien incluso algo originariamente psíquico debe poner 
freno al juego de fuerzas psíquicas y controlarlo con la realidad: éste 
es un criterio fundamental de su «salud». El concepto del yo es 
dialéctico, psíquico y no psíquico, un fragmento de libido y el 
representante del mundo. Esta dialéctica no la trató Freud. Por eso 
sus definiciones del yo en clave inmanente-psicolögica se 
contradicen involuntariamente entre sí y rompen la completud y 
coherencia del sistema que perseguía. De entre las contradicciones, 
la más manifiesta es la de que el yo incluya lo que la conciencia 
lleva a cabo, pero que se le represente por su parte esencialmente 
como inconsciente. La tópica externa y simplificadora le hace una 
justicia sumamente imperfecta al desplazar a la conciencia a la capa 
más externa del yo, la zona inmediatamente limítrofe con la 
realidadl24. La contradicción, sin embargo, resulta del hecho de que 
el yo debe ser, en tanto que conciencia, lo opuesto a la represión, 
así como la instancia represora, en tanto que inconsciente de sí. Es 
lícito, desde luego, reducir la introducción del yo a la intención de 
ordenar en cierto modo las relaciones confusas. En el sistema 
freudiano falta en general un criterio suficiente para la distinción 
entre funciones del yo «positivas» y «negativas», sobre todo 
respecto de la sublimación y la represión. En lugar de ello se 
menciona de pasada y desde fuera, con una cierta confianza ciega, 
el concepto de lo socialmente útil o productivo. Sin embargo, en una 
sociedad irracional, el yo no puede en modo alguno cumplir 
adecuadamente la función que le asigna esta misma sociedad. 
Sobre el yo recaen necesariamente labores psíquicas que son 
incompatibles con la concepción psicoanalítica del mismo. Para 
poder afirmarse en la realidad, el yo tiene que conocerla y funcionar 
de un modo consciente. Sin embargo, para que el individuo lleve a 


cabo las renuncias con frecuencia absurdas que le son impuestas, 
el yo ha de establecer prohibiciones inconscientes y mantenerse él 
mismo en la inconsciencia. Freud no ha silenciado que la renuncia 
pulsional exigida al individuo no se corresponde con las 
compensaciones, que serían las únicas con que podría justificarla la 
conciencial251. Pero, dado que la vida pulsional no obedece a la 
filosofía estoica de ese investigador suyo que la analiza 
detenidamente —nadie sabía esto mejor que él mismo-, el yo 
racional no basta, evidentemente, de acuerdo con el principio de 
economía psíquica establecido por Freud. El yo ha de tornarse 
incluso inconsciente, ha de convertirse en una pieza de la dinámica 
pulsional, sobre la que sin embargo ha de alzarse a su vez. La 
realización cognoscitiva que el yo ha de llevar a cabo por mor de la 
autoconservación, la tiene que suspender al mismo tiempo por mor 
de la autoconservación, la autoconciencia ha de desdecirse. La 
contradicción conceptual que tan elegantemente puede demostrarse 
contra Freud no es por tanto debida a una carencia de limpieza 
lógica, sino a la necesidad vital. 

El yo se ve predispuesto a su doble papel, en tanto que soporte 
de la realidad es siempre a la vez no-yo, por su propia estructura. 
En la medida en que ha de representar tanto las necesidades 
libidinosas como las de autoconservación real que no son 
compatibles con &stas, se ve exigido en demasia de forma continua. 
El yo no dispone en modo alguno de esa firmeza y seguridad en las 
que insiste frente al ello. Grandes psicólogos del yo como Marcel 
Proust han señalado precisamente esta caquexia, la de la forma de 
identidad psicológica. La culpa reside desde luego más en la 
dinámica propia de lo psíquico que en el tiempo que fluye. Donde el 
yo no logra lo que le es propio, su rasgo diferencial, tiene que 
realizar una regresión, sobre todo a lo que Freud denominó libido 
del yol26, con la que se encuentra estrechamente emparentado, o 
cuando menos fusionar sus funciones conscientes con las 
inconscientes. Lo que propiamente aspiraba a ir más allá del 
inconsciente vuelve a ponerse al servicio de éste y con ello a 


fortalecer en lo posible sus impulsos. Este es el esquema 
psicodinámico de las «racionalizaciones». La psicología analítica del 
yo no se ha dedicado hasta ahora a seguir con la suficiente energía 
el repliegue del yo al ello, porque se dejó imponer por el sistema 
freudiano los sólidos conceptos de yo y ello. El yo que se retrae a sí 
mismo al inconsciente no se limita a desaparecer, sino que conserva 
alguna de las cualidades que había adquirido como agente social. 
Pero las somete al primado del inconsciente. Así es como surge la 
apariencia de una armonía entre el principio de realidad y el 
principio de placer. Con la transposición del yo al inconsciente se 
transforma a su vez la cualidad de la pulsión, que asimismo se ve 
desviada a metas propiamente yoicas que contradicen aquello a lo 
que se dirige la libido primaria. La forma de la energía pulsional en 
la que se apoya el yo según el tipo analítico freudiano, cuando 
avanza hacia el sumo sacrificio, el de la conciencia misma, es el 
narcisismo. A él apuntan con fuerza probatoria irresistible todos los 
hallazgos de la psicología sociall271 relativos a las regresiones hoy 
predominantes, en las que el yo se niega y al mismo tiempo se 
refuerza de una forma falsa e irracional. El narcisismo socializado, 
como el que caracteriza a los movimientos y actitudes de masas del 
más reciente estilo, aúna sin contemplación alguna la racionalidad 
parcial del propio interés con las deformaciones irracionales del tipo 
destructivo y autodestructivo, cuya interpretación conectó Freud con 
los hallazgos de Mac Dougall y Le Bon. La introducción del 
narcisismo se cuenta entre sus descubrimientos más grandiosos, sin 
que la teoría se haya mostrado hasta hoy a su altura. En el 
narcisismo se mantiene la función autoconservadora del yo, al 
menos en apariencia, pero escindida a la vez de la correspondiente 
función de la conciencia y puesta en manos de la irracionalidad. 
Todos los mecanismos de defensa tienen un sello narcisista: el yo 
experimenta tanto su debilidad frente a la pulsión como su 
impotencia real a modo de «agravio narcisista». La tarea de defensa 
la realiza de forma inconsciente, en mínima medida el yo mismo, 
sino más bien un derivado psicodinámico, una libido por así decir 


llena de impurezas, orientada al yo y, de este modo, sin sublimar e 
indiferenciada. Resulta cuestionable incluso si el yo ejerce la función 
represiva, la más importante de las denominadas defensas. Tal vez 
habría que considerar lo «represor» mismo como libido narcisista 
rebotada de sus metas reales y orientada por ello al sujeto, la cual 
se fusiona después, desde luego, con momentos yoicos específicos. 
Entonces la «psicología social» no sería en esencia psicología del 
yo, como hoy se desearía que fuera, sino psicología de la libido. 
Freud tuvo a la represión y a la sublimación por igualmente 
precarias. Consideró el quantum libidinal del ello en tan gran medida 
mayor que el del yo, que aquél, en caso de conflicto, volvería a 
afirmar siempre su supremacía. No sólo serían, como han enseñado 
los teólogos desde siempre, el espíritu solícito y la carne débil, sino 
que son frágiles los mecanismos mismos de la formación del yo. Por 
eso se asocia con tanta facilidad precisamente con las regresiones 
que mediante su represión se le aplican a la pulsión. Esto les da a 
los revisionistas, en cierto modo, la razón cuando reprochan a Freud 
la infravaloración de los elementos sociales mediados por el yo y sin 
embargo psicológicamente relevantes. Karen Horney, por ejemplo, 
sostiene contra Freud que resulta ilegítimo derivar el sentimiento de 
impotencia de la temprana infancia y del complejo de Edipo; éste 
procedería de la impotencia social real, tal como ésta se puede 
experimentar ya durante la infancia, por la que ciertamente Horney 
no muestra interés alguno. Ahora bien, sin duda sería dogmático 
querer separar el omnipresente sentimiento de impotencial28l, que 
precisamente los revisionistas han descrito de forma bastante sutil, 
de sus condicionantes sociales actuales. Pero las experiencias de la 
impotencia real son todo menos irracionales; no son ni siquiera algo 
propiamente psicológico. Sólo ellas permiten esperar alguna 
resistencia contra el sistema social, mientras los seres humanos no 
hayan vuelto a apropiárselo. Lo que saben de su impotencia en la 
sociedad, pertenece al yo, desde luego al tejido entero de sus 
relaciones con la realidad, no sólo al juicio plenamente consciente. 
Sin embargo, tan pronto como la experiencia se torna «sentimiento» 


de impotencia, hace acto de presencia lo especificamente 
psicolögico: en efecto, el hecho de que los individuos no esten 
capacitados para experimentar su impotencia, para verla con sus 
propios ojos. Semejante represión de la impotencia apunta no sólo a 
la desproporción entre el individuo y su fuerza dentro de la totalidad, 
sino más aún al narcisismo herido y a la angustia de ver que la falsa 
superpotencia, ante la cual todos tienen motivo para bajar la cabeza, 
se compone en verdad de ellos mismos. Tienen que reelaborar la 
experiencia de la impotencia hasta convertirla en «sentimiento» y 
sedimentarla psicológicamente, para no seguir pensándola. La 
interiorizan, como se hizo desde siempre con los mandamientos 
sociales. La psicología del ello se ve despertada por la psicología 
del yo con la ayuda de la demagogia y de la cultura de masas. Éstas 
se limitan a administrar lo que les suministra como materia prima la 
psicodinámica de aquellos con los que configuran las masas. Al yo 
apenas le queda ya más que, o bien transformar la realidad, o bien 
retraerse de nuevo al ello. Esto lo entienden mal los revisionistas 
como simple estado de cosas de la psicología del yo que ocupa el 
primer plano. En realidad se movilizan selectivamente los 
mecanismos de defensa infantiles que se adaptan mejor dentro del 
esquema de los conflictos sociales del yo según la situación 
histórica. Sólo esto, no la muy citada satisfacción de los deseos, 
explica la violencia que ejerce la cultura de masas sobre los seres 
humanos. No existe la «personalidad neurótica de nuestro tiempo» — 
ya el simple nombre supone una maniobra de desvio-, pero la 
situación objetiva marca su dirección a las regresiones. Los 
conflictos en el área del narcisismo llaman más la atención que hace 
sesenta años, mientras que la histeria de la conversión retrocede. 
Tanto más inconfundibles resultan las manifestaciones de las 
tendencias paranoides. Falta por saber si hay más paranoicos que 
antes; no se dispone de cifras comparativas ni siquiera en relación 
al pasado reciente. Pero desde luego que invita específicamente a 
la paranoia una situación que amenaza a todos y que supera las 
fantasías paranoides con algunas conquistas; paranoia para la que 


tal vez sean especialmente favorables las encrucijadas dialécticas 
de la historia. Frente al historicismo de fachada de los revisionistas, 
sigue valiendo la tesis de Hartmann de que una estructura social 
dada seleccional291 tendencias psicológicas específicas y no por 
ejemplo las «expresa». En contraposición a la cruda doctrina 
freudiana de la atemporalidad del inconsciente intervienen ya con 
seguridad componentes históricos concretos en la experiencia 
infantil temprana. Pero las formas de reacción mimética de los niños 
pequeños que se dan cuenta de que el padre no les garantiza la 
protección por la que temen no son del yo. Precisamente de cara a 
ellas resulta incluso la psicología de Freud demasiado «yoica». Su 
grandioso descubrimiento de la sexualidad infantil sólo llega a 
deshacerse de lo que tiene de violento cuando aprende a entender 
las excitaciones infinitamente sutiles y, sin embargo, absolutamente 
sexuales de los niños. Su mundo perceptivo es tan diferente del de 
los adultos que en él un olor fugaz o un gesto pertenecen a ese 
orden de magnitud que el analista, de acuerdo con el patrón del 
mundo adulto, únicamente quisiera atribuírselo a la observación del 
coito parental. 

En ningún lugar resultan tan claras las dificultades en las que el 
yo pone a la psicología como en la teoría de los denominados 
mecanismos de defensa de Anna Freud. Parte ésta de lo que el 
análisis conoce en primera instancia como resistencia a la toma de 
conciencia del ello. «Como la tarea del método analítico consiste en 
crear un acceso a la conciencia para las representaciones que 
reproducen la pulsión reprimida, y fomentar por tanto tales choques, 
la acción defensiva del yo contra la representación de la pulsión se 
convierte automáticamente en resistencia activa contra el trabajo 
analítico.»1301 El concepto de defensa, destacado ya por Freud en 
los «Estudios sobre la histeria»l311, se aplica luego al conjunto de la 
psicología del yo y se elabora una lista de nueve mecanismos de 
defensa conocidos por la práctica clínica, todos los cuales van a 
representar medidas inconscientes del yo contra el ello: «represión, 
regresión, formación reactiva, aislamiento, anulación retroactiva, 


proyección, introyección, vuelta hacia la propia persona, 
transformación en lo contrario»l321. A los cuales «se añade un 
décimo, que es más propio del estudio de la normalidad que del 
estudio de la neurosis, a saber, la sublimación o desplazamiento de 
la meta pulsional»l$31. La duda suscitada por la enumerabilidad de 
estos mecanismos, tan pulcramente delimitados, se confirma tras un 
análisis más detallado. Ya Sigmund Freud había convertido el 
concepto originariamente central de la represión en un simple «caso 
especial de defensa»l341. Resulta, sin embargo, incuestionable que 
represión y regresión, que él sabiamente jamás deslindó de forma 
estricta, cooperan en todas las «actividades yoicas» tratadas por 
Anna Freud, mientras que otras de esas actividades, como la 
«anulación retroactiva» o la «identificación con el agresor»l$31, muy 
plausiblemente descrita por Anna Freud, apenas se pueden colocar 
en el mismo plano lógico que el mecanismo de represión y 
regresión, como casos especiales del mismo. En la yuxtaposición de 
mecanismos bastante heterogéneos se anuncia levemente un cierto 
desánimo de la teoría estricta frente al material de observación 
empírico. De un modo aún más radical que Freud, renuncia su hija a 
separar entre sí represión y sublimación al verse subsumidas ambas 
bajo el concepto de defensa. Lo que en Freud aún podía pasar por 
«logro cultural»: el logro psíquico que no favorece de forma 
inmediata la satisfacción de la pulsión o la autoconservación del 
correspondiente individuo, lo considera ella, y en modo alguno sólo 
ella, verdaderamente patológico. Así, la actual teoría psicoanalítica 
cree agotar el fenómeno de la música con la tesis, apoyada en 
observaciones clínicas, de la defensa contra la paranoia y tendría, si 
fuera consecuente, que proscribir toda músical38]. Desde ahí no 
media ya una gran distancia con esos psicoanálisis biográficos que 
creen poder enunciar algo esencial sobre Beethoven cuando 
remiten a los caracteres paranoicos de la persona privada, y luego 
se preguntan sorprendidos cómo un ser humano así pudo haber 
escrito una música cuya celebridad se les impone más bien como un 
contenido de verdad, la captación de la cual les impide su sistema. 


Semejantes relaciones de la teoria de la defensa con la nivelaciön 
del psicoanálisis a un principio de realidad interpretado de un modo 
conformista no escasean siquiera en la obra de Anna Freud. Ésta 
dedica un capítulo a la relación del yo y el ello en la pubertad. Para 
esta autora la pubertad es esencialmente el conflicto entre el 
«impacto de la libido en lo psíquico»l371 y la defensa frente al ello 
mediante el yo. A la base de este conflicto se supone también la 
«intelectualización en la pubertad»l38l «Existe un tipo de 
adolescentes en los que el salto hacia delante en el desarrollo 
intelectual no es menos sorprendente y llamativo que el proceso de 
desarrollo en los demás ámbitos... Los intereses concretos del 
periodo de latencia pueden transformarse, empezando desde la 
prepubertad, en abstractos de forma cada vez más sorprendente. 
Especialmente los jóvenes que ha descrito Bernfeld dentro de su 
tipo de la “pubertad prolongada”, tienen un deseo incansable de 
pensar sobre temas abstractos, de darles vueltas y hablar sobre 
ellos. Muchísimas amistades juveniles se fundamentan y mantienen 
sobre la base de esta necesidad de cavilar y discutir juntos. Los 
temas que ocupan a estos jóvenes y los problemas que intentan 
resolver pertenecen a una amplia gama. Se trata de ordinario de las 
formas del amor libre o del matrimonio y de la formación de una 
familia, de la libertad o la profesión, de la vida viajera o sedentaria, 
de cuestiones relativas a la cosmovisión, tales como religión o 
librepensamiento, de las diferentes formas de política, de revolución 
o sometimiento, de la amistad misma en todas sus formas. Cuando 
en el análisis tenemos ocasión de obtener información veraz sobre 
las conversaciones de los jóvenes o seguimos -como han hecho 
muchos investigadores de la pubertad- los diarios y anotaciones de 
los jóvenes, no sólo quedamos sorprendidos por la amplitud y 
ausencia de barreras del pensamiento joven, sino también llenos de 
respeto por la gran cantidad de empatía y comprensión, por la 
aparente superioridad y ocasionalmente casi sabiduría en el 
tratamiento de los problemas más difíciles.»1391 Pero este respeto 
desaparece rápidamente: «Nuestra posición cambia cuando 


reorientamos nuestro punto de mira desde el seguimiento de los 
procesos intelectuales mismos a su inserciön en la vida del joven. 
Encontramos entonces con sorpresa que toda esta elevada 
capacidad de comprensiön tiene poco o absolutamente nada que 
ver con la conducta del joven. Su empatia respecto de la vida 
psiquica ajena no lo aparta de la mäs grosera falta de consideraciön 
de cara a los objetos mäs pröximos. Su elevada concepciön del 
amor y del compromiso del amante no tiene influencia alguna sobre 
las permanentes infidelidades y rudezas en lo sentimental de que se 
hace responsable en sus cambiantes enamoramientos. La inserciön 
dentro de la vida social no se ve facilitada tampoco en modo alguno 
por el hecho de que la comprensión y el interés por la construcción 
de la sociedad supere frecuentemente con mucho a la comprensión 
e interés de los años posteriores. La multiplicidad de sus intereses 
no impide que los jóvenes concentren su vida propiamente en un 
único punto: en ocuparse de su propia personalidad»l*%1. Con 
semejantes juicios, el psicoanálisis, que en su momento se dispuso 
a quebrantar el poder de la imagen del padre sobre los seres 
humanos, se ha colocado decididamente del lado de los padres que, 
o bien responden con una sonrisa irónica a las ideas de altos vuelos 
de sus hijos, o bien confían en que la vida les enseñe modales, y 
que consideren más importante ganar dinero que formarse ideas 
estúpidas. Se calumnia calificándolo de simple narcisismo al espíritu 
que se distancia de las metas inmediatas, y al que le dan la 
oportunidad para ello en esos pocos años, en los que dispone de 
sus fuerzas, antes de que éstas se vean absorbidas y embotadas 
por la obligación de adquirir de la vida. A partir de la impotencia y 
falibilidad de aquellos que aún creen que ello sería posible, se 
constituye la culpa de su vanidad; se le achaca a su insuficiencia 
subjetiva, algo en lo que tiene mucha más culpa el orden que se lo 
impide de continuo y que rompe en los seres humanos eso en lo 
que son diferentes. La teoría psicológica de los mecanismos de 
defensa se inserta dentro de la tradición de la vieja enemistad 
burguesa contra lo espiritual. De su arsenal se saca incluso ese 


estereotipo que, debido a la impotencia del ideal, no denuncia las 
condiciones que lo asfixian, sino al ideal mismo y a aquellos que lo 
cultivan. Por mucho que pueda diferir lo que Anna Freud denomina 
el «comportamiento de los jóvenes» del contenido de sus 
conciencias, y ciertamente por motivos reales no menos que por 
psicológicos, no obstante esta diferencia contiene un potencial más 
elevado que la norma de la identidad inmediata entre ser y 
conciencia: que a uno sólo le es lícito pensar como su existencia se 
lo va permitiendo. Como si los adultos carecieran de la 
desconsideración, infidelidad y crudeza de sentimientos que Anna 
Freud reprocha a los «jóvenes» —sólo que la brutalidad pierde más 
tarde esa ambivalencia, que al menos le es propia mientras se halla 
en conflicto con el saber en torno a lo mejor posible y revolviendose 
contra eso con lo que después se identifica-. «Sabemos», dice 
Anna Freud, «que no se trata aquí en modo alguno de 
intelectualidad en el sentido habitual»[411. La intelectualidad «en el 
sentido habitual», por muy habitual que sea, se le enfrenta a la 
juventud quimérica sin que la psicología reflexione sobre el hecho 
de que incluso la «habitual» procede de la intelectualidad menos 
habitual, y que prácticamente ningún intelectual era ya como 
bachiller o joven estudiante universitario tan vulgar como tiempo 
después, cuando en la lucha competitiva hace dinero con el espíritu 
en la empresa. El joven, respecto del cual Anna Freud calcula por 
adelantado que «evidentemente ya siente satisfacción con sólo 
pensar, cavilar y discutir»l*21, tiene todos los motivos para sentirse 
satisfecho: en lugar de «encontrar una pauta para sus acciones»l%] 
como un burgués provinciano, tiene que desacostumbrarse lo 
suficientemente rápido a su privilegio. «Las imágenes ideales de 
amistad y fidelidad eterna no han de ser nada más que un reflejo de 
la preocupación por su propio yo, que experimenta en lo poco 
sostenibles que se han convertido todas sus nuevas y tormentosas 
relaciones objetuales»!*41, se lee algo después, y se le agradece a 
Margit Dubowitz, de Budapest, la indicación de «que la meditación 
de los jóvenes sobre el sentido de la vida y la muerte significa un 


reflejo del trabajo de destrucción en el propio interior»l45l. Falta 
saber si la pausa para tomar aliento que realiza el espíritu, que la 
existencia burguesa concede al menos a los mejor situados que se 
ofrecen como material de prueba del psicoanálisis, es de hecho tan 
vana e incapaz para la acción como lo parece en los pacientes 
asociados por el diván; seguramente no habría ni amistad ni incluso 
fidelidad, ni siquiera pensamientos sobre nada esencial, sin esta 
pausa para tomar aliento. La sociedad actual se prepara desde 
luego para ahorrársela, en el sentido y con la ayuda del 
psicoanálisis integrado. El balance de la economía psíquica se 
anota necesariamente como defensa, ilusión y neurosis, con las que 
el yo ataca las condiciones que obligan a la defensa, la ilusión y la 
neurosis; el psicologismo consecuente que sustituye la génesis del 
pensamiento por su verdad, se convierte en sabotaje a la verdad y 
le suministra apoyo a la situación negativa cuyos reflejos negativos 
el psicologismo condena simultáneamente. La burguesía tardía es 
incapaz de pensar a la vez validez y génesis en su unidad y 
diferencia. El muro del trabajo coagulado, el resultado objetivo, se le 
vuelve impenetrable y se convierte en algo eterno, mientras que la 
dinámica que, en verdad, como trabajo constituye incluso un 
momento de la objetividad, se aparta de ésta y se traslada a la 
subjetividad aislada. Sin embargo, con ello el componente de la 
dinámica subjetiva se ve degradado a mera apariencia y 
simultáneamente aplicado contra la comprensión de la objetividad: 
cada una de estas comprensiones se convierte, en tanto que mero 
reflejo del sujeto, en sospechosa de ser fútil. La lucha husserliana 
contra el psicologismo, que coincide temporalmente de forma exacta 
con el surgimiento del psicoanálisis, la doctrina del absolutismo 
lógico, que separa de su génesis la validez de las constructos 
intelectuales en todos los niveles y los fetichiza, constituye el 
complemento de una forma de proceder que en lo intelectual sólo 
percibe la génesis, pero no su relación con la objetividad, y que 
finalmente desmonta la idea de la verdad misma en beneficio de la 
reproducción de lo existente. Ambos enfoques enfrentados entre sí 


de forma extrema, ambos ideados por cierto en la Austria de un 
semifeudalismo obsoleto y apologético, terminan en lo mismo. Una 
vez que algo es como es, bien se lo absolutiza como contenido de 
«intenciones», O bien se lo protege de toda crítica subordinando 
esta crítica, por su parte, a la psicología. 

Las funciones yoicas separadas penosamente por el 
psicoanälisis se encuentran entretejidas de forma indisoluble. Su 
diferencia es en verdad la que se da entre las pretensiones de la 
sociedad y las del individuo. Por eso en la psicologia del yo no se 
puede separar el grano de la paja. El método catártico originario 
exige que lo inconsciente se haga consciente. Pero, como la teoría 
freudiana definió el yo, que de hecho ha de dominar lo 
contradictorio, simultáneamente también como instancia represora, 
el análisis debe a la vez -asimismo de un modo del todo 
consecuente— desmontar del yo, en efecto, los mecanismos de 
defensa que se manifiestan en las resistencias, sin los que, sin 
embargo, no resultaría pensable la identidad del principio yoico 
frente a la multiplicidad de los impulsos que pugnan por aflorar. De 
lo cual se sigue el absurdo práctico-terapéutico de que los 
mecanismos de defensa unas veces han de quebrantarse y otras 
reforzarse, según los casos —una perspectiva que Anna Freud 
aprueba de forma expresal*6]. 

En los psicóticos habría que cuidar las defensas, en los 
neuróticos habría que vencerlas. En los primeros la función de 
defensa del yo debe impedir el caos instintivo y el derrumbe, y se 
tiene por suficiente una supportive therapy. En las neurosis se 
mantiene férreamente la tradicional técnica catártica, porque aquí el 
yo podría apañárselas con la pulsión. Esta incongruente praxis 
dualista se extiende sin más por encima del parentesco radical entre 
neurosis y psicosis que enseña el psicoanálisis. Si uno se 
representa de hecho un continuo entre neurosis compulsiva y 
esquizofrenia, resulta injustificable urgir aquí a tomar conciencia e 
intentar allí mantener a los pacientes «funcionalmente capaces», 
protegiéndolos del mayor de los peligros, lo que por otra parte se 


considera como curativo. Si últimamente se está contando la 
debilidad yoica entre las estructuras neuróticas más esencialesl#7], 
parece entonces cuestionable todo procedimiento que recorte aún 
más el yo. El antagonismo social se reproduce en el objetivo del 
análisis que ya no sabe ni puede saber adónde pretende llevar al 
paciente, a la felicidad de la libertad o a la felicidad en la ausencia 
de libertad. Escurre el bulto tratando catárticamente largo y tendido 
al paciente pudiente que puede pagarlo; al pobre, en cambio, que 
rápidamente ha de estar de nuevo capacitado para ganar su sueldo, 
se limita a prestarle apoyo psicoterapéutico —una división que al rico 
lo convierte en neurótico y al pobre en psicótico-. Esto se ve 
corroborado por la estadística que ha documentado correlaciones 
entre esquizofrenia y bajo status sociall*®l. Queda abierto, por lo 
demás, si ha de preferirse realmente el procedimiento más profundo 
al superficial, si no salen mejor parados los pacientes que al menos 
siguen siendo capaces de trabajar y no tienen que hipotecar su alma 
al analista, ante la vaga perspectiva de que un día se cancele la 
transferencia que se intensifica año tras año. La terapia psicológica 
misma está aquejada de la contradicción que se da entre sociología 
y psicología: empiece lo que empiece, es falso. Si el análisis 
disuelve las resistencias, entonces debilita al yo, y la fijación en el 
analista es más que un simple estadio transitorio, a saber, el 
sucedáneo de la instancia de que se priva al paciente; si se refuerza 
al yo, entonces se revitalizan también, según la teoría ortodoxa, de 
forma reiterada las fuerzas mediante las que se mantiene lo 
inconsciente abajo, los mecanismos de defensa que permiten a lo 
inconsciente seguir activando su esencia destructiva. 

La psicología no es ninguna reserva de lo particular protegida de 
lo general. Cuanto más se incrementan los antagonismos sociales, 
tanto más manifiestamente pierde su sentido el mismo concepto — 
del todo liberal e individualista- de la psicología. El mundo 
preburgués no conoce aún la psicología, el mundo totalmente 
socializado no la conoce ya. A éste le corresponde el revisionismo 
analítico, el cual resulta adecuado al desplazamiento de fuerzas que 


se da entre la sociedad y el individuo. El poder social apenas 
precisa ya de las agencias mediadoras del yo y la individualidad. 
Esto se manifiesta precisamente como un crecimiento de la 
denominada psicología del yo, mientras que en realidad la dinámica 
individual psicológica se ve sustituida por la adaptación, en parte 
consciente, en parte regresiva, del individuo a la sociedad. Los 
rudimentos irracionales siguen siendo inyectados en la maquinaria 
como aceite lubricante de la humanidad. Acordes con el tiempo son 
esos tipos que ni poseen un yo ni actúan propiamente de un modo 
inconsciente, sino que reproducen de forma refleja el rasgo objetivo. 
Ejercen conjuntamente un ritual sin sentido, siguen el ritmo forzado 
de la repetición, empobrecen afectivamente: con la destrucción del 
yo asciende el narcisismo o sus derivados colectivistas. La 
diferenciación la frena la brutalidad de lo exterior, la equiparadora 
sociedad total, y aprovecha el núcleo primitivo de lo inconsciente. 
Ambas se ponen de acuerdo en la aniquilación de la instancia 
mediadora; los estímulos triunfales arcaicos, la victoria del ello sobre 
el yo armonizan con el triunfo de la sociedad sobre el individuo. El 
psicoanálisis, en su forma auténtica e históricamente ya superada, 
obtiene su verdad como informe de los poderes de destrucción que 
proliferan en lo particular en medio de lo general destructivo. Lo 
falso en él sigue siendo lo que, sin embargo, ha aprendido del 
decurso histórico, su pretensión de totalidad que, frente a lo que 
aseguraba el primer Freud, que el análisis únicamente quería añadir 
algo a lo ya conocido, culmina en esa sentencia del último Freud, 
según la cual «también la sociología, que trata del comportamiento 
de los seres humanos en la sociedad, no puede ser otra cosa que 
psicología aplicada»l*%l. Hay o hubo un ámbito natal de lo 
psicoanalítico de evidencia específica; cuanto más se aleja de él, 
tanto más se ven amenazadas sus tesis por la alternativa de la 
superficialidad o el sistema delirante. Cuando uno se trabuca y se le 
escapa una palabra con regusto sexual; cuando uno padece 
agorafobia o cuando una muchacha es sonámbula, entonces el 
análisis no sólo tiene sus mejores posibilidades terapéuticas, sino 


también su objeto adecuado, el individuo relativamente autónomo, 
monadológico, como escenario del conflicto inconsciente entre la 
excitación pulsional y la prohibición. Cuanto más se aleja de esta 
zona, tanto más dictatorialmente ha de cambiar de dirección, tanto 
más ha de arrastrar lo que pertenece a la realidad hacia el reino de 
sombras de la inmanencia psíquica. La ilusión que experimenta en 
ello no difiere en modo alguno de la de la «omnipotencia de los 
pensamientos» que él mismo había criticado por infantil. La culpa no 
la tiene, por ejemplo, el hecho de que el yo fuera una segunda 
fuente autónoma de lo psíquico, frente al ello, en el que se 
concentró con razón mientras que seguía teniendo su objeto 
adecuado, sino el hecho de que, para bien o para mal, se ha 
independizado de la pura inmediatez de las estimulaciones 
pulsionales, mediante lo cual surgió, por cierto, el ámbito de dominio 
del psicoanálisis, esa zona de conflicto. El yo, en tanto que surgido, 
es un fragmento de pulsión y a la vez otra cosa. Esto no puede 
pensarlo la lógica psicoanalítica, y tiene que reducirlo todo al común 
denominador de lo que el yo fue en su momento. Al revocar la 
diferenciación que se llama yo, el psicoanálisis se convierte él 
mismo en lo último que quería ser: un fragmento de regresión. Pues 
la esencia no es lo repetido abstractamente, sino lo general en tanto 
que diferenciado. Lo humano se configura como sentido para la 
diferencia en su experiencia más poderosa, la de los sexos. El 
psicoanálisis, en su nivelación de todo lo que llama inconsciente, y 
finalmente de todo lo humano, parece estar sometido a un 
mecanismo del tipo de la homosexualidad: no ver nada que sea 
diferente. Así los homosexuales evidencian una especie de 
daltonismo de la experiencia, la incapacidad para el conocimiento de 
lo individualizado; para ellos todas las mujeres son «iguales» en un 
doble sentido. Este esquema: la incapacidad de amar —pues amar 
se refiere indisolublemente a lo general en lo particular- es el 
fundamento de la frialdad analítica, atacada demasiado 
superficialmente por los revisionistas, que se amalgama con una 
tendencia a la agresión que debe ocultar la verdadera dirección 


pulsional. No sölo en la forma decadente con la que se presenta en 
el mercado, ya en su origen el psicoanälisis se adapta a la 
cosificación dominante. Cuando un célebre pedagogo psicoanalista 
formula el principio según el cual hay que asegurarles a los niños 
asociales y esquizoides lo mucho que se les quiere, esta pretensión 
de amar a un niño repulsivamente agresivo se burla de todo aquello 
que defendía el psicoanálisis; precisamente Freud había rechazado 
en su momento el mandato del amor indiferenciado a todo ser 
humanol50]1. Este amor cohabita con el desprecio por los seres 
humanos: por eso es tan útil como rama específica del redentor de 
almas. Tiende, según su principio, a capturar y controlar las 
excitaciones espontáneas que libera: lo indiferenciado, el concepto 
bajo el que subsume las desviaciones, es en todos los casos 
simultáneamente un fragmento de dominación. La técnica que fue 
concebida para curar la pulsión de su aderezo burgués, la adereza 
mediante su emancipación misma. Entrena a los seres humanos, a 
los que estimula, para que reconozcan su pulsión como miembros 
útiles del todo destructivo. 
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Postscriptum 


El 6 de noviembre de 1965 tuvo lugar una sesión de trabajo 
interna, vinculada a la Asamblea General y la Reunión del Comité 
de la Sociedad Alemana de Sociología. Se dedicó a la relación entre 
sociología y psicología; la convocatoria partió del presidente 
honorífico Leopold von Wiese, quien disertó sobre el carácter social 
y privado. La segunda ponencia, a cargo de Alexander Mitscherlich, 
que se reproduce aquil!l, abordó también la cuestión; a lo cual 
siguió un debate inusualmente animado. 

Si me permito añadir algunas consideraciones, es porque me 
mueven a ello, sobre todo, las reflexiones que Mitscherlich realizó. 
Yo mismo había publicado sobre idéntico asunto un tratado, en el 
primer volumen de Sociológica, titulado «Sobre la relación entre 
Sociología y Psicología». Este tratado precisa tanto más de una 
confrontación con el texto de Mitscherlich cuanto que ya no me 
satisface en diversos respectos. Lo formularé en forma de tesis. 

1. a En vista de la actual impotencia del individuo —de todos los 
individuos-, la sociedad y las ciencias que se ocupan de ella, 
sociología y economía, tienen preeminencia en la explicación de los 
procesos y tendencias sociales. También allí donde el individuo 
actúa individualmente, socialmente en cambio en el sentido de Max 
Weber, el órgano de semejante actividad, la ratio, es una instancia 
en esencia social, no psicológica. Por eso la doctrina weberiana de 
la comprensión ha colocado en el centro el concepto de la 
racionalidad con respecto a fines. Como medio del conocimiento 
social la psicología sólo se torna relevante de cara a los 
comportamientos irracionales de los individuos y sobre todo de los 
grupos. Esto es, desde luego, el caso tanto en los movimientos de 
masas contemporáneos como en los pasados. Al imponerse los 
intereses de los menos poderosos frente a los racionales de la 


mayoría, ello no ocurre sin más contra la mayoría, sino a través de 
ésta. A este fin sirven los mecanismos psicológicos manipulables, 
precisamente porque los modos de conducta de los que precisa la 
tendencia a la dominación en tales situaciones son irracionales. Los 
motivos por los que estos procesos, a pesar de que tengan a los 
individuos por escenario y se vean alimentados por la energía 
pulsional individual, transcurran de un modo tan desastrosamente 
uniforme, los conoce la misma psicología analítica. Los procesos 
individuales armonizan, según su forma, demasiado bien con el 
decurso social general. En ello hay que pensar tanto en la 
naturaleza preindividual, indiferenciada de lo inconsciente de cada 
cual, que describió Freud, como en que los conflictos que 
experimenta el individuo en las decisivas fases tempranas de su 
desarrollo son, en cuanto tales, los que se dan entre él y las 
instituciones sociales como la familia típica. Freud lo ha mostrado en 
el complejo de Edipo. Mientras que no haya que hipostasiar ninguna 
conciencia o inconsciencia colectiva; mientras que los conflictos 
ocurran, por así decir, sin ventanas en los individuos y resulten 
derivables nominalisticamente de su economía pulsional individual, 
tienen idéntica forma en innumerables individuos. Por eso no es tan 
desacertado el concepto de psicología social como hace presuponer 
el término mal construido y usado abusivamente. El primado de la 
sociedad se ve reforzado retroactivamente por esos típicos procesos 
psicológicos, sin que en ello se manifestara equilibrio o armonía 
entre los individuos y la sociedad. 

2. a La separación de psicología y sociología que trazan los 
mapas de las ciencias no es algo absoluto, pero tampoco una 
nadería que pueda revocarse a capricho. En ella se expresa una 
situación falsa perenne, la divergencia entre lo general y su carácter 
legaliforme aquí, y lo individual en la sociedad allá. Si la sociedad 
dejara de ser represiva por una vez, entonces desaparecería la 
diferencia entre sociología y lo especificamente psicológico, aunque 
la superestructura —a la que hay que atribuir, durante la hegemonía 
de la economía, el conjunto del ámbito psicológico- se revolucione 


más lentamente; mucho tiempo transcurriria hasta que lo general 
social fuera verdaderamente el contenido de las necesidades 
individuales y hasta que el individuo perdiera los rasgos que son 
marcas de su represión antiquísima. En la medida en que la división 
del trabajo científico se ajusta a esa divergencia real, es legítima. La 
colaboración interdepartamental más perfecta no eliminaría tampoco 
la divergencia en el asunto. Su concepto al uso presupone, de 
acuerdo con el ideal de ciencia habitual, continuidad armoniosa allí 
donde domina la ruptura realmente. Por eso cumple con facilidad 
funciones ideológicas. 

3. a La división del trabajo de las ciencias sociología y psicología 
está expuesta a la crítica en la medida en que sanciona por su parte 
la situación en la que individuo y sociedad se separan de forma 
irreconciliable y lo separado se representa como algo naturalmente 
diferente en sí mismo. Entre los logros de Freud no ha de 
infravalorarse el hecho de que los fenómenos tratados por Le Bon 
no los reduzca a sugestión de masas, conciencia de masa, ni 
inconsciente colectivo, sino que derive la supuesta sugestión de 
masas de la dinámica pulsional individual. Precisamente con ello se 
ha mostrado lo poco que pueden separarse dentro de la psicología, 
como sustancias químicamente puras, lo social y lo individual. 
Freud, quien, no exento de la avidez de expansión del especialista, 
quiso en último extremo entender la sociología como psicología 
aplicada, se topó paradójicamente dentro de las células psicológicas 
más profundas con lo social en la forma de prohibición del incesto, 
interiorización de la imagen del padre y de las formas de horda 
primitivas. Quien mantiene separadas férreamente psicología y 
sociología, elimina intereses esenciales de ambas disciplinas: el de 
la sociología por su referencia, tramitada del modo que sea, a los 
seres humanos vivos, el de la psicología por el momento social que 
siguen incluyendo sus categorías monadológicas. Incluso en Freud 
aparece este momento social de una forma en cierto modo 
abstracta, como algo exterior a la psicología, la «necesidad vital». 
Freud reconoció tácitamente que la doctrina de las pulsiones por sí 


sola no fundamentaba el comportamiento social, que los seres 
humanos por si solos son algo diferente de los seres humanos en 
tanto que seres sociales. Esta diferencia se encuentra aún 
codificada dentro de la psicología en la distinción entre pulsiones 
yoicas y pulsiones objetivas. Sin embargo, la psicología se ha 
ocupado antes consecuentemente de las pulsiones objetivas; y la 
desatención de la psicología del yo la ha perjudicado 
ocasionalmente cuando abordaba fenómenos sociales actuales. 

4.2 Quien pensara la sociología con Freud como psicología 
aplicada incurriría, por mucho que la intención fuera ilustrada, en 
ideología. Pues la sociedad no lo es de seres humanos 
inmediatamente, sino que las relaciones entre éstos se han 
independizado, se enfrentan con prepotencia a los individuos y a 
duras penas toleran las emociones psicológicas como 
perturbaciones del engranaje que se ven integradas en la medida de 
lo posible. Quien quisiera convertir en fructífera para la sociología de 
la empresa la psicología del dueño de un consorcio, incurriria 
manifiestamente en lo absurdo. 

5.2 Tampoco resulta sociologizable el psicoanálisis. Los intentos 
en esta dirección, organizados por las escuelas revisionistas, en 
nombre de la experiencia y contra la teoría, han castrado al 
psicoanálisis: mediante la sobrevaloración de la psicología del yo 
frente al sexo, e insertado socialmente como técnica de adaptación 
exitosa. Esto afecta también a las categorías sociales referidas. El 
principio social del prestigio, por ejemplo, tan importante para los 
revisionistas, se orienta por el mecanismo de la competencia de la 
sociedad burguesa; en ella la competencia es, sin embargo, frente a 
la esfera de la producción, un epifenómeno. Los conocimientos 
social y psicológico son tanto más radicales, y pueden importar más 
el uno al otro, cuantas menos cosas prestadas toma el uno 
directamente del otro. 

6. a La preeminencia de la sociedad sobre la psicología se ha 
impuesto esencialmente en el hecho de que el psicoanálisis 
embutido socialmente refuerza la capacidad funcional de los seres 


humanos dentro de la sociedad funcional; se convierte en masaje, 
según la expresión de Horkheimer. Esto se encuentra al menos 
esbozado en la exigencia freudiana de que donde haya ello se haga 
yo. El otro potencial del psicoanálisis es el del desencadenamiento 
de la pulsión. A la cual sirve la rigurosa teoría sexual; a ella hay que 
aferrarse. Su proscripción como ortodoxia, al igual que el celo por 
retrasar su datación al siglo XIX, testimonia, como por lo demás el 
resto de tópicos análogos, la resistencia contra la ilustración. Los 
esfuerzos concretos tendentes a fusionar el psicoanálisis con la 
filosofía existencial lo convierten en su contrario. Freud se sigue 
viendo reprimido en Alemania; tomando una expresión de Lukács: 
se le hace superficial a base de profundidad. La afirmación de que 
está superado es en Alemania simple expresión de oscurantismo; 
antes habría que asumirlo por vez primera. 

7. a El hecho de que la separación de los dos ámbitos no es 
absoluta, se prueba hoy con terror. Lo que se anuncia ya en las 
técnicas del brain washing , de la integración de los desviados 
mediante tortura, parece alcanzar su consecuencia plena en los 
fenómenos chinos que cita Mitscherlich. Los intentos de la ciencia 
de sintetizar psicología y sociología han fracasado al interpretar 
momentos sociales, como el de la validación del individuo en su 
grupo, directamente como determinantes psicológicos, mientras 
que, considerados desde la psicología, alcanzan sólo las capas 
externas de la persona dirigidas hacia la realidad, pero no, sin 
embargo, los procesos profundos, propiamente inconscientes, por 
los que se desinteresaron también los revisionistas psicoanalíticos. 
Por el contrario, la praxis de la colectivización radical que se hace 
cargo y acelera de forma brusca la disolución del individuo que 
avanza históricamente desde hace tiempo, va a por todas. Los 
horrores de la educación social que describe Mitscherlich, dejan por 
ello tras de sí todo «influjo» social corriente de la psique, porque no 
se dan por satisfechos con la inyección de contenidos y la reducción 
de la fuerza de resistencia del yo, sino que coaccionan sus 
constituyentes formales hasta meterse dentro de la vida 


inconsciente. Si el psicoanálisis quisiera ser alguna vez 
reeducaciön, entonces habria que revocar la educaciön puesta 
patas arriba para la reproducción literal de situaciones de la 
temprana infancia, para la formación general del yo. Semejante 
dominio psíquico integral impone de forma crasa la tendencia a la 
regresión dirigida, tal como se insinuaba, a modo de bosquejo y de 
forma inofensiva respecto de lo nuevo, por ejemplo, en el efecto 
acumulativo de los denominados medios de comunicación de 
masas. El individuo y la sociedad se hacen uno, al irrumpir la 
sociedad en los seres humanos por debajo de su individuación, e 
impedirla. Que, sin embargo, esta unidad no es una forma superior 
de los sujetos, sino que los proyecta a un estadio arcaico, se 
evidencia en la represión bárbara que se ejerce en ella. La identidad 
crepuscular no es reconciliación de lo general y lo particular, sino lo 
general como absoluto en lo cual desaparece lo particular. Los 
individuos son asimilados de forma planificada a los 
comportamientos biológicos ciegos, se convierten en algo parecido 
a los personajes de las novelas y piezas teatrales de Beckett. El 
teatro supuestamente absurdo es realista. 

8. a El individuo, tal como lo enseñan el decurso histórico y la 
génesis psicológica, es algo originado; el individuo no puede afirmar 
para sí esa invariancia, cuya apariencia tomó en épocas de una so- 
ciedad individualista, y que puede fundamentar el veredicto histórico 
sobre el individuo. Pero este juicio no es absoluto. Lo originado 
puede, de acuerdo con la intuición de Nietzsche, ser superior a su 
origen. La crítica al individuo no significa su eliminación. De lo 
contrario, el decurso del mundo se convierte, dentro del idealismo 
demasiado realista, en juicio final, el primitivismo organizado 
institucionalmente se confunde con la realización del zoon politikon. 
La identidad de sociedad e individuo, en la forma en la que se abre 
paso, es lo negativo consumado: así experimenta ella al individuo, 
mediante un dolor físico y un padecimiento psicológico llevados al 
extremo. 


La construcción teórica de la separación, que se sigue a su vez 
del principio social dominante, de sociología y psicología que, una 
vez separadas, se desarrollaron de una forma relativamente 
independiente entre si, como Estados Diádocos, ha de enmendarse, 
ya que descuida en demasía las zonas críticas en las que lo 
separado se toca seriamente. El uno antagónico sigue siendo 
unidad en su antagonismo. Así como psicología y sociedad se 
influyen la una a la otra directamente en tan escasa medida como lo 
representa un modelo que capta la escisión como algo externo de 
carácter lógico y a la vez como algo que se da en objetos palpables 
en lugar de estructuralmente, en la misma escasa medida transcurre 
de hecho con independencia recíproca lo que se dividió según el 
mismo principio. No sólo la unidad abstracta del principio vincula 
entre sí a sociedad e individuo y sus formas científicas de reflexión, 
sociología y psicología, sino que ambas no aparecen jamás choris. 
De este modo entran los momentos más importantes de la realidad 
social, a saber, los más amenazadores y por ello reprimidos, en la 
psicología, en el inconsciente subjetivo. Pero transformados en 
imágenes colectivas, tal como lo demostró Freud en las 
conferencias en Zeppelin. Freud lo clasificó junto a las imágenes 
arcaicas, cuyo descubrimiento Jung tomó de él para separarlas por 
completo de la dinámica psicológica y proceder de forma normativa. 
Semejante imaginería es la configuración actual del mito, que 
encripta lo social: la cual fue a impregnar teóricamente la 
concepción de Benjamin de las imágenes dialécticas. Son mitos en 
sentido estricto. Pues la transformación de lo social en algo interior y 
aparentemente atemporal lo convierte en ficticio. La imaginería es, 
entendida y aceptada de forma literal, conciencia necesariamente 
falsa. Los shocks del arte que sirven a semejante imaginería 
pretenderían no hacer explotar en último extremo ese carácter 
ficticio. Por otro lado, los mitos de la Modernidad son la verdad en la 
medida en que el mundo mismo sigue siendo el mito, el viejo 
contexto de deslumbramiento. Este momento de la verdad se puede 
interpretar bien en algunos sueños. Incluso en los más deformados 


aparecen a veces seres humanos a los que se conoce bien, lo 
verdadero, a saber, lo negativo, lo libre de ideologia como puesto 
bajo los controles del estado de vigilia. Estos son como en los 
sueños, así es el mundo. 

Lo social es una zona de contacto, la de la espontaneidad. La 
psicología no sólo resulta relevante como medio de adaptación, sino 
también allí donde encuentra sus límites la socialización en el 
sujeto. Se opone a la vía social con fuerzas procedentes de ese 
estrato en el que el principium individuationis , mediante el que se 
impuso la civilización, se afirma aún contra el proceso de civilización 
que lo liquida. La resistencia no alcanzó el máximo nivel en los 
países capitalistas más avanzados. Si los procesos de integración, 
según parece, se limitan a debilitar el yo hasta un valor límite, o si, 
como en el pasado, los procesos de integración pueden seguir 
fortaleciendo, o hacerlo de forma renovada, al yo, es una cuestión 
que hasta el momento no se ha planteado con la suficiente 
precisión. De esta cuestión debería hacerse cargo una psicología 
social que penetre en el núcleo social de la psicología, que no le 
añada un miserable suplemento de conceptos sociológicos; y la 
podría resolver teniendo en cuenta a los sujetos. 

1966 


[11 Cfr. Alexander Mitscherlich, «Das soziale und das persönliche 
ich», Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 18 
(1966), pp. 21-36. [Nota del Ed.]<< 


Teoria de la pseudocultura 


Lo que hoy se manifiesta como crisis de la cultura, no es ni mero 
objeto de la especialidad pedagógica que ha de ocuparse 
directamente de ello, ni resulta dominable por una sociologia 
aplicada a un asunto concreto -es decir, la sociologia de la cultura-. 
Los sintomas de la decadencia de la cultura visibles por doquier, 
tambien en la clase de los cultos mismos, no se agotan ya en las 
insuficiencias, censuradas generaciön tras generaciön, de sistema y 
métodos educativos. Las reformas pedagógicas aisladas, 
exclusivamente, por muy indispensables que fueran, no sirven. A 
veces podrían reforzar más bien la crisis, al suavizar la exigencia 
intelectual a los educandos, también al despreocuparse 
cändidamente frente al poder que ejerce sobre &stos la realidad 
extrapedagöjica. Las reflexiones e investigaciones aisladas sobre 
factores sociales que influyen en y perjudican a la educaciön, sobre 
su funciön presente, sobre los innumerables aspectos de su relaciön 
con la sociedad, tampoco llegan a captar la fuerza de lo que se está 
llevando a cabo. Para éstas, la categoría de la educación misma 
sigue siendo algo previamente dado, así como los correspondientes 
momentos parciales efectivos, inmanentes al sistema, dentro del 
todo social; éstos se mueven dentro del marco de interconexiones 
que serían las primeras que habría que penetrar. Lo que resultó de 
la educación y se sedimentó como una especie de espíritu objetivo 
negativo, en modo alguno sólo en Alemania, habría que derivarlo 
ello mismo de leyes sociales dinámicas, esto es, del concepto de 
educación. Ésta se ha convertido en pseudocultura socializada, en 
la omnipresencia del espíritu alienado. Respecto a génesis y 
sentido, no precede a la educación, sino que la sigue. Todo en ello 
se encuentra atrapado por las mallas de la socialización, nada es ya 
naturaleza sin formar; su rudeza, sin embargo, la vieja falsedad, se 


mantiene viva tenazmente y se reproduce de forma ampliada. 
Contenido de una conciencia ajena a la autodeterminaciön, se aferra 
sin condiciones a elementos culturales aprobados. Pero bajo su guia 
éstos tienden, como descompuestos, hacia lo bárbaro. Ello no se 
puede explicar a partir de los desarrollos más recientes, con 
seguridad no mediante el marbete «sociedad de masas», que no 
explica nada en absoluto, sino que se limita a mostrar una mancha 
con la que tendría que empezar la tarea del conocimiento. Que la 
pseudocultura, a pesar de toda ilustración y difusión de la 
información, y con su ayuda, se ha convertido en la forma 
dominante de la conciencia presente - justo esto exige una teoría de 
más amplio alcance. 

Para ésta no puede ser sacrosanta la idea de la cultura, según la 
costumbre de la pseudocultura misma. Pues educación no es otra 
cosa que cultura según el aspecto de su apropiación subjetiva. Sin 
embargo, la cultura posee un carácter doble. Éste remite a la 
sociedad y media entre ésta y la pseudocultura. En el uso habitual 
de la lengua alemana, por cultura se entiende únicamente, en cada 
vez más tajante oposición a la praxis, cultura intelectual. En ello se 
refleja que no se logró la plena emancipación de la burguesía o sólo 
se hizo en un momento en el que la sociedad burguesa no se podía 
equiparar ya a la humanidad. El fracaso de los movimientos 
revolucionarios que en los países occidentales querían realizar el 
concepto de cultura como libertad ha retrotraído, por así decir, sobre 
sí mismos las ideas de esos movimientos, y no sólo oscurecido la 
interdependencia de éstos y su realización, sino que la ha cubierto 
con el sello del tabú. La cultura se convirtió, autocomplaciente, al 
final, en «valor» en el lenguaje de la filosofía edulcorada. No 
obstante han de agradecerse a su autarquía la gran metafísica 
especulativa y la gran música que ha crecido con ella hasta en lo 
más íntimo. Sin embargo, simultáneamente, en semejante 
intelectualización de la cultura queda confirmada ya de forma virtual 
su impotencia, la vida real de los hombres existiendo ciegamente, 
entregándose ciegamente a las relaciones en curso. La cultura no 


es, por el contrario, indiferente. Cuando Max Frisch señalaba que 
los hombres, que a veces participaron con pasión y entendimiento 
en los denominados bienes culturales, se pudieron adscribir sin 
resistencias a la praxis asesina del nacionalsocialismo, ello no es 
sólo un indicio de una conciencia progresivamente escindida, sino 
que vulnera objetivamente el contenido de esos bienes culturales — 
humanidad y todo lo que ella implica-, mentiras, toda vez, que no 
son sino bienes culturales. Su propio sentido no puede separarse de 
la organización de los asuntos humanos. La educación que 
prescinde de ello se impone y absolutiza a sí misma, se ha 
convertido ya en pseudocultura. Lo cual podría documentarse con 
las obras de Wilhelm Dilthey, quien más que ningún otro ha sabido 
sazonar el concepto de cultura del espíritu como fin en sí mismo 
para la elevada clase media alemana y lo ha puesto en manos de 
los maestros. Enunciados de su libro más célebre, como el dedicado 
a Holderlin: «Dónde hay otra vida de poeta tejida con una tela tan 
delicada, ¡como hecha de rayos de luna! Y como era su vida, así fue 
su poesia»l!l, resultan ya, a pesar de toda la erudición del autor, 
indistinguibles de productos de la industria cultural al estilo de Emil 
Ludwig. 

La cultura ha acentuado, inversamente, donde se entendió como 
configuración de la vida real, de forma parcial, el momento de la 
adaptación, ha acostumbrado a los hombres a amoldarse los unos a 
los otros. Esto se precisaba para reforzar progresivamente el 
precario contexto de la socialización y contener las irrupciones hacia 
lo caótico, que es evidente que acontecen de forma periódica justo 
allí donde hay establecida una tradición de cultura del espíritu 
autónoma. La idea filosófica de la formación en su punto álgido 
quería dar forma permanente a la existencia natural. Se refería a 
ambas cosas, doma de los seres humanos animales mediante su 
adaptación recíproca y salvación de lo natural resistiéndose a la 
presión del orden caduco establecido por los hombres. La filosofía 
de Schiller, del kantiano y del crítico de Kant, fue la expresión más 
pregnante de la escisión de ambos momentos, mientras que en la 


doctrina de la educación de Hegel, bajo el nombre de la 
enajenación, al igual que en el Goethe tardío, triunfa el desiderátum 
de la adaptación en medio incluso del humanismo. Una vez que se 
ha deshecho esa escisión, la adaptación lo domina todo, su medida 
se convierte en lo que se halla por doquier. Ésta impide, por 
determinación individual, elevarse por encima de lo dominante, lo 
positivo. En virtud de la presión que ejerce sobre los seres 
humanos, perpetúa en éstos lo no configurado, que se imagina 
haber formado, la agresión. Esto constituye, según Freud, el 
fundamento del malestar en la cultura. De la sociedad 
completamente adaptada es de lo que advierte su concepto desde 
el punto de vista de la historia espiritual: mera historia natural 
darwinista. Ésta premia la survival of the fittest . — Si se petrifica el 
campo de fuerza, que se llamaba educación, convirtiéndose en 
categorías fijas, ya sean espíritu o naturaleza, dominio o adaptación, 
entonces cada una de estas categorías aisladas incurre en 
contradicción con lo mentado por ella y se entrega a la ideología, 
fomenta la involución. 

El carácter doble de la cultura, cuyo equilibrio sólo se logró, por 
así decir, de un modo instantáneo, surge en el antagonismo social 
irreconciliable que la cultura quisiera resolver y que no consigue en 
tanto que mera cultura. En la hipóstasis del espíritu a través de la 
cultura, la reflexión transfigura la separación prescrita socialmente 
entre trabajo físico e intelectual. La vieja injusticia se ve justificada 
como superioridad objetiva del principio dominante, mientras que a 
su vez sólo mediante la separación de los dominados madura la 
posibilidad de ponerle fin a la repetición fija de las relaciones de 
dominio. Sin embargo, la adaptación es directamente el esquema 
del dominio progresivo. Sólo mediante un igualarse a la naturaleza, 
mediante la autolimitación de cara a lo existente se convirtió el 
sujeto en capaz de controlar lo existente. Este control avanza 
socialmente como algo que está por encima de la pulsión humana, 
al final por encima del proceso vital de la sociedad en su conjunto. A 
ese precio, sin embargo, triunfa la naturaleza justo gracias a su 


represión continua y repetida sobre el reprimido, que no en vano se 
asimila a ella, al principio, por magia, a la postre mediante estricta 
objetividad científica. En el proceso de semejante asimilación, de la 
eliminación del sujeto por mor de su autoconservación, se afirma lo 
contrario de eso como lo que se sabe, la mera relación natural 
inhumana. Enrevesados culpablemente, sus momentos se oponen 
entre sí de forma necesaria. El espíritu envejece de cara al 
progresivo dominio de la naturaleza y se ve sorprendido por la tacha 
de la magia, que en su momento imprimió a la fe en la naturaleza: 
introdujo la ilusión subjetiva en lugar de la violencia de los hechos. 
Su propia esencia, la objetividad de la verdad, pasa a ser falsedad. 
La adaptación, sin embargo, no va más allá de esto en la sociedad 
actualmente existente, que persiste de forma ciega. La configuración 
de las circunstancias se topa con el límite del poder; todavía en la 
voluntad de disponerlo de un modo humanamente digno, sobrevive 
el poder como el principio que impide la reconciliación. Con ello la 
adaptación se ve retenida: se convierte en fetiche al igual que el 
espíritu: en primacía de los medios organizados universalmente 
sobre todo fin racional, en plana pseudoracionalidad aconceptual; 
erige un invernadero que se admite erróneamente como libertad, y 
semejante falsa conciencia se amalgama por sí misma con la 
igualmente falsa, endiosada conciencia del espíritu. 

Esta dinámica se identifica con la de la educación. No es 
ninguna invariante; no es sólo diferente en diferentes épocas según 
su contenido y sus instituciones, sino incluso como idea transponible 
a placer. Su idea se emancipó con la burguesía. Los caracteres 
sociales del feudalismo tales como los de gentilhomme y gentleman 
, pero sobre todo la vieja erudición teológica, se liberaron de su 
existencia tradicional y de sus determinaciones específicas, se 
independizaron respecto a las circunstancias vitales en las cuales 
estaban antes incorporadas. Se vieron reflejadas, se hicieron 
conscientes de sí y se transmitieron sin más al ser humano. Su 
realización debiera corresponder a la de una sociedad burguesa de 
libres e iguales. Sin embargo, ésta renegó simultáneamente de los 


fines, de su funciön real, tal como, por ejemplo, en la estetica de 
Kant se exige de forma radical la finalidad sin fin. La educaciön 
debería ser lo que le correspondiera, puramente como su propio 
espíritu, al individuo libre, que se fundamenta en su propia 
conciencia, pero que sigue actuando en la sociedad y sublimando 
sus pulsiones. Esta educación se consideraba tácitamente como 
condición de una sociedad autónoma: cuanto más claros los 
individuos, tanto más clarificado el todo. Su relación con una praxis 
más allá de ella parecía, sin embargo, contradictoria, como 
degradación a algo heterönomo, a medio de percepción de las 
ventajas en el seno de una manifiesta bellum omnium contra omnes 
. Indudablemente, en la idea de la educación se postula la idea de 
un estado de la humanidad sin status ni explotación, y tan pronto 
como se deja trapichear un poco y se enreda en la praxis de los 
fines particulares remunerados como trabajo social útil, atenta 
contra sí misma. Pero no se convierte en menos culpable por su 
pureza; ésta se hace ideología. En la medida en que en la idea de la 
educación resuenen elementos relativos a fines, deberían éstos, de 
acuerdo con ella, capacitar en todo caso a los individuos a 
acreditarse como racionales en una sociedad racional, como libres 
en una sociedad libre, y justo esto debe lograrse, según el modelo 
liberal, de modo óptimo cuando cada cual es educado por sí mismo. 
Cuanto menos cumplen esta promesa las circunstancias sociales, 
especialmente las diferencias económicas, tanto más mal vista es la 
idea de la relación a fines respecto de la educación. No se debe 
hurgar en la herida de que la educación por sí sola no garantiza la 
sociedad racional. Persiste la obstinación en la esperanza engañosa 
desde el principio de que aquélla pudiera por sí misma dar a los 
hombres lo que la realidad les niega. El sueño de la educación, la 
liberación del dictado de los medios, de la utilidad hosca y 
mezquina, se falsifica convirtiéndose en apología del mundo, que se 
dispone según ese dictado. En el ideal educativo que establece a la 
cultura de modo absoluto se abre paso la cuestionabilidad de la 
cultura. 


El progreso de la educación que se atribuyó la joven burguesía 
frente al feudalismo no transcurrió tampoco en modo alguno de 
forma tan lineal como sugería esa esperanza. Cuando la burguesía 
alcanzó el poder político en la Inglaterra del siglo XVII y en la 
Francia del XVIII, estaba económicamente más desarrollada que el 
sistema feudal y también en lo que respecta a la conciencia. Las 
cualidades que posteriormente recibieron el nombre de educación 
capacitaron a la clase ascendente para sus tareas en el campo de la 
economía y la administración. La educación no era sólo signo de la 
emancipación de la burguesía, no sólo del privilegio que los 
burgueses tenían frente a las gentes de menos rango, los 
campesinos. Sin educación, el burgués a duras penas habría 
prosperado como empresario, comisionista, funcionario o en 
cualquier otro papel. Las cosas eran diferentes en torno a la nueva 
clase producida por la sociedad burguesa, tan pronto como ésta se 
hubo consolidado. El proletariado no se encontraba, cuando las 
teorías socialistas intentaban despertarlo y conducirlo a la 
conciencia de sí, subjetivamente en modo alguno más avanzado 
que la burguesía; no en vano los socialistas dedujeron su posición 
histórica clave de su situación económica objetiva, no de su 
constitución intelectual. Los propietarios disponían también del 
monopolio de la educación en una sociedad de formalmente iguales; 
la deshumanización a través del proceso de producción capitalista 
negó a los trabajadores todos los presupuestos necesarios para la 
educación, ante todo el ocio. Los intentos de ayuda pedagógica 
desembocaron en la caricatura. La totalidad de la denominada 
educación popular —entretanto se es lo suficientemente fino como 
para evitar la palabra— enfermó de la locura de creerse capaz de 
revocar la exclusión, dictada socialmente, del proletariado de la 
educación mediante la simple educación. 

Pero la contradicción entre educación y sociedad no se resuelve 
sencillamente con la incultura al viejo estilo de los campesinos. Más 
bien son hoy las zonas rurales semilleros de pseudocultura. Ahí está 
repentinamente quebrado, no en último extremo gracias a los 


medios de masas de la radio y televisión, el mundo de la 
representación preburgués, apegado esencialmente a la religión 
tradicional. Se ve reprimido por el espíritu de la industria cultural; sin 
embargo, el a priori del concepto de educación propiamente 
burgués, la autonomía, no ha tenido tiempo de formarse. La 
conciencia transita directamente de una heteronomía a la otra; en el 
lugar de la autoridad de la Biblia se presenta la de la cancha de 
deporte, la de la televisión y la de las «Historias Verdaderas», que 
se apoya en la pretensión de lo literal, de la facticidad de este lado 
de la imaginación productival2l. Lo amenazante en ello, que 
demostró ser en el Reich de Hitler mucho más drástico que lo 
meramente relativo a la sociología de la educación, no se ha visto 
con la suficiente corrección hasta el momento. Salirle al paso sería 
una tarea imperiosa de la política cultural que reflexiona 
socialmente, aunque no fuera la tarea central desde el punto de 
vista de la pseudocultura. Su marca sigue siendo burguesa en 
primera instancia, al igual que la idea de la educación misma. Ésta 
evidencia la fisiognomía de la lower middle class . A su luz, la 
educación no se ha limitado a desaparecer, sino que se arrastra en 
virtud de los intereses también de aquellos que no participan del 
privilegio de la educación. Un reparador de radios o un mecánico de 
automóviles, sin formación según los criterios tradicionales, precisa, 
para poder ejercer su profesión, ciertos conocimientos y habilidades 
que no resultarían adquiribles sin todo el saber científico- 
matemätico, para el cual, por cierto, como ya observö Thorstein 
Veblen, está más próximo a la denominada clase inferior de lo que 
reconoce la arrogancia académica. 

La fenomenología de la conciencia burguesa por sí sola no basta 
sin embargo para explicar la nueva situación. Contrario a la 
representación de la sociedad burguesa por sí misma, era el 
proletario, al inicio del alto capitalismo socialmente exterritorial, 
objeto de las relaciones de producción, sujeto sólo como productor. 
Los primeros proletarios eran pequeñoburgueses desposeídos, 
artesanos y campesinos, en cualquier caso con su patria situada 


más allá de la educación burguesa. La presión de las condiciones 
vitales, la jornada de trabajo desmesuradamente larga, el salario 
miserable durante décadas, que se tratan en El capital y en La 
situación de la clase trabajadora en Inglaterra , se mantuvieron al 
principio muy al margen. Sin embargo, mientras que no se cambió 
nada decisivo en el fundamento económico de las relaciones, en el 
antagonismo del poder y la impotencia económicos, y con ello en las 
leyes de la educación fijadas objetivamente, se transformó de un 
modo tanto más radical la ideología. Ésta siguió encubriendo la 
escisión a aquellos que tienen que soportar la carga. Éstos se han 
visto durante los últimos cien años recubiertos y entretejidos por la 
red del sistema. El término sociológico para ello es el de integración. 
Desde el punto de vista subjetivo, según la conciencia, las fronteras 
sociales se hacen cada vez más fluidas, como tiempo ha en Estados 
Unidos. A las masas se las abastece a través de innumerables 
canales con bienes educativos. Éstos sirven, en tanto que 
neutralizados, petrificados, para favorecer a aquellos para quienes 
nada es demasiado elevado y caro. Eso se consigue adaptando los 
contenidos de la educación, a través del mecanismo del mercado, a 
la conciencia de los que estaban excluidos del privilegio de la 
educación, teniendo ésta como primera meta transformarlos. El 
proceso está determinado objetivamente, no sólo organizado mala 
fide . Pues la estructura social y su dinámica impide que los bienes 
culturales sean asimilados de forma viva por los neófitos, del modo 
en que se adecua a su propio concepto. El hecho de que los 
millones que no sabían antes nada de estos bienes y ahora se ven 
desbordados por ellos, no estén apenas preparados 
psicológicamente para ellos, sigue siendo tal vez lo más inofensivo 
del asunto. Pero las condiciones de la producción material misma 
toleran difícilmente ese tipo de experiencia al que estaban 
adaptados los contenidos educativos tradicionales que se 
comunican de forma anticipada. Con ello se ve afectado el nervio 
vital de la educación misma, a pesar de toda promoción. En muchos 
lugares se opone ya al avance, en tanto que formalismo poco 


präctico y vana obstinaciön: quien todavia sabe lo que es un poema, 
encontrará difícilmente un trabajo bien pagado como redactor. La 
diferencia, que crece incesantemente, entre poder e impotencia 
sociales, niega a los impotentes —pero tiende ya a hacerlo también 
respecto de los poderosos- los presupuestos reales de la 
autonomía que el concepto de educación conserva ideológicamente. 
Justo por ello se aproximan entre sí las clases según su conciencia, 
si bien, de acuerdo con los resultados de la investigación más 
reciente, no de un modo tan intenso como parecía hace unos años. 
Puede hablarse así y todo de sociedad de clase media nivelada sólo 
desde el punto de vista de la psicología social, en todo caso con la 
mirada puesta en la fluctuación personal, no desde un punto de vista 
estructural objetivo. Pero también subjetivamente aparecen ambas 
cosas: el velo de la integración sobre todo en categorías de 
consumo, por doquier la dicotomía ininterrumpida allí donde los 
sujetos se topan con los fuertemente establecidos antagonismos de 
los intereses. Entonces la underlaying population es «realista»; los 
demás se sienten como portavoces de los idealesl?l. Dado que la 
integración es ideología, sigue siendo ella misma quebradiza en 
tanto que ideología. 

Todo esto excede ciertamente el objetivo fijado. Pero es propio 
de los bosquejos teóricos el no coincidir limpiamente con los 
hallazgos de la investigación, el exponerse frente a éstos, el 
atreverse a ir demasiado lejos o, según la terminología de la 
investigación social, el tender a falsas generalizaciones. 
Precisamente por ello, prescindiendo de las necesidades 
administrativas y comerciales, era necesario el desarrollo de los 
métodos empirico-sociolögicos. No obstante, sin ese atreverse a-ir- 
demasiado-lejos de la especulación, sin el momento inevitable de la 
falsedad en la teoría, no sería ésta en modo alguno posible: se 
limitaría a ser un simple resumen de los hechos, a los cuales dejaría 
sin comprender, en un estado precientífico hablando propiamente. A 
la tesis de la muerte de la educación, así como de la socialización 
de la pseudocultura, a su entrega a las masas, habría que oponerle 


hallazgos empiricos concluyentes. EI modelo de pseudocultura 
sigue siendo hoy también el estrato de los empleados medios, 
mientras que sus mecanismos en los estratos propiamente inferiores 
se pueden documentar de un modo tan poco claro como la 
conciencia nivelada en general. Medida por el rasero de la situación 
actual, aquí y ahora, la afirmación de la universalidad de la 
pseudocultura es poco matizada y exagerada. Sin embargo, no 
pretendería en absoluto subsumir de forma indiferenciada a todos 
los seres humanos y a todos los estratos sociales bajo ese 
concepto, sino construir una tendencia, proyectar la fisonomía de un 
espíritu que determina también entonces el signo de una época, aun 
cuando hubiera que reducir todavía mucho su dominio de validez 
tanto cuantitativa como cualitativamente. Innumerables trabajadores, 
pequeños empleados y otros grupos pudieran no caer aún dentro de 
las categorías de la pseudocultura, debido no en pequeña medida a 
la conciencia de clase que siempre sigue viva aunque se vaya 
debilitando. Pero estas categorías resultan tan poderosas desde la 
vertiente de la producción, su establecimiento sintoniza tanto con los 
intereses determinantes, marcan tanto las formas de manifestación 
cultural omnipresentes, que se les asegura representación, aunque 
ésta no haya que confirmarla estadísticamente. Sin embargo, si 
como antítesis a la pseudocultura socializada nada funciona mejor 
que el concepto tradicional de educación, que se halla él mismo 
expuesto a la crítica, ello expresa la penuria de una situación que no 
dispone de mejor criterio que ese cuestionable, ya que echó a 
perder su posibilidad. Ni se desea la restitución de lo pasado ni se 
amortigua mínimamente la crítica a ello. Nada le ocurre hoy al 
espíritu objetivo que no se hubiese puesto ya dentro de él incluso en 
tiempos intensamente liberales o que al menos no exigiera el pago 
de una vieja deuda. Pero lo que ahora sucede en el ámbito de la 
educación, no se puede comprobar en ningún otro sitio más que en 
su antigua configuración, ideológica como siempre. Pues 
potencialmente se han interrumpido las relaciones petrificadas con 
las que el espíritu salía fuera de la educación habitual. Medida de lo 


nuevo malo es únicamente lo anterior. Se muestra en el instante, 
dado que está condenado frente a la forma anterior de lo 
consternante, como color reconciliador de lo que está 
desapareciendo. Sólo por ella misma, no por mor de ninguna 
laudatio temporis acti, se recurre a la educación tradicional. 

Dentro del clima de la pseudocultura perduran los contenidos 
objetivos cosificados, con carácter de mercancía, de la educación al 
precio de su contenido de verdad y de su relación viva con sujetos 
vivos. Esto correspondería más o menos a su definición. El hecho 
de que hoy su nombre haya adquirido la misma resonancia 
anticuada y arrogante que tiene la educación popular, no denota que 
el fenómeno desapareciera, sino que en realidad su concepto 
contrario, el de la educación misma, en el que resultaría 
comprobable únicamente, no está ya presente. En él ya sólo 
participan, para su suerte o desgracia, individuos concretos que no 
han caído del todo en la fundición, o grupos cualificados 
profesionalmente, que se celebran gustosos a sí mismos como 
elites. Sin embargo, la industria cultural en el más amplio sentido, 
todo eso que la jerga clasifica afirmativamente como medios de 
comunicación de masas, eterniza esa situación explotándola, cultura 
confesa para los que la cultura expulsa de sí, integración de lo que, 
con todo, sigue sin integrarse. Pseudocultura es su espíritu, el de la 
identificación malograda. Los chistes brutales sobre nuevos ricos 
que confunden palabras extranjeras se repiten hasta la saciedad 
porque con la expresión de ese mecanismo refuerzan, a todos los 
que se ríen con ellos, en la creencia de haber logrado la 
identificación. Su fracaso es, sin embargo, tan inevitable como los 
intentos realizados. Pues la ilustración conseguida una vez, la idea 
activa, todo lo inconsciente que se quiera, en cada uno de los 
individuos de los países estrictamente capitalistas, de que ellos son 
libres, se determinan a sí mismos, que no precisan que les enseñen 
nada, los impulsa a comportarse al menos como si lo fueran 
realmente. Ello no les parece posible de otro modo que bajo el signo 
de lo que les sale al paso como espíritu, de la educación 


desintegrada objetivamente. La forma totalitaria de la pseudocultura 
no se puede explicar simplemente a partir de lo dado social y 
psicolögicamente, sino tambien desde el mejor potencial: que el 
estado de conciencia postulado en su momento en la sociedad 
burguesa remite a la posibilidad de la autonomía real de la propia 
vida de cada cual, autonomía que renuncia a la disposición de esta 
vida y se ve empujada hacia la mera ideología. Pero esa 
identificación tiene que fracasar, porque el individuo de la sociedad 
descualificada virtualmente por el dominio absoluto del principio de 
trueque no percibe nada de las formas y estructuras con las que, 
protegido por así decir, pudiera identificarse, mediante las que 
podría educarse, en el sentido más literal de la palabra; mientras 
que, por otra parte, la violencia del conjunto sobre el individuo se ha 
extendido hasta tal desproporción que el individuo tiene que repetir 
en sí mismo lo deformado. Lo que una vez estaba configurado 
incluso de tal modo que los sujetos obtenían con ello su siempre 
problemática forma, ha pasado; estos sujetos permanecen, con 
todo, retenidos de tal forma en la falta de libertad, que su 
convivencia a partir de lo que es propio a cada uno no se articula 
suficientemente como algo verdadero. El giro fatal «imagen 
rectora», en el que está inscrito la imposibilidad de lo que mienta, 
expresa esto. Testimonia el sufrimiento bajo la ausencia de un 
cosmos social y espiritual, que, según la terminología de Hegel, 
resultara «substancialmente», sin violencia, y de forma 
incuestionable vinculante para el individuo, la ausencia de un todo 
correcto, reconciliado con los individuos. Pero simultáneamente ese 
giro patentiza el deseo impetuoso de organizar de forma arbitraria 
esto sustancial —al igual que ya hiciera Nietzsche con sus nuevas 
tablas-, y el sensorio lingüistico está ya demasiado desgastado para 
percibir que justo el acto de violencia hacia el que arrastra el deseo 
de imágenes rectoras desmiente precisamente la sustancialidad 
hacia la que se extienden las manos. Este rasgo del fascismo le ha 
sobrevivido. Retorna en la idea de la propia educación. Ésta es en sí 
misma de naturaleza antinómica. Tiene por condiciones autonomía y 


libertad, pero remite a la vez, hasta hoy, a estructuras de un orden 
impuesto de antemano a cada individuo, en cierto sentido 
heterónomo y por ello caduco, orden por el cual es exclusivamente 
capaz de formarse el individuo. Por eso, en el mismo instante en el 
que hay educación, deja de haberla ya propiamente. En su origen se 
halla establecida ya su descomposición teleológicamente. 

Las imágenes rectoras realmente efectivas en la actualidad son 
el conglomerado de las representaciones ideológicas que se 
introducen en los sujetos, entre éstos y la realidad, y la filtran. Están 
cargadas afectivamente de tal modo que no pueden ser eliminadas 
sin más por la ratio. La pseudocultura las sintetiza. La incultura, 
como mera ingenuidad, como simple no saber, permitió una relación 
inmediata con los objetos y pudo verse elevada a conciencia crítica 
en virtud de su potencial de escepticismo, humor e ironía —atributos 
que florecen en lo no domesticado por completo—. La pseudocultura 
no lo va a conseguir. Entre las condiciones sociales de la educación 
se encontraba, junto a otras, de forma esencial, la tradición -según 
la teoría de Sombart y Max Weber algo preburgués, radicalmente 
incompatible con la racionalidad burguesa-. La pérdida de la 
tradición por el desencantamiento del mundo va a parar, sin 
embargo, a un estado de carencia de imágenes, a una devastación 
del espíritu que se ha organizado para convertirse en simple medio, 
devastación que de antemano resulta incompatible con la 
educación. Nada retiene más al espíritu respecto del vívido contacto 
con las ideas. La autoridad mediaba, más mal que bien, entre la 
tradición y los sujetos. Como, según Freud, la autonomía, el 
principio del yo, surge en la identificación con la figura del padre, 
mientras que las categorías alcanzadas en ésta se dirigen contra la 
irracionalidad de la relación familiar, es así como se desplegó 
socialmente la educación. Las reformas escolares, de cuya 
necesidad humana no cabe duda alguna, eliminaron la autoridad 
anticuada; pero con ella debilitaron también aún más la, así y todo, 
decreciente dedicación a la interiorización de lo intelectual de la que 
dependía la libertad. Hasta el día de hoy se ha ido marchitando sin 


ello esta libertad, contraimagen de lo forzado, mientras que, sin 
embargo, no se recomendaba a su vez forzamiento alguno por mor 
de la libertad. Quiénes, de los que aún asistieron a un instituto de 
enseñanza secundaria, no habrán suspirado alguna vez con los 
poemas de Schiller y las odas de Horacio que tenían que aprender 
de memoria; a quién no habrán sacado de quicio los parientes de 
mayor edad recitando cosas similares de memoria sin que nadie se 
lo pida y sin cesar. A nadie se le obligaría ya a memorizar; a lo 
trivial, mecánico remitiría ahora lo más trivial de todo. Pero mediante 
semejantes procesos se le priva al espíritu de parte del elemento 
nutritivo con el que se forma. La fe en el espíritu puede que haya 
secularizado la fe teológica privándola de toda sustancia, y cuando 
la denominada generación joven la repudia, le paga con la misma 
moneda que utilizó ésta desde siempre. Pero donde ésta, ideológica 
ella misma, falta, alumbra una aún peor. El carácter social, que en 
alemán se denomina -con un término él mismo de elevada mala 
reputación— hombre de espíritu, se extingue. El supuesto realismo, 
sin embargo, que lo hereda, no se encuentra más próximo a los 
asuntos, sino meramente dispuesto, renunciando a toil and trouble , 
a organizar de un modo confortable la existencia intelectual y a 
tragarse lo que se le pone en la boca. Como ya apenas ningún joven 
sueña con convertirse alguna vez en un gran poeta o compositor, 
por eso no hay ya probablemente, si se permite la hipérbole, entre 
los adultos ningún gran teórico de la economía, a la postre tampoco 
ninguna verdadera espontaneidad política. La educación necesitaba 
protección ante los embates del mundo exterior, un cierto cuidado 
del sujeto individual, tal vez incluso la incompletud de la 
socialización. «Yo entendía el lenguaje del éter, el lenguaje de los 
hombres no lo entendí jamás», escribía Holderlin; un adolescente 
que pensase así, sería motivo de escarnio ciento cincuenta años 
más tarde o se lo sometería, por su autismo, a un bienintencionado 
tratamiento psiquiátrico. Pero si no se siente ya la diferencia entre el 
lenguaje del éter, esto es, entre la idea de un verdadero lenguaje, el 
de la cosa misma, y el lenguaje práctico de la comunicación, 


entonces la educaciön ha fracasado. Ciertamente la educaciön 
alemana en su gran momento no incluía por regla general el 
conocimiento de la filosofía coetánea, que incluso en los años que 
van de 1790 a 1830 estaba reservada a una minoría. Pero esa 
filosofía era sin embargo inmanente a la educación. No sólo motivó 
genéticamente a figuras como Humboldt y Schleiermacher en sus 
concepciones del sistema educativo, sino que el núcleo del 
idealismo especulativo, la doctrina del carácter objetivo del espíritu 
que va más allá de la persona individual meramente psicológica, fue 
a la vez el principio de la educación en tanto que principio de un ser 
espiritual que no puede ponerse directamente al servicio de otro, 
que no puede ser medido directamente a la luz de los fines de éste. 
La irrevocable caída de la metafísica del espíritu sepultó consigo la 
educación. Esto no es una constatación de la historia del espíritu 
aislada, sino que se trata también de una constatación social. El 
espíritu se ve afectado por el hecho de que él y su objetivación 
como educación no se esperan ya en modo alguno para que alguien 
se presente socialmente. El muy apreciado desiderátum de una 
educación que puede verse garantizada y, siempre que sea posible, 
testada mediante exámenes, es sólo ya la sombra de aquella 
esperanza. La eduacación controlable que se ha convertido a sí 
misma en norma, en cualificación, no es ya, en cuanto tal, más que 
una cultura general degenerada en parloteo de agente de ventas. El 
momento de la irrealidad, tal como se glorificaba en último extremo 
en las teorías de Bergson y en la obra novelística de Proust, y como 
caracteriza a la educación en modo de ser diferente de los 
mecanismos de la dominación social de la naturaleza, se echa a 
perder con la luz chillona de la contrastabilidad. La educación no 
puede en modo alguno, contrariamente al proverbio del Fausto, 
adquirirse; adquisición y mala posesión serían lo mismo. Justo por el 
hecho, sin embargo, de privarse de la voluntad, se ve enredada en 
el contexto de culpabilidad del privilegio: sólo éste no precisa 
adquirirlo ni poseerlo, dado que lo posee ya sin más. De este modo 
cae en la dialéctica de la libertad y de la carencia de ella. Como 


herencia de la vieja falta de libertad tuvo que descender; resulta 
imposible, sin embargo, en el seno de una libertad meramente 
subjetiva, mientras persistan objetivamente las condiciones de la 
carencia de libertad. 

En Estados Unidos, el país burgués más avanzado, tras el que 
van renqueando los demás, se puede observar crudamente la falta 
de modelos de existencia como condición social de la pseudocultura 
universal. El tesoro icónico religioso, que insuflaba al ser existente 
los colores de lo que es más que existente, ha palidecido; las 
imagines irracionales del feudalismo que se desarrollaron 
conjuntamente con las imágenes religiosas faltan por completo. Lo 
que sobrevivió del folclore arcaico, que no es ya él mismo de 
naturaleza sintética, no puede hacer nada en contra. La existencia 
liberada misma no llegó, sin embargo, a tener sentido; en tanto que 
desencantada siguió siendo prosaica también en su comprensión 
negativa; la vida modelada hasta en sus últimas ramificaciones de 
acuerdo con el principio de equivalencia se agota en la reproducción 
de sí misma, en la iteración del mecanismo, y sus exigencias se le 
plantean al individuo de un modo tan duro y violento, que éste ni 
puede afirmarse en contra como alguien que dirige su vida por sí 
mismo, ni las puede experimentar como unidas y coherentes con su 
destino humano. Por eso precisa la existencia desconsolada, el 
alma, para la que en vida no se hizo su derecho divino, del 
sucedáneo icónico mediante la pseudocultura. La disparidad, 
incrementada hasta lo caótico, de sus elementos, la renuncia a una 
racionalidad plena incluso por parte de los membra disiecta 
individuales, favorece el hechizo mediante la conciencia indigentel®l. 
Los medios de comunicación de masas han preparado, partiendo 
del salvaje oeste, una mitología sucedánea que nadie confronta con 
los hechos de un pasado en modo alguno lejano. Las estrellas del 
cine, las canciones de moda, sus letras y títulos proyectan el mismo 
brillo calculado. Palabras a las cuales incluso el ya mitológico man 
on the street no es capaz de asociarles pensamiento alguno, 
alcanzan precisamente por ello popularidad; un apreciado cantante 


de moda decia de una muchacha «you are a rhapsody», sin que 
nadie parara mientes en lo poco halagadora que era la comparaciön 
con la rapsodia, un modo de composiciön deformado al estilo pot- 
pourri . De vez en cuando se revelan como representación gráfica 
de la pseudocultura incluso las cuidadas apariciones, con frecuencia 
arrebatadoramente bellas, de las mujeres, rostros como el de 
Montespan o el de Lady Hamilton, que no son capaces ya de 
producir enunciado propio alguno, sino que  parlotean 
mecánicamente lo que cada situación espera de ellas para quedar lo 
mejor posible: Evelyn Waugh lo ha grabado. Hace tiempo ya que la 
pseudocultura no se limita sólo al espíritu, sino que deforma la vida 
de los sentidos. Responde a la pregunta psicodinámica de cómo el 
sujeto podría mantenerse dentro de una racionalidad a la postre ella 
misma irracional. 

Mientras que se cancelan los elementos de diferenciación 
originariamente sociales en los que consistía la educación — 
educación y ser diferente son en realidad lo mismo-—, germina en su 
lugar un sucedáneo. La perenne sociedad del status absorbe los 
restos de la educación y los transforma en emblemas del status . 
Esto no fue nunca ajeno a la educación burguesa. Ésta se ha 
humillado desde siempre al separar del pueblo a sus denominados 
soportes, antiguamente aquellos que sabían latín, tal como lo 
expresara aún Schopenhauer con toda ingenuidad. Tras los muros 
de sus privilegios sólo se podían agitar también las fuerzas 
humanas que, retornadas a la praxis, prometieran una situación sin 
privilegios. Semejante dialéctica de la educación queda detenida 
mediante su integración social, con el hecho, por tanto, de verse 
inmediatamente monopolizada. La pseudocultura es el espíritu 
tomado por el carácter fetichista de la mercancía. Del mismo modo 
que el carácter social del dependiente de comercio, del encargado a 
la antigua usanza, prolifera entretanto como cultura del dependiente 
—todavía en Karl Kraus, quien rastreó los orígenes de este proceso, 
se habla de la dictadura estética del encargado-, así los venerables 
motivos de provecho de la educación han recubierto como moho la 


totalidad de la cultura. El hecho de que apenas consienta ya lo que 
se desvia de ella, ünicamente este caräcter totalitario es lo nuevo de 
la nueva situaciön. La pseudocultura ha ido exteriorizando su 
simpleza con progresiva integraciön, de un modo no diferente a la 
forma en la que la cultura del dependiente liquidó al encargado. Ésta 
acorrala también al espíritu que existió en su momento, y lo recorta 
según sus necesidades. Con ello no sólo participa de forma 
parasitaria de su prestigio en principio intacto, sino que lo priva de la 
distancia y del potencial crítico, al final incluso del prestigio. Un 
modelo de ello lo constituye el destino de los denominados clásicos. 
En Alemania se había reunido en las ediciones de sus obras a lo 
largo del siglo XIX —por mucho que también entonces fueran ya 
decisivos los intereses editoriales y se vieran sometidos a 
cuestionables mecanismos sociales de selección— al menos aquello 
en lo que consistía el canon educativo, que debido a ello se veía ya 
encerrado en los almacenes; Schiller era el modelo de la educación 
reducida a sentencias. Incluso esta débil autoridad se ha terminado; 
para la joven generación resultan presumiblemente desconocidos 
incluso los nombres de muchos clásicos áureos, a los que se 
concedió en su momento de forma apresurada la inmortalidad. Se 
ha escapado la energía de las ideas hasta las que llegaba la 
educación y que le insuflaban vida. Ya no atraen a los seres 
humanos ni como conocimientos -como tales parecen haberse 
quedado rezagadas tras la ciencia—, ni les dan órdenes en tanto que 
normas. Libertad y humanidad, por ejemplo, han perdido su fuerza 
de irradiación dentro del todo encadenado como sistema de presión, 
porque no se las deja ya en modo alguno sobrevivir; tampoco 
persiste su carácter vinculante respecto de lo estético: las 
configuraciones intelectuales a las que dan cuerpo son puestas al 
descubierto como gastadas, triviales, ideológicas. No sólo para los 
que no están formados resultan desmigajados los bienes 
educativos, sino que lo están en sí mismos, según su contenido de 
verdad. Éste no es, como lo quería el idealismo, atemporal e 


invariante, sino que tiene su vida en la dinámica histórico-social 
como los seres humanos y puede perecer. 

Incluso el progreso manifiesto, el ascenso general del estándar 
de vida con el despliegue de las fuerzas productivas materiales, no 
redunda en absoluto en beneficio del intelectual. Las 
desproporciones que de ahí resultan, que la superestructura se 
transforma más lentamente que la infraestructura, se han 
incrementado en perjuicio y retroceso de la conciencia. La 
pseudocultura se asienta parasitariamente en el cultural lag . Que la 
técnica y el elevado estándar de vida redundan sin más en beneficio 
de la educación por el hecho de que todos se vean alcanzados por 
lo cultural, es ideología de vendedor pseudodemocrática —«music 
goes into mass production»-, y no lo es menos porque se reprenda 
de forma esnob a quien duda de ella. Esta ideología es refutable por 
la investigación social empírica. En este sentido, Edward Suchmann 
en Estados Unidos ha mostrado en un ingenioso estudio que, de 
dos grupos comparativos que escuchaban la denominada música 
seria, y de los cuales uno conocía esta música de interpretaciones 
en vivo y el otro sólo de emisiones radiofónicas, el grupo de la radio 
reaccionaba más débilmente y con menor comprensión que el 
primero. Como para el grupo de la radio la música seria se 
transformaba virtualmente en música de divertimento, se enfrían en 
general, convirtiéndose en bienes culturales, las configuraciones 
espirituales que embisten a los seres humanos con esa repentinidad 
que Kierkegaard equiparaba a lo demoniaco. Su recepción no 
obedece a criterios inmanentes, sino únicamente al que el cliente 
cree tener al respecto. Con el estándar de vida crece 
simultáneamente la aspiración educativa como deseo de ser incluido 
en una clase superior, de la que subjetivamente se diferencia, con 
todo, siempre poco. Como respuesta a ello se anima a inmensas 
clases a pretender la educación que no tienen. Lo que antaño 
estuvo reservado al alarde de riqueza y al nouveau riche , se ha 
convertido en espíritu del pueblo. Un gran sector de la producción 
de la industria cultural vive de ello y produce a su vez la necesidad 


semieducada; las biografias noveladas que informan sobre hechos 
educativos y tienen como resultado a la vez identificaciones justas y 
sin efecto; la liquidación total de ciencias enteras como la 
arqueología o la bacteriología, que las falsifica convirtiéndolas en 
burdos estimulantes y convence al lector de estar au courant . La 
estulticia con la que cuenta el mercado cultural se ve reproducida y 
reforzada a través de éste. La difusión alegre y despreocupada de la 
educación bajo las condiciones dominantes es directamente lo 
mismo que su aniquilación. 

Las dudas sobre el valor ilustrador incondicionado de la 
popularización de la educación bajo las condiciones presentes se 
exponen a la sospecha de reaccionarismo. No podría oponerse uno, 
por ejemplo, a la publicación de importantes textos filosóficos del 
pasado en ediciones de bolsillo, señalando que con esta forma y 
función la temática se ve perjudicada; de lo contrario uno se 
convierte en defensor ridículo de una idea educativa condenada 
históricamente, que sólo serviría ya para confirmar en su tamaño y 
señorío a algunos dinosaurios. De hecho resultaría absurdo querer 
segregar esos textos en ediciones científicas pequeñas y costosas, 
en un tiempo en el que el estado de la técnica y el interés 
económico convergen en la producción en masa. Por ello no debe 
uno, sin embargo, por miedo a lo inevitable, ofuscarse con lo que 
ello implica, y sobre todo porque se incurre incluso en contradicción 
con la pretensión inmanente de la democratización de la educación. 
Pues lo difundido modifica, de forma diversa, con su difusión justo 
ese sentido que se precia de difundir. Sólo una representación 
rectilínea e ininterrumpida del progreso intelectual se desliza sin 
fricciones por encima del contenido cualitativo de la educación 
socializada en la pseudocultura. Frente a ella no se engaña la 
concepción dialéctica sobre la ambigüedad del progreso en medio 
de la totalidad represiva. Que los antagonismos se incrementen, 
significa que todos los progresos particulares en la conciencia de la 
libertad tienen su efecto también en la persistencia de la falta de 
libertad. Sobre la totalidad de la esfera arroja luz la sentencia 


conmovedoramente ilusoria, citada como lema en una de las tesis 
histórico-filosóficas de Benjamin, procedente del viejo ideario social- 
democrático: «Ojalá sea nuestra empresa cada día más clara y el 
pueblo cada día más listo»l51. Del mismo modo que en el arte no 
existen valores aproximados; del mismo modo que una 
representación semibuena de una obra musical no realiza en modo 
alguno su contenido a medias, sino que toda representación es 
absurda a excepción de la que es completamente adecuada, así es 
como funcionan también las cosas respecto de la experiencia 
intelectual en su conjunto. Lo semientendido y semiexperimentado 
no es el estado previo de la educación, sino su mortal enemigo: los 
elementos educativos que llegan a la conciencia sin verse 
fusionados en su continuidad se transforman en nocivas materias 
tóxicas, tendencialmente en supersticiones, incluso cuando en sí 
mismos critiquen la superstición “como aquel bodeguero mayor que 
en su anhelo de lo más elevado recurrió a la Crítica de la razón pura 
, acabando en la astrología, al parecer porque únicamente en ella 
era capaz de unir la ley moral en nosotros con el cielo estrellado 
sobre nosotros. Elementos educativos sin asimilar refuerzan esa 
cosificación de la conciencia que debe prevenir la educación. Así, 
para el no preparado que se enfrenta a la Ética de Spinoza y no la 
considera en interdependencia con la doctrina cartesiana de la 
sustancia y con las dificultades de comunicación entre res cogitans y 
res extensa , las definiciones con que la obra empieza toman la 
forma de algo dogmáticamente impenetrable, presentan el carácter 
de la arbitrariedad abstrusa. Este carácter se esfuma cuando se 
entienden concepción y dinámica del racionalismo junto al papel de 
las definiciones dentro de él. El despreocupado no sabrá ni para qué 
están esas definiciones, ni qué derecho las asiste. O bien las 
rechazará como galimatías y se atrincherará luego fácilmente en 
una arrogancia subalterna contra la filosofía en general, o bien se 
las tragará telles quelles al amparo de la autoridad del célebre 
nombre y las empleará así autoritariamente, al modo en el que, por 
ejemplo en los manuscritos intelectuales de los diletantes, pululan 


las citas de los denominados grandes pensadores para reforzar su 
humilde opiniön. Las introducciones histöricas y las aclaraciones por 
si solas, que previamente desplazan y alejan la cuestiön, a duras 
penas concederän el valor debido a esas definiciones en la 
conciencia de quien aborda la Etica sin encontrarse familiarizado 
con la problemática específica a la que responde Spinoza. 
Confusión y oscurantismo son la consecuencia; ante todo, sin 
embargo, una relación ciega con los productos culturales, no 
apercibidos con propiedad, que paraliza el espíritu, al que aquéllos, 
en tanto que vivos, ayudan a expresarse. Esto se encuentra, sin 
embargo, en flagrante contradicción con la voluntad de un filósofo 
que reconocía, con razón o sin ella, como última fuente del 
conocimiento, exclusivamente, la intuición inmediata. Respecto del 
conjunto del arte vale algo análogo a lo dicho en relación al conjunto 
de los filósofos. La representación de que lo genial y lo grande 
reluce directamente por sí mismo y resulta inteligible, el producto de 
una estética basada en el culto del genio, engaña sobre el hecho de 
que nada a lo que pueda llamarse con derecho educación resulta 
captable prescindiendo de supuestos. 

Un hecho extremo puede aclararlo. En Estados Unidos existe un 
libro extraordinariamente difundido, Great Symphonies, de Sigmund 
Spaethl6l. Está concebido sin complejos pensando en una 
necesidad de semieducación: la de presentarse gracias a él como 
persona cultivada que puede reconocer rápidamente en la industria 
musical obras estándar insoslayables de la literatura sinfónica. El 
método es el de poner letra a los temas sinfónicos principales, a 
veces también sólo a motivos particulares de los mismos, que luego 
pueden cantarse y que, según lo pegadizo de las correspondientes 
frases musicales, se graban en la memoria. De este modo el tema 
principal de la Quinta Sinfonía de Beethoven se canta con el 
siguiente texto: «l am your Fate, come, let me in! »; el tema principal 
de la Novena Sinfonía se parte porque su comienzo no resulta lo 
suficientemente cantable, y sólo se pone texto al motivo final: 
«Stand! The mighty ninth is now at hand! ». Al motivo secundario, en 


otro tiempo frecuente y espontäneamente parodiado, de la Sinfonia 
Patetica de Chaikovski le dedica Spaeth las siguientes lineas: 

This music has a less pathetic strain, 

It sounds more sane and not so full of pain. 

Sorrow is ended, grief may be mended, 

It seems Chaikovski will be calm again! 

En esta explosión de barbarie que seguramente ha dañado la 
conciencia musical de millones de personas, se puede aprender 
también mucho sobre la pseudocultura más discreta y mediana. Las 
letras estultas que aquí se cantan no tienen nada que ver con el 
contenido de las obras, sino que se adhieren como sanguijuelas a 
su éxito, testigos fehacientes del fetichismo de la pseudocultura en 
relación a sus objetos. La objetividad de la obra de arte se ve 
falsificada por la personalización: una frase tormentosa que se 
apacigua en un episodio lírico, sería según esto un retrato de 
Chaikovski. Mientras éste, que es ya en realidad él mismo una 
industria cultural, siga funcionando, su música se verá reducida, 
según el estereotipo del eslavo de larga cabellera, al concepto de un 
frenético semiloco, que no obstante tiene también sus fases 
tranquilas. Además, los temas de la música sinfónica no son el 
asunto principal, sino que a partir de ahora se reducen a mero 
material; la popularización que desenfoca la atención centrándola en 
los temas desvía de lo esencial, del decurso estructural de la música 
como todo, dirigiéndose hacia lo atomista, hacia la melodía 
particular fragmentaria. De este modo, el medio auxiliar de la 
difusión sabotea lo difundido. Al final, sin embargo -y es éste un 
aspecto que no merece un calificativo más suave que satänico-, a 
las personas que han aprendido de memoria esos temas con textos 
tan terribles, les resultará prácticamente imposible liberarse alguna 
vez de las letras y volver a escuchar la música como lo que es. La 
información cultural camuflada como amor al arte se desenmascara 
como destructiva. Alguno de los elementos de Spaeth los encierra 
también potencialmente dentro de sí la más inocente edición de 
libros de bolsillo. No merece este nombre ninguna ilustración que 


fuera demasiado cobarde como para aceptar en su seno reflexiones 
de este tipo. 

Subjetivamente, el mecanismo que fomenta el prestigio de una 
educación que ya no se experimenta y que apenas resulta ya 
presente, así como la desgraciada identificación con ella, es el de un 
narcisismo colectivol71. La pseudocultura ha convertido en propiedad 
de todos el secreto reino de este narcisismo. El narcisismo colectivo 
apunta a que las personas compensen la conciencia de su 
impotencia social -que se extiende hasta sus constelaciones 
pulsionales individuales-, y a la vez el sentimiento de culpa por no 
ser y no hacer lo que debieran ser y hacer según el propio concepto, 
convirtiéndose realmente, o en la simple imaginación, en miembros 
de algo superior, abarcante, a lo que atribuyen las propiedades de 
todo lo que les falta, y de lo que, a modo de representantes, reciben 
algo a cambio en forma de participación en esas cualidades. La idea 
de la educación está predestinada a ello, porque —al igual que la 
locura racista- exige del individuo simplemente un mínimo para 
conseguir la gratificación del narcisismo colectivo; basta con la 
asistencia a una escuela superior, ocasionalmente es suficiente ya 
con la fantasía de proceder de una buena familia. La actitud en la 
que se unifican pseudocultura y narcisismo colectivo es la del estar 
dispuesto a intervenir siempre que se debate, a adoptar la pose del 
especialista, a ser parte de. La fenomenología del lenguaje en el 
mundo burocratizado que ha desarrollado muy recientemente Karl 
Korn, sobre todo el «lenguaje del delator», es sin más la ontología 
de la pseudocultura, y las monstruosidades linguísticas que 
interpretó son las marcas de la indentificación malograda con el 
espíritu objetivo en éste. Para satisfacer en general los requisitos 
que la sociedad plantea a los seres humanos, la educación se 
reduce a los distintivos de la inmanencia social y del estar integrado 
y se convierte ella misma sin reservas en algo intercambiable, 
aprovechable. La mentira, comparativamente inocente, de la unidad 
de educación y posesión, con la que en la Prusia guillermina se 
defendía el derecho de elección por clases, se convirtió en verdad 


extravagante. Con ello, sin embargo, el espiritu de la pseudocultura 
se ha juramentado con el conformismo. No sölo se la ha privado de 
los fermentos de la critica y la oposiciön, que la educaciön 
entrañaba en el siglo XVIII contra los poderes establecidos, sino que 
la afirmación y duplicación espiritual de lo que es sin más se 
convierte en su propio contenido y documentación legal. La crítica, 
sin embargo, se ha visto denigrada a pura astucia que no se deja 
engañar y hace responsable al adversario, un medio de abrirse 
camino. 

El pseudoeducado efectúa la conservación de sí mismo sin yo. 
No se puede permitir ya eso en lo que se realizaba la subjetividad 
según todas las teorías burguesas, la experiencia y el concepto: lo 
cual vacía subjetivamente la posibilidad de la educación, del mismo 
modo que se le opone todo desde el punto de vista objetivo. La 
experiencia, la continuidad de la experiencia en la que dura lo no 
presente, en la que el ejercicio y la asociación fundan la tradición en 
cada individuo, se ve sustituida por el estar informado puntualmente, 
sin compromiso, de forma cambiable y efímera, respecto de lo que 
ha de señalarse ya que se verá borrado un instante después por 
otras informaciones. En lugar del temps durée , de la interconexión 
de una vida en sí relativamente armónica que desemboca en el 
juicio, aparece un «eso es» sin criterio, por ejemplo, en el modo en 
que hablan en el tren los pasajeros que, según van pasando por 
diferentes lugares, nombran la fábrica de rodamientos o la fábrica de 
cemento o el nuevo cuartel, dispuestos a responder 
inconsecuentemente toda pregunta no formulada. La pseudocultura 
es una debilidad en el tiempol8l, en el recuerdo mediante el que se 
alcanzaba en exclusividad esa síntesis de lo experimentado en la 
conciencia que un día fue la educación. No en vano, el semieducado 
presume de su mala memoria, orgulloso de sus múltiples 
ocupaciones y de la correspondiente sobrecarga. Tal vez sólo por 
eso se hace tanta síntesis del tiempo en la contemporánea ideología 
filosófica, porque éste se le escapa a los seres humanos y debe ser 
conjurado. El tan traído y llevado concretismo y el abstractismo que 


hace valer al individuo sölo como representante de lo universal, con 
cuyo nombre se lo denomina, se complementan. El concepto se ve 
disuelto por la subsunción decretal bajo ciertos clichés preparados 
extraídos de la corrección dialéctica, que descubre su violencia 
nociva en el seno de los sistemas totalitarios: también su forma es el 
«eso es» aislante, lacerante, desinhibido. Como, sin embargo, la 
pseudocultura se aferra, por así decir, a las categorías tradicionales 
que ya no cumple, sabe por ello la nueva forma de la conciencia, 
inconscientemente, de su propia deformación. Por eso está la 
pseudocultura irritada y de mal humor; el poliédrico estar informado 
es siempre también a la vez un querer-saber-más-que-los-demás. 
Un eslogan semiculto, que conoció mejores tiempos, es el 
resentimiento; la pseudocultura misma es la esfera del resentimiento 
por antonomasia, el cual la pseudocultura misma imputa a aquellos 
que aún conservan unas chispas de autoconciencia. Resulta 
imposible no ver el potencial destructivo de la pseudocultura bajo la 
superficie del conformismo dominante. Mientras que decomisa en 
propiedad de forma fetichista los bienes culturales, se encuentra de 
continuo a punto de hacerlos trizas. 

Se alía con la paranoia, con la manía persecutoria. La 
sorprendente afinidad de un estado de conciencia como el de la 
pseudocultura con procesos psicóticos inconscientes resultaría 
enigmática armonía preestablecida, si los sistemas de demencia no 
tuvieran también su función social objetiva, además de su valor en la 
economía psicológica del individuo. Sustituyen la intuición esencial 
que se ve cancelada por la pseudocultura. A quien se pasa sin la 
continuidad de juicio y experiencia, tales sistemas lo abastecen con 
esquemas para el dominio de la realidad, que ciertamente no llegan 
hasta ésta, pero que compensan la angustia ante lo que no se 
comprende. Los consumidores de productos manufacturados 
psicóticos se sienten protegidos por todos los asimismo aislados, 
que en su aislamiento, bajo enajenación social radical, están unidos 
por la demencia común. La gratificación narcisista de estar en 
secreto y ser uno con otros selectos, libera, tan pronto como va más 


allá de los intereses más cercanos, del examen de la realidad, en el 
que el yo al viejo estilo, según Freud, tenía su tarea más excelsa. 
Los dementes sistemas de la pseudocultura son el cortocircuito en 
permanencia. La inclinación colectiva a esas formas de conciencia 
que Sorel y Rosenberg bautizaron unánimemente como mitos se ha 
solido explicar por el hecho de que la realidad social presente, en sí 
difícil, compleja e incomprensible, provocaría semejantes 
cortocircuitos. Pero justo esta deducción aparentemente objetiva se 
queda demasiado corta. En muchos respectos, la sociedad es más 
transparente que nunca antes gracias a la caída de innumerables 
mecanismos que remitían al mercado, gracias a la eliminación del 
ciego juego de fuerzas en amplios sectores. Si el conocimiento no 
dependiera de nada más que de la constitución funcional de la 
sociedad, entonces presumiblemente la célebre señora de la 
limpieza podría hoy entender a la perfección el engranaje. Más bien 
se produce objetivamente la constitución subjetiva que convierte en 
imposible la intelección objetivamente posible. La sensación de no 
llegar al control de lo existente, de tener que capitular ante ello, 
paraliza también los impulsos del conocimiento. Resulta fetichizado, 
impenetrable, incomprensible lo que se presenta al sujeto como 
inamovible. Se piensa de forma bivalente, según el esquema: de 
antemano salvados y de antemano condenados. El pseudoculto se 
cuenta a sí mismo en todo caso entre los salvados, condenado está 
todo lo que pudiera poner en cuestión su imperio —y con ello lo 
existente en cada caso a lo que se transmite este imperio—. En el 
juicio sobre el adversario, elegido de múltiples modos por uno 
mismo o sólo construido, se manifiesta precisamente ese momento 
de rudeza que está fijado de forma objetiva por el fracaso de la 
cultura en el que insiste en ella. La pseudocultura es defensiva; evita 
los roces que podrían sacar a la luz aspectos de su cuestionabilidad. 
No la complejidad, sino la enajenación crea las formas psicóticas de 
reacción a lo social: la psicosis misma es la enajenación objetiva 
imputada por el sujeto hasta lo más íntimo. Los sistemas colectivos 
de demencia de la pseudocultura reúnen lo irreunible: expresan la 


enajenaciön, la sancionan, como si fuera como siempre secreto 
oscuro, y la aproximan en apariencia, experiencia sucedänea 
engañosa en lugar de experiencia descompuesta. Al pseudoculto 
todo lo mediato se le transforma mágicamente en inmediato, incluso 
lo lejano todopoderoso. De ahí la tendencia a la personalización: las 
relaciones objetivas se les imputan como lastre a las personas 
individuales o se espera de personas individuales la salvación. Su 
culto demente progresa con la despersonalización del mundo. Por 
otra parte, la pseudocultura, en tanto que conciencia enajenada, no 
conoce tampoco relación inmediata con nada, sino que se encuentra 
siempre fijada a las representaciones que aporta a la cuestión. Su 
actitud es la del taking something for granted ; su cadencia resuena 
incesantemente con un «¿cómo, no lo sabe usted?», sobre todo 
respecto de las conjeturas más extravagantes. La conciencia crítica 
se ha atrofiado convirtiéndose en una turbia inclinación a mirar en la 
trastienda: Riesman lo ha descrito sirviéndose del tipo del inside 
dopester . Sin embargo, las respuestas y teoremas supremos de la 
pseudocultura siguen siendo irracionales: de ahí su simpatía por el 
irracionalismo de toda especie, en especial por el depravado, el de 
la glorificación de naturaleza y alma. La pseudocultura es 
espiritualmente pretenciosa y bárbaramente anti-intelectual en uno. 
La afinidad electiva entre pseudocultura y pequeña burguesía 
resulta evidente; sin embargo, con la socialización de la 
pseudocultura se inician también sus rasgos patológicos que 
contagian a la sociedad entera, en correspondencia con la 
instauración del pequeño burgués sacado de quicio como carácter 
social dominante. La interdependencia social de demencia y 
pseudocultura apenas ha sido vista por la ciencia; sí ha sido, en 
cambio, muy bien detectada por una literatura que nunca la 
entronizó verdaderamente. La descripción de la suegra 
destrúyelotodo en la comedia anticuada Der Stórenfried de Benedix 
bosqueja la fisonomía total de la pseudocultura. La sociología podría 
desplegar probablemente su ontología completa, una interconexión 
estructural de todas sus categorías fundamentales, procedentes a la 


vez de condiciones sociales. En tanto que excluido de la cultura y no 
obstante afirmándola, el pseudoculto dispone de una segunda 
cultura sui géneris, una cultura extraoficial, que entretanto celebra 
desde luego un verdadero encuentro con la preparada por la 
industria cultural: el mundo de los libros que no se ponen en los 
anaqueles pero que se leen y que de este modo, sin historia, 
desapercibidamente, parecen estar contra las catástrofes históricas 
como el insconsciente mismo. También para éste resulta la 
pseudocultura tendencialmente inexpresable: lo cual dificulta 
bastante su corrección pedagógica. Sus influencias sólo podrían 
contrarrestarse mediante la psicología profunda: aflojando ya en las 
primeras fases del desarrollo sus induraciones y reforzando el 
sentido crítico. 

Pretensiones de esta especie se topan rápidamente, sin 
embargo, con un muro. El conocimiento del abuso social de la 
pseudocultura confirma que de modo aislado no puede cambiarse lo 
producido y reproducido por factores objetivos que reprimen la 
esfera de la conciencia hasta la impotencia. Dentro del todo 
contradictorio, la cuestión de la educación se enreda también en una 
antinomia. El discurso ininterrumpido sobre la cultura es ajeno al 
mundo, e ideológico de cara a la tendencia a su liquidación que se 
manifiesta objetivamente y por encima de todos los límites de los 
sistemas políticos. Por eso la cultura no puede elevarse del todo in 
abstracto a norma o al denominado valor, porque aseveraciones de 
tal cariz parten en dos la relación de todo lo cultural con la ejecución 
de una vida humanamente digna mediante una potente 
autoconciencia de sí, y contribuyen a esa neutralización del espíritu 
que destruye a su vez la educación. Inversamente, la teoría de la 
sociedad y una cierta praxis orientada a ella pueden también 
ponerse del lado -no con el valor de la desesperación- de la 
tendencia más fuerte, toparse con ella, que es lo que falta para 
asimilar la liquidación de la cultura: de lo contrario comparte 
directamente la culpa de la recaída en la barbarie. Entre las 
tentaciones del espíritu que se ha vuelto loco a sí mismo se 


encuentra, y no es la menos dafiina de todas, la que en psicologia 
Anna Freud ha denominado identificación con el atacantel?l: 
dispuesto a firmar con complacencia lo supuestamente inevitable. 
En la actualidad se da menos el intelectual crítico que aquel que 
emplea los recursos del intelecto, o lo que confunde con ellos, para 
el oscurecimiento. Resultaría también vanidosa, sin embargo, la 
pretensión de que alguien —y con ello se refiere uno siempre a si 
mismo- estuviera excluido de la tendencia a la pseudocultura 
socializada. Lo que con derecho cabe denominar progreso de la 
conciencia, la intelección crítica, privada de toda ilusión de lo que 
es, corre paralela a la pérdida de la educación; mirada serena y 
educación tradicional son incompatibles. No es por ello casual que 
ya cuando Marx y Engels concibieron la teoría crítica de la sociedad 
se presentó de forma más tosca e imperfecta la esfera a la que 
apunta primariamente el concepto de educación, la filosofía y el arte. 
Semejante simplificación se ha convertido en incompatible con la 
intención social de salir por fin de la barbarie: sirve entretanto en el 
Este para el terror desnudo. La conciencia en progreso que se 
resiste a la cultura propia, que se echa a perder por la posesión, no 
sólo se da por encima de la cultura, sino siempre también en 
simultaneidad con ella. La nueva cualidad que aflora es, de 
continuo, más o menos como la que se hunde. El progreso mismo, 
la categoría de lo nuevo lleva mezclado como fermento un 
suplemento de barbarie: se barre. Habría que apuntar hacia un 
estado de cosas que ni se juramente con la cultura -conserva su 
poso- ni la desmonte, sino que este estado mismo se encuentre 
más allá de la oposición entre educación e incultura, entre cultura y 
naturaleza. Pero esto no sólo exige que se quiebre la absolutización 
de la cultura, sino también que no se hipostasie, que no se petrifique 
convirtiéndose en tesis adialéctica su concepción como algo no 
autónomo, como mera función de la praxis y simple instrucción 
respecto de ella. La intuición de que lo que surgió no puede 
reducirse a su origen, no puede hacerse equivaler a eso de lo que 
procede, se refiere también al espíritu, que se deja persuadir con 


suma facilidad a postularse él mismo como origen. Ciertamente, 
donde hace gala de esta pretensión de autoencumbramiento, hay 
que salirle al paso señalando su dependencia de las condiciones 
reales de vida y su inseparabilidad de la configuración de éstas, 
finalmente recordándole su propia ingenuidad. Si se reduce el 
espíritu, lisa y llanamente, sin embargo, a esa dependencia, y se 
adhiere él por sí mismo al papel de simple medio, entonces hay que 
recordar lo inverso. En eso tiene su razón de ser la preocupación 
por la educación en el momento histórico presente. El hecho de que 
el espíritu se separara de las condiciones reales de vida y se 
independizara frente a ellas no constituye sólo su falsedad, sino 
también su verdad; ningún conocimiento necesario, ninguna obra de 
arte lograda sería refutable señalando su génesis social. Si los seres 
humanos desarrollaron el espíritu para mantenerse vivos, los 
constructos espirituales que no existían no son ya sin embargo 
víveres. La irrevocable independización del espíritu frente a la 
sociedad, la promesa de libertad, es ella misma algo tan social como 
lo es la unidad de ambos. Si se niega sencillamente esa 
independización, entonces el espíritu se ve oprimido y se lo 
convierte en lo que es, en lo cual resulta menos eficiente la 
ideología que el espíritu mismo, usurpando ideológicamente el 
carácter de lo absoluto. Lo que, más allá del fetichismo cultural, 
resulta lícito denominar sin rubor cultural, es únicamente lo que se 
realiza y comunica sólo en virtud de la integridad de la propia 
configuración intelectual, lo que retroactúa en la sociedad a través 
de esta integridad, no por inmediata adaptación a sus mandatos. La 
fuerza para ello no crece en el espíritu procedente de otra parte que 
de lo que en su momento fue la educación. Si el espíritu se limita, en 
cambio, a hacer lo socialmente correcto mientras no se funde en 
identidad indiferenciada con la sociedad, entonces ha llegado el 
momento del anacronismo: aferrarse a la educación una vez que la 
sociedad la ha privado de base. No le queda sin embargo otra 
posibilidad de supervivencia que la autorreflexión crítica sobre la 
pseudocultura en la que se convirtió necesariamente. 
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Cultura y administración 


Quien dice cultura, dice también administración, lo quiera o no. 
La síntesis de nombres tan dispares como filosofía y religión, ciencia 
y arte, formas de vida y costumbres, finalmente el espíritu objetivo 
de una época bajo una única palabra, cultura, delata de antemano la 
mirada administrativa que reúne, clasifica, sopesa, organiza todo 
esto desde arriba. La palabra cultura misma, en su uso específico, 
apenas se remonta más allá de Kant, y su, sobre todo en Alemania, 
apreciada contrapartida, civilización, no tomó carta de naturaleza 
hasta el siglo XIX, convirtiéndose en eslogan gracias a Spengler. Lo 
próximos que se encuentran hoy en cualquier caso el concepto de 
cultura y el de administración, resultaría por ejemplo reconocible en 
el uso lingüístico que, en la radio, a una sección le reserva el título 
«palabra cultural», en la cual cabe prácticamente todo, con tal de 
que responda a una idea más o menos precisa de nivel y estilo, en 
contraposición a la otra sección, la de la administración, que está 
reservada al espíritu que no debe ser espíritu, sino servicio al 
cliente, esto es, a la música ligera y sus parejas literaria y dramática. 

Pero la cultura se opone a la vez, precisamente según conceptos 
alemanes, a la administración. La cultura querría ser lo más elevado 
y puro, lo no manoseado, lo que no ha sido aderezado mediante 
consideraciones tácticas o técnicas. En el lenguaje de la educación 
esto quiere decir su antinomia. La opinión al uso asocia gustoso con 
ella la idea de la personalidad. La cultura sería la manifestación de 
la esencia pura del ser humano, sin consideración alguna de 
contextos funcionales de la sociedad. El hecho de que no se pueda 
evitar la palabra cultura a pesar de su regusto a vanidad, testimonia 
lo mucho que la, tan frecuente y correctamente criticada, categoría 
del mundo tal como es, del mundo administrado, es adecuada y 
oportuna. Con todo, nadie que sea sensible en cierto grado se libra 


del malestar en la cultura en tanto que cultura administrada. 
Cuantas mäs cosas ocurren en pos de la cultura, tanto peor para 
ella, sentenciö Eduard Seuermann. Esta paradoja habria que 
desarrollarla: que es nociva cuando se planifica y administra; que, 
sin embargo, cuando se la deja a su libre arbitrio, todo lo cultural 
amenaza perder no sólo la posibilidad de influencia, sino la 
existencia. Ni hay que tomar acríticamente el concepto ingenuo de 
cultura que se impuso hace tiempo acompañado de 
representaciones sectoriales, ni mantenerse en la conservadora 
sacudida de cabeza respecto de lo que le ocurre a la cultura en los 
tiempos de la organización integral. 

La inclinación contra este término, que no está libre por lo demás 
de un cierto barbarismo, del afán de quitarle el seguro al revólver, no 
debe confundir sobre el hecho de que esta palabra posee también 
su verdad. Permite abordar la cultura como unidad al modo, por 
ejemplo, como lo acostumbran a hacer los negociados de cultura, 
que reúnen en las manos de un ponente una serie de objetos que 
en un principio han tenido alguna vez algo que ver entre sí. Lo 
común es lo opuesto a todo aquello que sirve a la reproducción de la 
vida material, en general a la pura autoconservación de los seres 
humanos, a la conservación de su mera existencia. Todo el mundo 
sabe que los límites no son rígidos. Desde siempre se ha discutido 
si, por ejemplo, la esfera del derecho y la de la política han de 
adscribirse a la cultura —en los departamentos de cultura de las 
administraciones no aparecen en cualquier caso-. Resultará, 
además, difícil discutir que, bajo la tendencia general actual, muchas 
de las ramas tradicionalmente adscritas a la cultura se aproximan a 
la producción material: las ciencias naturales, hasta llegar a sus 
disciplinas teóricas supremas, «filosóficas» según el uso lingüistico 
antiguo, que ciertamente no podrían extraerse de la idea de la 
cultura, condicionan en una medida cada vez mayor el destino real 
de los seres humanos, y el progreso de esas ciencias vuelve a 
depender directamente de los poderes de la vida material, de la 
economía. Lo que hoy se encuentra a la vista e intranquiliza se 


tornará erróneo, si se lo discute a partir del mundo aferrändose a 
supuestos fenómenos transitorios. Lo que ha de resistirse es la 
tendencia presente a negar contradicciones desagradables en la 
cuestión mediante distinciones y manipulaciones conceptuales, 
mediante una especie de teoría del conocimiento vulgarizada. 
Primero ha de fijarse lo simple, que es lo específicamente cultural, 
justo lo que se ha exonerado de la desnuda necesidad de la vida. 
Ello no dispensa de realizar algunas consideraciones sobre lo 
que quiere decirse con administración: que ha dejado de ser, en 
efecto, meramente la institución estatal o comunal, algo limpiamente 
separado del libre juego social de fuerzas. La tendencia de 
cualquiera de ellas a expandirse —cuantitativa y cualitativamente- se 
caracterizó de forma inmanente en el juego de la burocracia de 
Economía y Sociedadl!l, de Max Weber, de acuerdo con el método 
formal-definitorio de su obra tardía: las burocracias deben 
expandirse por sí mismas, siguiendo su propia ley. La historia de las 
SS suministra el ejemplo más terrible del pasado más reciente en 
favor de esta tesis. Weber la fundamenta en esencia con la 
superioridad técnica del tipo organizatorio de la administración frente 
al modo tradicional: «La razón decisiva del avance de la 
organización burocrática fue desde siempre su superioridad 
puramente técnica sobre toda otra forma. Un mecanismo burocrático 
plenamente desarrollado se comporta con respecto a éstas justo 
igual que una máquina con relación a las especies no mecánicas de 
producción de bienes. Precisión, rapidez, claridad, oficialidad, 
continuidad, discreción, unidad, rígida subordinación, ahorros en 
fricciones, costes objetivos y personales son potenciados en grado 
óptimo en la administración estrictamente burocrática, de forma 
especial en la administración monocrática mediante funcionarios 
individuales de carrera frente a todas las formas colegiales u 
honoríficas y a tiempo parcial»[2l. Precisamente en las SS puede 
verse en qué gran medida dificulta incluso el juicio sobre la 
racionalidad de los fines el concepto formal de racionalidad 
presupuesto por Weber, limitado a la relación medios-fines; en la 


propia teoría de la racionalidad de Weber cabe conjeturar el 
sedimento de la idea de la administración. El mecanismo de 
independización de las organizaciones habría que determinarlo de 
un modo más específico del que lo hace Weber o también la 
sociología formal de Simmel, quien opone a la vida fenómenos de 
entumecimiento como dato metafísico por antonomasia. Las 
organizaciones tendentes a fines dentro de la sociedad antagónica 
han de perseguir necesariamente fines particulares: al precio de los 
intereses de otros grupos. Por eso se ven obligadas al 
endurecimiento y la concretización. Si fueran a la baja, de cara a sus 
miembros y a las pretensiones inmediatas de éstos, siempre de un 
modo manifiesto, entonces no serían capaces de funcionar. Cuanto 
más compactas son, tanto mayor es la perspectiva de imponerse a 
otros. Lo que hoy se evidencia internacionalmente en la ventaja de 
la política de fuerza de los Estados totalitarios, «monolíticos», sobre 
los liberales, vale también respecto de la estructura de las 
organizaciones a escala más pequeña. Su efectividad hacia fuera es 
función de su cerrazón hacia dentro, y ésta depende de que el 
denominado todo obtenga la primacía sobre los intereses 
particulares, de que la organización qua organización se ponga en 
su lugar. Su independización se la impone a la organización la 
autoconservación, mientras que ella simultáneamente se distancia 
mediante esta independización de sus objetivos y de los seres 
humanos de los que se compone. Al final entra necesariamente en 
contradicción con éstos para poder perseguir sus objetivos de un 
modo adecuado. 

La tendencia inmanente a la expansión e independización de la 
administración como simple forma de dominio explica difícilmente, 
por sí sola, el tránsito de aparatos administrativos, en el viejo 
sentido de la palabra, a los del mundo administrado; su entrada en 
ámbitos antes no administrados. Podría ser responsable de ello la 
expansión de la relación de trueque sobre la totalidad de la vida con 
la creciente monopolización. El pensar en equivalentes produce por 
sí mismo, en la medida en que una racionalidad, emparentada en 


principio con la racionalidad administrativa, como lo es la 
conmensurabilidad de todos los objetos, da lugar a su 
subsumibilidad bajo reglas abstractas. Se reducen las diferencias 
cualitativas entre los sectores, así como en el seno de cada sector 
particular, y con ello disminuye su resistencia frente a la 
administración. Simultáneamente, la concentración creciente tiene 
como efecto unidades de tal alcance, que ya no se puede salir 
exitoso con métodos tradicionales, en cierto modo «irracionales». 
Con la magnitud de la unidad crece económicamente también la 
magnitud de los riesgos y se fuerza la planificación, tal como hasta 
hoy lo exige en cualquier caso el tipo de dominio que Max Weber 
define como «monocrático». Sin embargo, ya la desmesurada 
magnitud de las instituciones —incluso de las que no se orientan al 
beneficio, como el sistema educativo o la radio- fomenta, con la 
exigencia de jerarquía organizatoria, las prácticas administrativas. 
Éstas se refuerzan con el desarrollo tecnológico: que en la radio, por 
ejemplo, lo que va a comunicarse se concentre en lo más externo y 
se disperse lo más ampliamente posible. Max Weber aún se pudo 
limitar en esencia a las administraciones en sentido estricto, a las 
jerarquías de funcionarios. Tendencias análogas las señaló sólo — 
coincidiendo con Robert Michels— en los partidos, desde luego que 
lo hizo también más tarde en el sector de la educación y la 
enseñanza. Entretanto, esta tendencia ha dejado todo esto muy 
detrás de sí y se ha desplegado totalmente, en modo alguno sólo en 
los monopolios económicos. El aumento de la cantidad de aparatos 
administrativos ha creado una nueva cualidad. Un mecanismo 
representado según el modelo liberal no es meditado o penetrado ya 
por las administraciones, sino que éstas han adquirido tal sobrepeso 
frente a los ámbitos de libertad, que poco a poco éstos parecen sólo 
tolerados; algo que anticipó precisamente Karl Mannheim ya en la 
era del prefascismo. 

Tampoco es la cultura tabú para esta tendencia. Weber se 
plantea respecto del sector económico si para las autorizaciones de 
los administradores sería adecuado su comprensión de los 


problemas objetivos que tienen que resolver. «Es superior», de 
acuerdo con él, «al conocimiento técnico de la burocracia sólo el 
conocimiento técnico de los interesados, desde el punto de vista de 
la economía privada, en el ámbito de la “economía”. Y esto es así, 
porque, para ellos, el conocimiento exacto de los hechos dentro de 
su ámbito es inmediatamente una cuestión de existencia económica: 
errores en una estadística oficial no tienen consecuencias 
económicas directas para el funcionario culpable, — errores en el 
cálculo de una empresa capitalista le cuestan a ésta pérdidas, tal 
vez la supervivencia»l3l. La cuestión de la competencia de las 
burocracias, que Weber plantea en relación a la economía, se ha 
extendido entretanto del mismo modo que la administración misma 
dentro de la sociedad. Esta cuestión se convierte en crítica en el 
seno de la esfera cultural. Lo que aquí se alumbra lo roza Weber 
incidentalmente en un enunciado, sin que hubiera podido prever el 
alcance de su observación para la concepción de su gran obra hace 
más de cuarenta años. En el contexto sumamente especial de las 
anotaciones, dentro del ámbito de la sociología de la educación, del 
capítulo dedicado a la burocracia, dice Weber que la posesión de 
patentes educativas reprime de forma creciente el don -el 
«carisma»-; «pues los costes “intelectuales” de las patentes 
educativas son siempre pequeños y no crecen, sino que decrecen 
con la masificación»l*. Según lo cual se va privando al espíritu 
mismo de forma creciente de esa determinación irracional, no 
demasiado planificadora, que le es propia de acuerdo con el punto 
de vista tradicional. Weber destaca esto en un excurso: «Detrás de 
todas las consideraciones del presente relativas a los fundamentos 
del sistema educativo se halla en algún punto decisivo la lucha del 
tipo-especialista contra la vieja “humanidad de cultura”, lucha que 
penetra en todas las cuestiones culturales por íntimas que éstas 
sean, y que está condicionada por la imparable propagación de la 
burocratización de todas las relaciones de dominio públicas y 
privadas y por la importancia siempre creciente del saber 
especializado»!51. Weber se enfrenta aquí a la «humanidad 


especializada» en la forma en que era habitual en la sociedad del 
liberalismo tardío desde el Hedda Gabler de Ibsen. Resulta 
inseparable de ello, sin embargo, el aumento forzoso de 
competencias administrativas allí donde no les corresponde 
objetivamente jurisdicción alguna. Los especialistas han de ejercer 
la autoridad en ámbitos en los que no pueden estar cualificados 
técnicamente, mientras que se precisa de su aptitud especial 
abstracto-técnico administrativa para que el mecanismo funcione y 
se mantenga en marcha. 

La dialéctica entre cultura y administración no expresa tanto la 
irracionalidad sacrosanta de la cultura —ésta se les antoja por lo 
general sumamente irracional a quienes han tenido mínimas 
experiencias de ella-, como que la administración, tanto según sus 
categorías objetivas como por su composición personal, se aleja 
cada vez más de lo cultural. La administración es ajena a lo 
administrado, lo subsume en lugar de comprenderlo. Justo esto se 
halla en la esencia de la racionalidad administradora misma, que se 
limita a ordenar y envolver. Ya en el capítulo dedicado a la 
anfibología en la Crítica de la razón pura , negó Kant al 
entendimiento, frente a Leibniz, la capacidad de conocer el «interior 
de las cosas». La aporía rige entre la determinación necesaria de lo 
cultural y la racionalidad necesaria de la administración, que no es 
otra que la del intelecto científico. Lo que se denomina 
fundadamente cultural tiene que recoger de forma evocativa lo que 
se queda en el camino con el proceso de progresivo dominio de la 
naturaleza, que se refleja en la racionalidad creciente y en formas 
de dominación cada vez más racionales. La cultura es la protesta 
perenne de lo particular contra lo universal, mientras que lo segundo 
no esté reconciliado con lo primero. A ello se apuntaba al menos 
con la distinción, en cualquier caso problemática, entre lo 
nomotético y lo ideográfico de la escuela alemana del suroeste, de 
la que era partidario el propio Weber en lo filosófico. Pero la 
administración representa necesariamente, sin culpa subjetiva y sin 
voluntad individual, lo universal frente a lo particular. La sensación 


de lo torcido, de lo incompatible en la relación entre cultura y 
administración, resulta inseparable. Testimonia el perpetuo carácter 
antagónico de un mundo que se unifica cada vez más. La exigencia 
de la administración a la cultura es esencialmente heterónoma: tiene 
que medir lo cultural, sea esto lo que fuere, por normas que no son 
inherentes a lo cultural, que no tienen nada que ver con la cualidad 
del objeto, sino meramente con ciertos patrones abstractos, 
aportados de forma externa, mientras que el administrador ha de 
renunciar a la vez, en la mayoría de los casos, de acuerdo con sus 
prescripciones y con las de la propia constitución, a entrar en 
general en cuestiones relativas a la cualidad inmanente, a la verdad 
del asunto y a su racionalidad objetiva. Semejante ampliación de la 
competencia administrativa a un ámbito cuya idea contradice esa 
especie de universalidad promedio que se halla en el concepto de la 
norma administrativa es ella misma irracional, algo ajeno a la razón 
inmanente del asunto, por ejemplo a la cualidad de la obra de arte, 
algo azaroso respecto a ésta. La autoconciencia de tal antinomia y 
las consecuencias que de ahí se derivan serían lo primero que 
habría que exigirle, en sentido kantiano, a una praxis administrativa 
mayor de edad, ilustrada. 

Desde bien temprano, desde mediados del siglo XIX, se ha 
opuesto la cultura a esa racionalidad respecto de los fines. 
Conscientes de ello, artistas de los tiempos del simbolismo y del 
Arte Nuevo, como Wilde, denominaron provocativamente a la cultura 
«lo inútil». Sin embargo, entre lo útil y lo inútil rige en la sociedad 
burguesa, y no ciertamente sólo desde hoy, una relación bastante 
compleja. La misma utilidad de lo útil no se halla en modo alguno 
por encima de toda duda, y lo inútil ocupa el lugar de lo que ya no 
estaría deformado por el beneficio. Clasificado muy por debajo de 
los bienes útiles, va más allá de la inmediata reproducción biológica 
de la vida. Ésta misma no es ningún más allá de la historia, sino que 
depende de lo que se establece como cultura; si los hombres de la 
era industrial debieran ganarse la existencia bajo las condiciones 
que les permitían ir vegetando en la Edad de Piedra, fenecerían con 


seguridad. La teoria critica de la sociedad le ha dado expresiön a 
esto en la tesis de que la reproducciön de la fuerza de trabajo se 
sigue del eständar cultural histöricamente conseguido en cada caso, 
no es ninguna categoria natural estätica. A lo que le es inherente un 
potencial que progresa hacia el antagonismo. No es preciso seguir 
al economista americano Veblen, a quien se retrotrae la tecnocracia, 
que considera de forma tendencial todos los bienes que no son 
drásticamente necesarios, expresión de dominio, status y 
ostentación, y a la cultura entera la tiene por lo que se denomina 
«dato» en la descuidada jerga del mundo burocratizado. Pero no 
habrá que perder de vista, en cambio, que, frente al beneficio en el 
sistema total, lo útil en sí, que no fue jamás algo inmediatamente 
favorable para los seres humanos, se convirtió en algo secundario, 
arrastrado por la maquinaria. En prácticamente ningún otro lugar es 
la conciencia de la sociedad tan alérgica como aquí. Precisamente 
porque aparece de forma dudosa lo relativo a la utilidad de lo útil, le 
resulta al aparato doblemente importante presentarse como algo útil, 
como proceso que discurre por mor de los consumidores. Por eso, 
se traza en la ideología tan estrictamente la línea de demarcación 
entre lo útil y lo inútil. Para la entronización de la cultura como algo 
existente por sí mismo, como algo independiente de las condiciones 
materiales, se adapta a estos validadores de la comparación, 
correlativamente, la fe en la pura utilidad de lo útil mismo. La cultura 
debe ser totalmente inútil y encontrarse también por ello más allá de 
los métodos de planificación y administración de la producción 
material, de modo que el derecho de lo útil, así como el de lo inútil, 
alcancen tanto más relieve. 

En semejante ideología ha sedimentado un elemento real, la 
separación de la cultura del proceso vital material, a la postre la 
quiebra social entre trabajo físico e intelectual. Quiebra que se 
hereda y propaga en la antinomia entre cultura y administración. El 
regusto a trivialidad que lleva adherido la administración es, no sólo 
desde un punto de vista meramente filológico, de la misma especie 
que el odio al trabajo inferior, útil, en último extremo físico, de la 


Antigüedad. La rigida contraposiciön entre cultura y administraciön 
en el pensamiento, producto de una situación social e intelectual, 
que a su vez coimplica a ambas, fue siempre, no obstante, 
cuestionable. Esto resulta especialmente familiar para la historia del 
arte, que en el pasado -sobre todo cuando los artefactos exigían un 
trabajo colectivo, pero también hasta un nivel profundo en la 
producción individual de importantes arquitectos, escultores y 
pintores- ha incluido administraciones. Su influencia no fue sólo 
exterior, sino que participó en el asunto mismo. Por eso, en el 
pasado no surgieron en modo alguno las administraciones, con las 
que se denominan hoy sin vacilar a los creadores de cultura, en esa 
feliz armonía que el deseo romántico proyecta retrospectivamente 
de un modo en exceso complaciente. Bajo el aspecto de su relación 
con los ámbitos culturales, la iglesia, más tarde los regentes de las 
ciudades-Estado italianas y luego del absolutismo representaron 
instancias administrativas. Presumiblemente su relación con la 
producción cultural fue mucho más sustancial que la que se da entre 
la administración actual y la cultura administrada. La presencia 
incontestable de la religión suavizó la oposición de lo cultural a la 
vida práctica, y los grandes y acaudalados señores de entonces, 
con bastante frecuencia condottieri , se encontrarían más próximos 
a la cultura que algunos especialistas de la administración en el 
seno de una sociedad dotada de una radical división del trabajo. De 
un modo tanto más inmediato y riguroso controlaban, sin embargo, 
lo cultural, libres de  responsabilidades y ordenamientos 
procedimentales de carácter racional. La relación de la verdad 
inmanente de las configuraciones culturales con lo que hoy en día 
se ha bautizado sospechosamente como «encargo», no era 
entonces en cualquier caso menos doloroso que hoy. Grandes 
artistas, incluso del tipo que parece sintonizar de modo amplio con 
el espíritu objetivamente vinculante de su tiempo, como Bach, 
vivieron en permanente conflicto con sus administraciones. De la 
Alta Edad Media se sabe menos de semejantes conflictos sólo 
porque éstos estaban entonces decididos en principio de antemano 


a favor del poder administrativo, frente al cual apenas hubieran 
tenido posibilidades las protestas, que sölo fueron verdaderamente 
conscientes de si mismas en el seno del concepto moderno de 
individuo. 

A pesar de todo, ha cambiado algo esencial en la relaciön entre 
cultura y poder organizado. La cultura, en tanto que ese elemento 
que señala más allá del sistema de autoconservaciön de la especie, 
encierra necesariamente, frente a todo lo existente, frente a todas 
las instituciones, un momento crítico. No se trata meramente en 
modo alguno de la tendencia tal como la materializan algunas 
configuraciones culturales, sino de la protesta contra la integración 
que padece violentamente lo cualitativamente diferente: en cierto 
modo contra la idea de la uniformización misma. En la medida en 
que germina algo que es diferente, que no se puede utilizar, se 
ilumina a la vez la cuestionabilidad de la praxis dominante. El arte 
posee además un rasgo polémico, secretamente práctico, no sólo 
debido a sus intenciones manifiestamente prácticas, sino también 
gracias a su simple existencia, incluso por su ser poco práctico. 
Carácter que resulta incompatible con que la cultura se encuadre 
como una sección, como cultural activities de la praxis dominadora 
de la totalidad, de un modo tan perfecto y sin fisuras como se hace 
de hecho bajo las condiciones presentes. En otro tiempo la línea de 
demarcación entre realidad y cultura no era tan nítida ni profunda; 
las obras de arte, por ejemplo, no reflexionaban aún sobre su 
autonomía, sobre su propia ley formal, sino que tenían a priori su 
lugar también en contextos en los que cumplían, fuera como fuera, 
una función indirecta. Justo el hecho de no establecerse aún como 
obras de arte en tan gran medida como posteriormente pareció casi 
evidente, favoreció su éxito redondo, abarcador, incluso su fuerza 
artística. Paul Valéry ha elaborado esto sin incurrir en el discurso 
enfático y vacío del ser humano para el que supuestamente existiría 
todo; el ser humano sólo se puso de moda desde el momento en 
que se convirtió por completo en sustituíble. Cuando se leen hoy, 
por ejemplo, las biografías de artistas de Vasari, se descubre con 


sorpresa con qué frecuencia destaca como especialmente loable en 
los pintores del Renacimiento su capacidad para imitar la naturaleza 
y, por tanto, para realizar retratos fieles. Desde el invento de la 
fotografía, se ha convertido en cada vez más indiferente dentro de la 
pintura esta capacidad trufada de fines prácticos. Pero ya Valéry 
abrigó la sospecha de que esa pintura debiera su autenticidad 
estética precisamente al hecho de no estar aún conjurada con un 
concepto químicamente puro de lo estético; como si el arte en 
cuanto arte sólo floreciera al final allí donde no se ambiciona a sí 
mismo como arte; sin que semejante inocencia, no obstante, se 
pudiera reproducir por mor de una comunidad imaginaria. 

En cualquier caso, el concepto de cultura se ha neutralizado en 
gran medida a través de la emancipación de los procesos reales de 
vida que soportó con el ascenso de la burguesía y la ilustración. Su 
punta se ha afilado de cara a lo existente. La teoría del Hegel tardío, 
resignado, que reserva el concepto del espíritu absoluto 
exclusivamente a las esferas de la cultura en sentido estricto, en 
contraposición a la «Fenomenología», es el primer resultado teórico, 
hasta hoy también el más importante, de este estado de cosas. El 
proceso de neutralización, la metamorfosis de la cultura en algo 
autónomo y enajenado de la relación con la praxis posible, permite 
adaptarla sin contradicciones ni peligros al mecanismo del que se 
limpia incansablemente. En el hecho de que hoy instituciones 
oficiales puedan fomentar y representar manifestaciones artísticas 
extremas, incluso que tengan que hacerlo para que sean en general 
producidas y lleguen al público, mientras que éstas denuncian, no 
obstante, lo institucional, lo oficial, puede entenderse algo de la 
neutralización de lo cultural, así como de la compatibilidad de lo 
neutralizado con la administración. En la medida en que el concepto 
de cultura sacrifica a la praxis su posible relación, se torna él mismo 
en un momento del mecanismo; lo que en ello resulta inutilidad 
desafiante se convierte en nulidad tolerada o incluso en utilidad 
mala, en aceite de engrase, en algo que es por otro, en falsedad, en 
las mercancías de la industria cultural calculadas para los clientes. 


Esto se clasifica hoy como malestar en la relaciön entre cultura y 
administraciön. 

Que la sociedad radicalmente socializada no deja nada fuera y 
afecta con ello a lo cultural abarcado, resulta de fäcil representaciön. 
Hace algún tiempo apareció un pequeño escrito, un «panfleto» 
manifiestamente concebido para las necesidades de quienes 
emprenden viajes culturales por Europa, sirvan éstos para lo que 
sirvan. Se recogían en él de forma sinóptica los festivales artísticos 
más importantes del verano y también los del otoño. La razón de 
semejante esquema es evidente: posibilita a los turistas culturales 
dividir su tiempo, seleccionar eso que creen que puede interesarles, 
planificar asimismo cómo podrían todos estos festivales verse 
abarcados y dispuestos por un organismo director. Sin embargo, a la 
idea de una fiesta, también a la de un festival artístico, le es 
inherente, por muy secularizados y agotados que estén, la 
pretensión de lo único, de lo no intercambiable, del instante enfático. 
Las fiestas deben celebrarse tal como caen, no ordenarlas para 
evitar solapamientos. La razón administradora que se apodera de 
ellas y las racionaliza, disuelve su festividad. Los sentidos más 
sensibles experimentan algo de lo con ello elevado hasta lo grotesco 
en todos los denominados eventos culturales, también en los 
vanguardistas. Se puede ciertamente seguir paseando la cultura, en 
intencionada y radical oposición a lo streamlining , en una especie 
de carromato de zíngaro — los carromatos de zíngaro van dando 
tumbos en secreto por un pabellón monstruoso sin notarlo ellos 
mismos. Podría explicarse a esta luz y no en pequeña medida la 
pérdida de tensión interna perceptible hoy en los más diversos 
lugares de la producción cultural, también de la progresiva, de la 
que por lo demás no puede hablarse. Lo que aspira por sí mismo a 
ser autónomo, crítico, antitético, y lo que no puede desde luego 
satisfacer nunca del todo esta aspiración, tiene que atrofiarse 
cuando sus impulsos se insertan dentro de algo heterónomo a ellos, 
de algo previamente pensado desde arriba; cuando, si es posible, 


recibe el espacio para respirar de la gracia de eso contra lo que se 
rebela. 

A este respecto no se trata de las justamente criticadas 
deformidades de un empresariado asalvajado. En el mundo 
administrado, los empresarios apenas son menos chivos expiatorios 
que los burócratas; el desplazamiento de las interdependencias 
objetivas funcionales y de culpa a personas es en sí mismo una 
pieza de la ideología dominante. Los desarrollos paradójicos son 
inevitables. La tendencia general social y económica corroe la base 
material de la cultura tradicional al estilo liberal o individualista. La 
invocación a los creadores de cultura, a que se hurten al proceso de 
la administración y se mantengan fuera, suena a huero. Con ello no 
sólo se les cercenaría la posibilidad de conseguir su sustento, sino 
también toda influencia, el contacto entre obra y sociedad al que no 
puede renunciar la obra más íntegra, si no quiere marchitarse. Los 
que se precian de su pureza respecto del mecanismo, los mansos 
de la tierra, resultan sumamente sospechosos de provincianismo, de 
ser unos reaccionarios pequeñoburgueses. La socorrida indicación 
de que para el espíritu productivo —y éste fue siempre el 
inconformista— la base material fue en todo momento precaria, y que 
su fuerza la habría acreditado en una obstinada autoafirmación 
resulta manida. El hecho de que una mala situación no sea de hoy 
mismo, no da derecho a perpetuarla, si no fuera ya necesaria; y el 
hecho de que lo mejor se imponga por su propio dinamismo, no es 
más que un dicho edificante. «Algunas cosas permanecen perdidas 
en la noche.» Ocasionalmente, hallazgos casuales, como los de 
Georg Büchner a través de Karl Emil Franzos, permiten entrever lo 
mucho que se aniquiló sin sentido, en cuanto a fuerzas productivas 
intelectuales, en la historia de la humanidad. Pero, además de esto, 
han cambiado algunos elementos cualitativos en esta zona. Ya no 
hay más guaridas, tampoco en Europa; ninguna miseria en la 
dignidad, ni siquiera ya la posibilidad de la modesta hibernación 
para el que queda fuera del mundo administrado. Basta con 
recordar una existencia como la de Paul Verlaine, a finales del siglo 


XIX: la del alcohólico desclasado que todavía, mientras estaba out 
and down , encontraba médicos amables y comprensivos en los 
hospitales parisinos, que lo cuidaron de lo extremo en medio de lo 
extremo. Algo parecido resultaría hoy prácticamente impensable. No 
es que falten semejantes médicos, que falten en general seres 
humanos amables; en cierto sentido, en el mundo administrado la 
humanidad ha crecido de forma múltiple, como cuidado de todos por 
todos. Sin embargo, semejantes médicos no tendrían ya 
presumiblemente, frente a sus administraciones, la autorización para 
albergar al genio vagabundo, para honrarlo, para ahorrarle 
humillaciones. En lugar de eso, se le convertiría en objeto del auxilio 
social, se le ayudaría, se le trataría cuidadosamente y se le 
alimentaría, sin duda, pero desgarrado de su forma de vida y con 
ello privado presumiblemente también de la posibilidad de expresar 
para la cual se sintió una vez en el mundo, por muy cuestionada que 
estuviera ya la producción del Verlaine definitivamente desclasado, 
expulsado. El concepto de trabajo socialmente útil no se puede 
separar de la socialización integral; este concepto se le presentaría 
necesariamente también a ese cuya utilidad se documenta 
exclusivamente en su negación, y la salvación bendeciría 
difícilmente al salvado. 

Para representarse estas interdependencias, no se precisa en 
modo alguno traer a la memoria lo que desde la segunda guerra se 
suele denominar con una expresión ella misma neutralizante, 
«situaciones límite», aunque se sabe que éstas, lo extremo, son 
incluso hasta hoy inseparables de la sustancialidad de lo cultural: en 
su dominio, el concepto de lo promedio no tiene cabida. Pero las 
transformaciones en el estrato social fundamental de la cultura de la 
que se trata, llegan hasta lo más inofensivo. En el Círculo de 
Schónberg de la Viena de los años veinte sorprendió la intensidad 
de la tradición en los antitradicionalistas, de la artística y también de 
la tradición del modo de vida. El espíritu que allí seducía, era 
simultáneamente el más artístico, el más selecto, el más sensible; 
encerraba dentro de sí más dosis de historia y de capacidad de 


discriminaciön. Los artistas preparados para la disoluciön de las 
ideas y normas preestablecidas existian con una cierta ingenuidad y 
naturalidad en la sociedad austriaca, aún medio cerrada y medio 
feudal incluso tras la caída de la monarquía. Precisamente a esta 
sociedad le deben esa cultura sensual y la sutilidad intransigente 
que les puso en conflicto con el conformismo vienés. La audacia de 
las innovaciones artísticas se alió con una desidia arrogante. A 
pesar de toda ironía y de todo escepticismo se aceptaron 
numerosas categorías de un orden social e intelectual aún no 
sólidamente ensamblado. Ofrecieron una considerable cantidad de 
ternura insobornable. Había que estar, por así decir, ahito de 
tradición para negarla de un modo efectivo, para poder dirigir su 
propia fuerza vital contra lo petrificado y autocomplaciente. Sólo 
donde lo que ha sido es suficientemente fuerte para dar forma a las 
fuerzas del sujeto y enfrentarse a ellas a la vez, parece posible la 
producción de lo aún no sido. El constructivismo y los invernaderos 
de cristal sólo se pueden concebir en viviendas cálidas y protegidas 
psicológicamente; y esto no se dice de un modo meramente literal. 

El equilibrio de tensiones entre la cultura y sus condiciones 
objetivas, sin embargo, que hoy se deja sentir, amenaza a la cultura 
con la muerte por congelación. En su relación con la realidad se da 
una dialéctica de lo asimultáneo. Sólo donde el desarrollo hacia el 
mundo administrado, hacia la modernidad social, no se había 
impuesto todavía tanto como en Francia y Austria, floreció la 
modernidad estética, la vanguardia. Donde, sin embargo, la realidad 
se encuentra por completo a la altura del estándar presente, la 
conciencia se nivela tendencialmente. Cuanto más libremente de 
fricciones se adapta a la realidad integral, tanto más se la desanima 
a ir más allá de lo que en su momento es. 

Desde luego que en modo alguno se ven todos los ámbitos 
culturales afectados por esa dialéctica de lo asimultáneo, y algunos 
carecen directamente del estándar administrativo más reciente. Así 
la totalidad de las ciencias naturales, que hoy absorben tal vez las 
fuerzas productivas más intensas y las producen también: en 


condiciones diferentes a las de la administraciön planificadora no 
podrian cumplir con sus tareas presentes; su propia racionalidad se 
asemeja a la racionalidad administradora. Lo mismo vale en todas 
las situaciones en las que son necesarios team work , trabajo 
colectivo, ¡investigaciones de amplias miras, como en la 
investigación social empírica. Ésta no sólo se ha adiestrado a sí 
misma mediante categorías administrativas, sino que sin 
administración se deslizaría dentro de lo caótico, sobre todo dentro 
de lo particular azaroso y de lo no necesario. Tampoco el arte habría 
que enfrentarlo en bloc a todo ello. Un sector como el de la 
arquitectura, que, gracias a su fundamentación en la necesidad 
práctica, se encuentra en algunas cosas mejor que las especies 
artísticas autónomas, no resultó nunca pensable sin administración. 
Finalmente el cine está necesitado de forma parecida, debido al 
montante de los costes de inversión requeridos, de una planificación 
administrativa pública. En el cine destaca desde luego terriblemente 
la contradicción entre el cálculo inevitable y la verdad de la cosa: lo 
pueril del cine procede no tanto del fracaso individual como de esa 
contradicción. Su principio es la intención planificadora, que cuenta 
con el espectador, intención que es la que desafina. 

Sin embargo, la administración no se le impone sólo desde fuera 
al ser humano supuestamente productivo. La administración se 
multiplica en él mismo. Que una situación temporal produce a los 
sujetos sintonizados a ella, es algo que hay que tomarse muy 
literalmente. Ante la «creciente composición orgánica de los seres 
humanos» — ante el hecho de que en ellos incluso la porción del 
aparato frente a lo espontáneo se extiende de manera análoga a 
como ocurre en la producción material, no se encuentran seguros 
tampoco los que producen la cultura. Quien posee un olfato sensible 
para tales tendencias, puede toparse con categorías administrativas 
disfrazadas hasta en los productos artísticos de vanguardia, hasta 
en las emociones más matizadas de la persona, hasta en el acento 
y los gestos. No han de pasarse por alto las tendencias estéticas 
constatables por doquier, la construcción integral. Éstas apuntan a 


una especie de planificaciön desde arriba, cuya analogia con la 
administración se impone. Semejantes configuraciones estarían 
totalmente predeterminadas. Como, de acuerdo con la tesis de Max 
Weber, la administración, según su esencia, excluye en general la 
arbitrariedad individual en pos de un procedimiento objetivo 
regulado, en un arte así está mal vista la intervención individual, 
según su idea misma. No se piensan en ello de forma arbitraria los 
procedimientos aplicados —lo cual concede al fenómeno su peso-, 
sino que se desarrollan consecuentemente en inmanencia con el 
arte; desde un punto de vista histórico se les puede seguir la pista 
hasta un tiempo bastante remoto. Sólo que en el arte, que otorga en 
general voz a lo que tiene que pagar su precio por la integración 
progresiva, lo aparentemente individual y azaroso, que en adelante 
va a ser valorado también estéticamente, representa algo del todo 
diferente a lo que supone en la administración propiamente dicha. 
Ésta impide de hecho, dentro de ciertos límites, mediante 
ordenaciones procedimentales racionales, el azar nocivo, la ciega 
disposición de seres humanos, el nepotismo y el favoritismo. Cierto 
que desde la Política aristotélica se sabe que las sombras de la 
injusticia caen también sobre la ley racional justa en el orden de la 
realidad, de modo que la racionalidad de los actos administrativos 
precisa de la corrección que Aristóteles incorporó como «equidad». 
En la misma escasa medida se va a lograr sin carencia alguna la 
racionalidad de la obra de arte. Ésta permanece presa del momento 
de lo ordenado desde fuera, de lo organizado — presa secreta de 
ese subjetivismo que es anatema. El campo de tensión de todo arte 
avanzado hoy está directamente definido por los polos de la 
construcción radical y asimismo de la rebelión radical contra él: a 
menudo ambas cosas se tornan la una en la otra. No en último 
lugar, el Tachismo ha de entenderse desde semejante perspectiva. 
La negación del concepto de lo cultural mismo se prepara. Sus 
constituyentes: conceptos como autonomía, espontaneidad, crítica, 
se cancelan. Autonomía: porque el sujeto, en lugar de decidirse de 
forma consciente, tiene y quiere insertarse en lo previamente 


determinado en cada caso; porque el espiritu, que de acuerdo con el 
concepto tradicional de cultura debe darse a si mismo la ley, 
experimenta en cada momento su impotencia frente a las exigencias 
desbordantes de lo que se limita a ser. La espontaneidad disminuye: 
porque la planificación del todo es superior a la emoción individual, 
la predetermina, la reduce a apariencia y no tolera ya ese juego de 
fuerzas del que se espera el todo libre. La crítica muere por último, 
porque el espíritu crítico molesta como arena en la máquina en ese 
proceso que ofrece cada vez más el modelo de lo cultural. Este 
espíritu aparece como anticuado, arm chair thinking, irresponsable y 
no recuperable. La relación generacional se torna grotesca; la 
juventud recurre al principio de realidad, la vejez se entrega al vicio 
de los mundos inteligibles. Los nacionalsocialistas, que anticiparon 
todo esto violentamente y lo pusieron con ello en ridículo de forma 
paródica, fueron precisamente, frente a la categoría de lo crítico, 
mensajeros de un desarrollo en ciernes, al sustituir la crítica por su 
consideración del arte, en realidad por información sobre lo fáctico, 
en la medida en que esta información suprime cada vez más el 
espíritu crítico: ya una serie de publicaciones del todo vanguardistas 
llevan orgullosas el subtítulo de Información . 

Mientras que en algunos sectores —aislados o apartados de las 
tendencias sociales más poderosas, desde luego que en modo 
alguno sólo favorecidos por semejante escisión— las cuentas siguen 
sin salir bien, cuadran de un modo tanto más exacto en la cultura 
oficial. Crecen rápidamente verdaderos poetas-Unesco, que se 
entusiasman, por ejemplo, por el hecho de que también en medio de 
las situaciones más inhumanas florezca lo humano, y en nombre de 
una humanidad que no empuña controversial issues pincelan 
imágenes rectoras internacionales de los gremios administrativos 
con la sangre de su corazón; por no hablar de la baratija infantil a la 
que en los Estados del bloque del Este los departamentos oficiales, 
los del partido, estimulan de forma terrorista a los artistas. Nadie se 
sorprendería si en el Oeste se financiaran proyectos para la 
definición de valores universales necesarios, estables, con una 


mirada de soslayo puesta en los paises subdesarrollados. 
Intelectuales complacientes que ponen bajo sospecha el espiritu 
critico de los intelectuales con la afirmaciön de la vida a partir de 
ofertas de matrimonio, se encuentran en sobreabundancia. El 
humanismo oficial lo completa el hecho de que lo que se divulga de 
lo humano, no oficial, es acusado por ello de falta de humanidad. 
Pues la crítica priva a los hombres de su precaria posesión 
intelectual, del velo que ellos mismos perciben como benefactor. Su 
cólera se ve desviada por lo velado hacia los que desgarran ese 
velo, de acuerdo con la sentencia del viejo ilustrado Helvetius, 
según la cual la verdad nunca perjudica a nadie excepto a quien la 
pronuncia. Muy recientemente se ha hecho un mal uso de la 
consideración, en modo alguno nueva, de que tampoco lo que se 
desvía se encuentra protegido contra la estandarización, con la 
intención de desacreditar el uso polémico del concepto de 
conformismo, como si por haber un conformismo de segundo grado, 
al que antecede siempre un acto de resistencia, el primero que no 
se resiste, el nadar a favor de la corriente, el alistarse en el batallón 
de los más fuertes, se convirtiera en algo mejor. En realidad se 
censura, según una reflexión de Heinrich Regius, la palabra 
conformismo porque se está de acuerdo con la cuestión. 

También el fenómeno específicamente alemán, que se pinta en 
carteles bajo el nombre de lo musical, tiene su sitio en la cultura 
administrada como intento efectivo de la psicología de masas de 
salvar la espontaneidad amenazada por la administración gracias a 
ella misma o, como se dice en esos círculos, gracias al «registro»: 
toda pedagogización de lo intelectual se corresponde con este 
desiderátum. Regresión, complacencia ciega de los sujetos 
animados a la espontaneidad es la consecuencia visible. No es 
casual que se hable por doquier en esta esfera la jerga de la 
autenticidad. Esa jerga no es idéntica al lenguaje administrativo al 
viejo estilo, tal como ya sólo sigue pululando hoy en emocionantes 
apuntes de subalternos. Ese viejo lenguaje administrativo, 
polvoriento y rancio, testimonia más bien precisamente la relativa 


separaciön entre administraciön y cultura, y la honra con ello contra 
su voluntad. La jerga de la autenticidad, sin embargo, unifica lo 
heterogéneo. Componentes lingüisticos del ámbito individual, de la 
tradición teológica, de la filosofía existencial, del movimiento de la 
juventud, de la mil, del expresionismo son absorbidos 
institucionalmente y luego se ven en cierto modo reprivatizados, 
devueltos a la persona individual, que entonces habla fácilmente, 
libre y contenta, del encargo y el encuentro, del verdadero 
enunciado y del interés como si hablara ella misma; aunque en 
realidad se limita a hincharse como si cada individuo fuera su propio 
locutor en la emisora de onda ultracorta. Si en una carta se lee «en 
aproximadamente», entonces se puede estar seguro de que un par 
de renglones más adelante el abajo firmante albergue la intención 
de venir próximamente al encuentro de uno. El contacto personal 
estipulado con ello no es nada más que la máscara colocada ante 
un proceso administrativo que arrastra dentro de su función a los 
tratados de este modo: la humanidad puesta en marcha debe 
motivar a los receptores a rendimientos impagados. 

Lo que demuestran semejantes modelos no hay que 
endosárselo, sin embargo, imperiosamente a la administración, 
frente a la cual podría uno consolarse con un concepto, 
filosóficamente muy desacreditado, de interioridad, con cultura pura 
de autenticidad garantizada. Los que hacen alarde de ella son los 
primeros en llevarse un chasco respecto de lo no reglamentado. En 
realidad se pasa la factura a la cultura misma. La cultura tampoco se 
encuentra aislada frente a ésta en tanto que elemento que sobresale 
de la realidad, sino que seguiría siendo, aun remota e indirecta, una 
indicación para la realización de facto. Si se arranca por completo 
este elemento, se aniquila la cultura. La administración se limita a 
repetir en la cultura el delito que esta misma ha cometido, 
convirtiéndose desde siempre en una pieza de representación, en 
ocupación, a la postre en un sector del tratamiento de masas, de la 
propaganda, del turismo. Si se concibe la cultura, de un modo lo 
suficientemente firme, como desbarbarización de los seres humanos 


que los eleva por encima del estado salvaje, sin perpetuar este 
mediante una opresión violenta, entonces la cultura ha fracasado de 
manera absoluta. La cultura no ha sido capaz de introducirse en los 
hombres mientras a éstos les falten los presupuestos para una 
existencia humanamente digna: no en vano siguen estando 
dispuestos para los arrebatos bárbaros, por enemistad voraz 
respecto a su destino, la falta de libertad experimentada 
radicalmente. El hecho de que acudan a la baratija de la industria 
cultural, de la que saben ellos mismos a medias que es baratija, es 
otro aspecto del mismo estado de cosas, inofensivo probablemente 
sólo en la superficie. Hace tiempo que la cultura se ha convertido en 
su propia contradicción, en el contenido goteante del privilegio 
educativo; por eso se la clasifica dentro del proceso material de 
producción como su apéndice administrado. 

También quien no se deja engañar tendría ahora mismo que 
aportar lo positivo ominoso, si no se conforma con la constatación 
de todas esas dificultades para apartarse sacudiendo la cabeza, 
porque ha cambiado de sitio la posibilidad objetiva de lo mejor. El 
radicalismo que espera todo de una transformación de la totalidad 
es abstracto: también en una totalidad transformada retorna 
obstinada la problemática del individuo. Semejante radicalismo 
pierde peso tan pronto como su idea se difumina en lo quimérico y 
dispensa de todo esfuerzo en pos de lo mejor. Entonces el esfuerzo 
se convierte él mismo en sabotaje de lo mejor. La exigencia 
excesiva es una forma sublime de sabotaje. Por otro lado no puede 
pasarse por alto que en la cuestión de lo que habría que hacer aquí 
y ahora se representa una especie de sujeto social general, una 
comunidad de hommes de bonne volonté , que sólo necesitarían 
sentarse en torno a una gigante mesa redonda para poner en orden 
lo que ha fallado. Pero las dificultades de lo cultural, que hace 
tiempo que no abarca ya el ajustado concepto de crisis, tienen unas 
raíces tan profundas, que se le han puesto estrechas fronteras a la 
bona voluntas individual. No es lícito fingir una voluntad unánime allí 
donde los antagonismos objetivos y subjetivos provocan el mal. Por 


último, la amenaza que el espíritu experimenta, procedente de la 
racionalización, indica que la irracionalidad del todo persiste 
inalterablemente, y que toda racionalización particular favorece esta 
irracionalidad, al reforzar la presión de un universal ciego e 
irreconciliable sobre lo particular. 

La antinomia de la planificación y lo cultural hace madurar la idea 
dialéctica de recoger dentro de la planificación lo no planificado, lo 
espontáneo mismo, de crearle un espacio y reforzar sus 
posibilidades. Esta idea no se abstiene del derecho a lo social. Se le 
enfrentan las posibilidades de descentralización que se vislumbran 
precisamente en el estado, desarrollado hasta lo utópico, de las 
fuerzas productivas técnicas. La planificación de lo no planificado 
dentro de un sector específico, del sector del sistema educativo, la 
ha defendido firmemente Hellmut Becker; también en otros ámbitos 
se imponen cosas parecidas. Por muy plausible que resulte, sin 
embargo, no puede aplacarse por completo la sensación de lo falso: 
que lo no planificado se convierta en disfraz de sí mismo, que la 
libertad resulte ficticia. Basta con comparar el sintético barrio de los 
artistas de Nueva York, Greenwich Village, con la parisina rive 
gauche de los tiempos prehitlerianos. Por el hecho de que en ese 
barrio neoyorkino siga floreciendo la libertad como institución 
tolerada oficialmente, se convierte en lo que se denomina phoney en 
el inglés americano; se ocultaba por cierto en la tendencia, 
dominante por lo menos a lo largo de todo el siglo XIX, a reservar 
para los artistas un especial estilo de vida, a permitirles lo que es 
escandaloso en la sociedad burguesa de la que viven, el vértigo que 
tal vez la novela bohemia de Murger fue la primera en explotar. 

La planificación de lo no planificado tendría previamente que 
convenir en qué medida es compatible con el contenido específico 
de lo no planificado, en qué medida es por ello «racional». Además, 
está la cuestión relativa al «se»: quién es, por tanto, la instancia que 
decide al respecto plantea las mayores dificultades. En primer lugar, 
no se podrá exigir otra cosa que una política cultural muy pensada 
en sí misma, consciente de todas esas dificultades, que no se 


imponga el concepto de cultura de forma cösica, dogmätica, como 
entramado fijo de valores, sino que acepte y desarrolle 
consideraciones críticas; una política cultural que ni se confunda a sí 
misma como designio divino, ni se suscriba sin el menor reparo a la 
fe en la cultura, pero que tampoco se conforme con la función de 
mero órgano administrativo. Con la nociva ingenuidad de la cultura 
que se deslumbra frente a su entrelazamiento dentro del conjunto de 
la sociedad, y de este modo acaba enredándose, se correspondería 
la nociva ingenuidad de la administración como fe: a quien Dios 
concede un cargo, le da también entendimiento. La administración 
que quiere hacer lo que le es propio, tiene que enajenarse a sí 
misma. Precisa de la denostada figura del experto. Ningún 
ayuntamiento, por ejemplo, puede decidir de qué pintor debe 
comprar cuadros, si no puede apoyarse en personas que entiendan 
algo seria, objetivamente y de un modo actualizado de pintura. 
Concediendo la necesidad del experto, se vuelve a exponer uno en 
el acto a todas las objeciones pensables; por ejemplo, a la objeción, 
entretanto desacreditada, de que el juicio experto no deja de ser un 
juicio para expertos y se olvida la comunidad al respecto, de la cual, 
según la frase al uso, reciben su encargo las instituciones; o que el 
experto, necesariamente él mismo un hombre de la administración, 
decide desde arriba y estrangula la espontaneidad; de vez en 
cuando también que su competencia no siempre está asegurada; o 
que de cuando en cuando resulta difícil separarlo del poder del 
aparato burocrático. Algo de esto puede concederse, lo cual hará 
desconfiar del argumento universal de que lo cultural tiene 
absolutamente algo que ofrecer a los seres humanos: el estado de 
conciencia por el que hay que regirse según esta argumentación, es 
en verdad justo aquel que debería romper una cultura que satisface 
su propio concepto. Con complacencia excesiva se acoplan los 
ataques contra el arte moderno que se expone a ataques contra las 
administraciones, que supuestamente malgastaron el dinero de los 
contribuyentes en experimentos que a éstos les resultarian 
indiferentes o los  rechazarían. Esta argumentación es 


pseudodemocrática, brote de esa técnica totalitaria que quiere vivir 
aprovechándose de las formas plebiscitarias de la democracia; lo 
que odian semejantes portavoces del alma del pueblo es la libertad 
intelectual y simpatizan con la rancia reacción. Aunque la 
constitución social general garantice la igualdad formal de derechos, 
sigue conservando siempre el privilegio educativo y salvaguarda 
sólo para unos pocos la posibilidad de una experiencia intelectual 
diferenciada y progresiva. La perogrullada de que el progreso de los 
asuntos intelectuales, sobre todo del arte, se abre camino al 
principio contra la mayoría, permite a los enemigos mortales de todo 
progreso atrincherarse detrás de quienes, ciertamente sin que la 
culpa sea suya, están excluídos de la expresión viva de su propio 
asunto. La política cultural que no es socialmente ingenua ha de 
analizar esta cuestión sin miedo a la amonestación de las mayorías. 
Cierto que la contradicción entre el orden democrático y la 
conciencia de hecho de los que a través de las relaciones siguen 
retenidos en la minoría de edad no puede eliminarse mediante una 
simple política cultural. Pero la democracia representativa, a la que 
a la postre deben también su legitimación los expertos en la 
administración de asuntos culturales, tolera una cierta 
compensación; permite impedir maniobras que sirven a la barbarie, 
corrompiendo la idea de la cualidad objetiva mediante la apelación 
taimada a la volonté de tous . A la política cultural hay que aplicarle 
la reflexión de Benjamin sobre el crítico que ha de representar los 
intereses del público contra el público. Para lo cual sirve el experto. 
El anhelo de expertos que se encontraran más allá del saber 
experto, sólo indica la mayoría de las veces el retroceso o el deseo 
de técnicos de la comunicación con los que se pueden solucionar 
las cosas más cómodamente, justo porque se les escapa la 
comprensión del asunto mismo, y que se comportan de un modo 
más conformista dentro de la propia política. No existe una 
inmediatez pura de la cultura: donde los hombres pueden 
consumirla a placer como bien de consumo, manipula a los seres 
humanos. El sujeto se convierte en el sujeto de cultura únicamente a 


traves de la mediaciön de la disciplina objetiva, y su abogado en el 
mundo administrado es en cualquier caso el experto. Desde luego 
que podrian encontrarse expertos cuya autoridad es en realidad la 
del asunto y no meramente la fuerza del prestigio personal o el 
poder de sugestión. El que decide quiénes son expertos, tendría él 
mismo que ser uno de ellos — un círculo fatal. 

La relación entre administraciones y expertos no es sólo 
necesidad, sino también virtud. Abre las perspectivas para proteger 
los asuntos culturales del ámbito de control del mercado o 
pseudomercado, que hoy casi los mutila irremisiblemente. El 
espíritu, en su forma autónoma, no es menos ajeno a las 
necesidades dirigidas y poco a poco congeladas de los 
consumidores que a las administraciones. Su independización 
autoritaria les permite, mediante cooptación de aquellos a quienes 
los asuntos no les son ajenos, corregir algo en el dictado de esas 
necesidades. Esto apenas sería posible si la esfera de la cultura 
permaneciera sin resistencia alguna bajo la responsabilidad del 
mecanismo de oferta y demanda, por no hablar del mando directo 
de los gobernantes totalitarios. Lo más cuestionable del mundo 
administrado, precisamente la independización de las instancias 
ejecutivas, alberga el potencial de lo mejor; las instituciones están 
fortificadas de tal forma que, cuando ellas y su función son 
transparentes para sí mismas, pueden quebrar el principio del mero 
ser para otro, la adaptación a esos deseos plebiscitarios engañosos 
que oprimen implacablemente todo lo cultural, sacándolo de su 
supuesto aislamiento. Si hay que entender el mundo administrado 
como aquel en el que desaparecen las guaridas, entonces podría 
éste también volver a crear en su lugar, en virtud de la disposición 
de personas entendidas, centros de libertad, del mismo modo que 
los elimina el proceso ciego e inconsciente de la mera selección 
social. Esa irracionalidad que se expresa en la independización de 
la administración frente a la sociedad es el refugio de lo que no nace 
de la cultura misma. Su ratio la tiene exclusivamente en el desvío 
respecto de la racionalidad dominante. Sin embargo, tales 


esperanzas parten de un estado de conciencia de lo que administra, 
que no puede suponerse por lo general: de su independencia critica 
del poder y el espíritu de esa sociedad de consumo que se identifica 
con el mundo administrado mismo. 

Las propuestas aireadas siguen encerrando, sin embargo, un 
error lógico, a él puede deberse su claudicación. Se contemporiza 
demasiado con la convicción dominante cuando se toman las 
categorías cultura y administración meramente como eso en lo que 
en gran medida se han convertido históricamente de hecho, como 
bloques estáticos, discretamente apartados entre sí, como simples 
datos. Se persiste en ello incluso en el hechizo de esa cosificación, 
cuya crítica es inherente a la totalidad de las reflexiones más 
acertadas sobre cultura y administración. Por muy cosificadas que 
ambas categorías estén realmente, no lo están del todo; ambas 
remiten, como lo sigue haciendo la máquina cibernética más 
fantástica, a sujetos vivos. Por eso la conciencia espontánea, aún 
no clasificada del todo, puede cambiar continuamente la función de 
las instituciones en el seno de las cuales se expresa. Por de pronto, 
dentro del ordenamiento liberal-democrático, el individuo tiene 
espacio suficiente para contribuir también un poco, en el seno de la 
institución y con su ayuda, a la corrección de ésta. Quien se sirve de 
los medios de la administración y de las instituciones de un modo 
imperturbable, críticamente consciente, puede siempre seguir 
realizando algo de lo que sería distinto de la simple cultura 
administrada. Las diferencias mínimas de lo siempre igual, que le 
están abiertas, representan, de un modo en cualquier caso 
desvalido, la diferencia relativa al todo; en la diferencia misma, en el 
desvío, se ha concentrado la esperanza. 
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Supersticiön de segunda mano 


Desde hace algún tiempo se están poniendo en marcha en todos 
los rincones del mundo movimientos de masas, cuyos acólitos 
actúan de modo manifiesto contra su interés racional en la 
autoconservación y la felicidad. No se podrá constatar en ello nada 
absolutamente irracional, privado de toda relación con los fines 
objetivo-sociales o subjetivos del yo. Esos movimientos se basan 
menos en la renuncia que en la exageración y deformación de tales 
objetivos: excrecencias malignas en las que la racionalidad pasó a 
ser una praxis vital que amenaza destruir el organismo social 
intentando perpetuarse en su forma limitada. Lo que durante un 
periodo de tiempo parece ocurrir a partir de las consideraciones más 
racionales, prepara de múltiples formas el camino para la catástrofe. 
Así, la política de expansión de Hitler, astuta y exitosa a lo largo de 
unos años, se preparó a sí misma, por su propia lógica, el 
hundimiento, así como a lo que pervivía de la vieja Europa. Incluso 
donde naciones enteras se convierten en beneficiarias de la política 
real, se desenmascararían a la postre como dudosos los motivos 
evidentes. Mientras que los cálculos que sirven al propio interés se 
proyectan hacia el futuro de forma precisa, se mantiene en la 
torpeza la conciencia de las interdependencias de mayor alcance, 
sobre todo de las consecuencias de la propia política real para el 
conjunto social, en el que se encuentra uno mismo enredado. La 
irracionalidad no se limita a ejercer sus efectos más allá de la 
racionalidad: se produce a si misma con el despliegue 
desconsiderado de la razön subjetiva. 

A la investigaciön social le incumbe el estudio de la interacciön 
dialéctica de los momentos racionales e irracionales. Mecanismos y 
esquemas que no son captables ni como del todo acordes a la 
racionalidad ni como neuróticos o incluso psicóticos, serían objeto 


de una sociología experta en psicoanálisis. Éstos remiten a 
estructuras de los sujetos sin que, sin embargo, puedan explicarse 
sólo mediante la psicología. La propensión casi universal a enfermar 
de irracionalidad permite suponer que esos mecanismos no sólo 
actúan dentro del ámbito de la política, que al menos en la superficie 
se manifiesta realista, sino asimismo, cuando no de un modo más 
palpable, en otros dominios. También allí rara vez faltará el 
momento de la proximidad a la realidad, de la pseudorracionalidad — 
en mínimo grado precisamente en movimientos que se ufanan de la 
propia irracionalidad. El quimismo de los movimientos de masas 
habría que analizarlo en ellos en una pequeña proporción y en un 
momento determinado, como en un tubo de ensayo, cuando aún no 
se ha apropiado de su violencia amenazante; mientras quede 
tiempo para aplicar en la praxis lo conocido. 

La astrología sirve como modelo característico de semejantes 
movimientos. Cierto que no ha de sobrevalorarse su importancia 
social directa. Pero su contenido está fusionado con lo social. Lo 
verdaderamente oculto y su psicología, desarrollada por Freud, 
desempeña sólo un modesto papel en la esfera de la astrología 
organizada. En analogía con la distinción de Cooley entre grupos 
primarios y secundarios, sería lícito denominar a la astrología actual 
fenómeno de masas de superstición secundaria, superstición de 
segunda mano. Rara vez se buscan vivencias ocultas de personas 
individuales, se encuentre como se encuentre su sentido 
psicológico, sus raíces, su plausibilidad. Más bien es en la astrología 
de consumo donde lo oculto se ha convertido en institución, se ha 
cosificado, y en gran medida socializado. Del mismo modo que en 
las «comunidades secundarias» los seres humanos no se sitúan ya 
en relación directa entre ellos, no se conocen ya cara a cara, sino 
que se comunican entre sí mediante procesos de transmisión 
alienados como el intercambio de bienes, así los seres humanos a 
los que se dirigen los estímulos astrológicos parecen ajenos a la 
fuente de conocimiento que supuestamente se halla tras sus 
decisiones. Participan del pretendido misterio mediante magacines y 


revistas en los que éste va a revelarse -la consulta de astrólogos de 
profesión sería en la mayoría de los casos demasiado costosa-, y 
prefieren tragarse informaciones mascadas y sin contrastar 
procedentes de la prensa, antes que remitirse a alguna suerte de 
revelación propia, por fantástica que ésta sea. Son demasiado 
sobrios para ello. Se atienen a la astrología porque ésta existe, y no 
pierden mucho tiempo pensando en su legitimación ante la razón, 
siempre que la necesidad psicológica sintonice en cierta medida con 
la oferta. 

La distancia respecto de la propia experiencia, lo confuso y 
abstracto de lo oculto puesto en venta coincide con el sólido 
escepticismo, con una astucia que complementa la irracionalidad 
más que compenderla. Los movimientos ocultistas modernos de la 
especie de la astrología son formas de una superstición reavivada 
de un modo más o menos artificial, procedente de épocas muy 
remotas. La receptividad hacia ella se mantuvo viva hasta hoy por 
motivos sociales y psicológicos; sin embargo, los contenidos 
recalentados son incompatibles con el nivel alcanzado de ilustración 
universal. El aspecto anacrónico de la superstición de segunda 
mano es esencial a ésta. Da color al comportamiento relativo a la 
astrología sin, por lo demás, perjudicar su influencia. 

Puede objetarse que la videncia organizada habría sido desde 
siempre superstición de segunda mano. La división del trabajo, que 
los misterios reservaban a los arúspices, la habría separado a lo 
largo de milenios de toda experiencia primaria. Desde siempre se la 
ha asociado con el momento de la impostura, a la que alude el 
término latino de la sonrisa del augur. Como la mayoría de los 
argumentos que quieren desacreditar el interés por lo 
específicamente nuevo de un fenómeno, también esa objeción es 
correcta y falsa a la vez. Correcta en la medida en que la 
superstición está de hecho departamentalizada desde tiempos 
inmemoriales; falsa en la medida en que ahora se torna en una 
nueva cualidad a través de la producción y reproducción de masas. 
En estadios anteriores, la superstición era el intento, como siempre 


poco häbil, de resolver cuestiones que entonces no habrian podido 
solucionarse de otro modo y de una forma mäs racional. La escisiön 
entre quimica y alquimia, la de la astronomia y la astrologia tuvo 
lugar en un tiempo relativamente tardio. Hoy, sin embargo, el 
avanzado estado de las ciencias naturales, por ejemplo de la 
astrofisica, contradice de forma crasa la fe en la astrologia. Quien 
tolera a ambas, la una junto a la otra, o intenta incluso unificarlas, ha 
realizado ya una regresiön intelectual que en su momento no era 
necesaria. Por eso ha de suponerse que necesidades pulsionales 
muy intensas siguen induciendo a los hombres, o los vuelven a 
inducir a entregarse a la astrologia. Sin embargo, hay que poner el 
acento en su carácter secundario, porque en él hace acto de 
presencia la pseudorracionalidad, la adaptación, a la vez calcu- 
ladora y vana, a las necesidades reales, que le es inherente a los 
movimientos totalitarios. La sobriedad y la exagerada justicia a la 
realidad del material caracteristicamente astrológico, la ascética 
contra la más ligera reminiscencia de lo sobrenatural marca su 
fisiognomía. A la pseudorracionalidad se adhiere el rasgo de la 
autoridad abstracta. 

Se va a analizar la columna astrológica de un gran diario 
americano, del republicano de derechas Los Angeles Times . El 
material se reunió en su totalidad entre 1952 y 1953, a lo largo de 
tres meses, y se sometió a un content analysis, de interpretación de 
contenido, constituido en procedimiento propio, frente a las 
comunicaciones de masas, sobre todo a partir de la iniciativa de H. 
Lasswelll!l. No obstante, a diferencia del método de Lasswell, no 
está cuantificado. No se calculan la frecuencia de motivos y 
formulaciones de la columna astrológica. El análisis cuantitativo se 
podría recuperar fácilmente en el material alemán. La infección 
astrológica es internacional; las columnas astrológicas de los 
periódicos alemanes podría ser que imitaran a las americanas. En 
todo caso, las diferencias que salieran a la luz podrían tener algo 
que decir respecto de la sociología comparada de la cultura. Va a 
desarrollarse un concepto de los estímulos a los que se exponen los 


supuestos seguidores de la astrologia a traves de semejantes 
columnas de periódico. Se elaboran los efectos por los que 
supuestamente se calculan hábilmente los estímulos. A la hora de 
elegir la materia resultó decisivo el hecho de que la astrología 
encuentre probablemente el máximo seguimiento entre las prácticas 
de la superstición manipulada. La pseudorracionalidad de la 
columna no saca a la luz, desde luego, los aspectos psicóticos de 
un modo tan claro como algunas otras publicaciones de sectas. Las 
capas más profundas, inconscientes del neoocultismo no se 
abordan de forma directa. Los resultados conciernen más bien a la 
psicología del yo y a las determinantes sociales. El interés se dirige 
pues a la pseudorracionalidad, al ámbito penumbroso que media 
entre el yo y el ello, la razón y la locura. Si el análisis de las 
implicaciones sociales descuidara las capas conscientes O 
semiconscientes, perdería entonces los estímulos mismos, que se 
limitan a apuntar de antemano al inconsciente ya racionalizado. Con 
frecuencia se mezclan fines que se hallan en la superficie con 
satisfacciones sucedáneas de carácter inconsciente. En el ámbito 
de la comunicación de masas, no puede identificarse en absoluto lo 
que no se dice de modo manifiesto, la intención oculta, el 
«pensamiento onírico latente» en sentido freudiano, con el 
inconsciente. Esas comunicaciones se dirigen a una capa 
intermedia de lo ni consentido del todo ni reprimido por completo, 
emparentada con la zona de la insinuación, del guiño, del «ya sabes 
a lo que me refiero». 

El efecto de la columna astrológica sobre la constitución mental y 
psíquica de hecho de los lectores, sólo puede suponerse de forma 
hipotética. Probablemente, los autores de semejantes textos saben 
a quién tienen ante sí. También ellos podrían proceder según la 
máxima de que hay que regirse por el gusto de los clientes, mientras 
que, sin embargo, el producto sigue respondiendo al espíritu de los 
que lo fraguan y lo ponen en circulación. La responsabilidad no ha 
de pasarse de los manipuladores a los manipulados. Habrá que 
cuidarse de considerar el horóscopo sólo a imagen y semejanza de 


los lectores. Inversamente, tampoco han de extraerse conclusiones 
sobre el espíritu subjetivo, la psicología de los que los formulan. Los 
horóscopos están constitutivamente calculados; son expresión en 
cualquier caso de ambas partes. El lenguaje de la columna no es el 
del autor, sino que se lo diseña para ser leído y entendido. —El texto 
ha de interpretarse como todo y no sólo los detalles que se tejen de 
un modo más o menos mecánico en él. Las innumerables 
referencias a las relaciones familiares, por ejemplo, de una persona 
que ha nacido bajo un signo determinado, producen un efecto trivial 
e inofensivo, si se las considera aisladamente. Sin embargo, su 
posición en el conjunto significa bastante más. 

El horóscopo diario de Los Angeles Times se afana, como el 
conjunto del periódico, por la respetabilidad. Se es moderado con 
expresiones de una superstición salvaje. El principio que rige 
irracionalmente se mantiene en el trasfondo. Se supone sin 
tematización alguna que las predicciones y consejos se deben a los 
astros. Faltan, sin embargo, detalles específicamente astrológicos, a 
excepción de los doce signos zodiacales. Se evita la jerga 
astrológica especializada, así como los discursos siniestros relativos 
a catástrofes inminentes y la amenazante destrucción del mundo. 
Se aduzca lo que se aduzca, el asunto suena sólido y firme. La 
astrología se trata premeditadamente como algo establecido de una 
vez por todas, que está reconocido socialmente como componente 
indiscutible de la cultura. Los consejos prácticos apenas van nunca 
más allá de eso con lo que se topa uno en las columnas, igualmente 
apreciadas, que se dedican a las denominadas human relations , a 
la psicología popular. Se distingue de ellas únicamente el ademán 
de autoridad tácitamente mágica con el que el redactor aduce sus 
sabidurías. Fuera de contexto, este ademán desentona del 
contenido trivial. Tal discrepancia tiene su razón de ser. Los 
consejos, que adoptan una actitud racional, surten efecto, debido a 
su origen apócrifo, sólo cuando se subrayan con autoridad; la 
columna parece estar convencida de que sus lectores tendrían que 
verse forzados a la racionalidad. El momento autoritario se 


encuentra por doquier tambien en la psicologia para todos de los 
periödicos. Ahi sölo existe la autoridad del experto, no la del brujo, 
mientras que éste, en el horóscopo, se siente obligado a hablar 
como experto. Con todo, no se aventura a nada tan tangible como 
los dogmas teológicos. El principio rector se representa, dado el 
caso, como algo impersonal, cosificado. El horizonte es el de un 
supranaturalismo naturalista. Lo inevitablemente anónimo, 
condenado perplejo del fundamento abstracto del destino, se 
propaga en lo amenazante subterráneo, que hace presa del consejo 
allí extraído. El razonamiento astrológico no pregunta por la 
interdependencia de ambos ni por la fuente misma; se limita a ser 
un vacío sin nombre. En él se refleja la irracionalidad social: la 
impenetrabilidad y el carácter azaroso del todo para el individuo 
concreto. No sólo los seres humanos ingenuos se afanan en vano 
por captar y analizar las consecuencias de la naturaleza total, 
organizada por completo y no obstante inconsciente de si misma, 
para su propia existencia; los antagonismos objetivos como tales se 
incrementan hasta lo inconcebible, hasta convertirse en amenaza de 
la técnica desatada, para la que valía todo esfuerzo de la ratio. Con 
el objetivo de mejorar la existencia, se dispone ese esfuerzo a 
tornarse en el fin propio de su absoluta negación. Quien desea 
sobrevivir bajo la actual sinrazón objetiva de la totalidad, cae en la 
tentación de aceptarla sin asombrarse demasiado por absurdos 
como el veredicto de los astros sin sujeto. Impregnar las 
circunstancias racionalmente, a pesar de todo, resultaría incómodo 
no sólo por el esfuerzo intelectual. La astrología se muestra 
verdaderamente conjurada con las circunstancias mismas. Cuanto 
más tiene que aparecérsele a los hombres el sistema de su vida 
como fatum que rige ciegamente sobre ellos y se impone contra sus 
voluntades, tanto más tiende a ponérselo en conexión con los 
astros, como si así la existencia alcanzara dignidad y justificación. 
Simultáneamente, la fantasía según la cual los astros ofrecerian 
consejo siempre que se fuera capaz de leer en ellos reduce el miedo 
ante la inevitabilidad de los procesos sociales. Este miedo lo dirigen 


y explotan los astrólogos. El consuelo que suministran los astros 
inexorables por orden suya va a parar al hecho de que sólo quien se 
comporta de forma racional, quien somete a un control total tanto a 
su vida interna como a la externa, tiene alguna posibilidad de 
satisfacer las exigencias irracionales y contradictorias de la 
existencia. Pero esto quiere decir: adaptándose. La discrepancia 
entre momentos racionales e irracionales en la construcción del 
horóscopo es eco de la tensión dentro de la realidad social misma. 
Ser racional no quiere decir dentro de ella: poner en cuestión las 
condiciones irracionales, sino sacar lo mejor de éstas. 

Desde luego que en el horóscopo no está permitido que salga a 
la luz un momento verdaderamente inconsciente, tal vez decisivo. 
La condescendencia de cara a las pretensiones de la astrología muy 
bien puede garantizar a los excesivamente dóciles consumidores un 
sucedáneo del placer sexual pasivo. El ocuparse de la astrología 
sería entonces primario: abandonarse al vigor de un ser sumamente 
poderoso. Fuerza y vigor, atributos de la imagen del padre, se 
presentan sin embargo en la astrología radicalmente aislados del 
recuerdo de la personalidad. El trato con los astros como símbolo de 
una unión sexual es la imagen encubridora, casi desfigurada y por 
eso tolerada, de la relación tabuizada con la figura omnipotente del 
padre. Está permitido porque esa unión ha eliminado todo lo 
humano. Las fantasías sobre el ocaso del mundo y el Juicio Final, 
con las que coquetean las secciones astrológicas menos 
cuidadosas, cabría explicarlas a partir de ese momento sexual: en 
ellas podría hacerse visible el último rastro del sentimiento individual 
de culpa, de forma tan encubierta como encubierto está su origen 
libidinoso. Los astros significan sexo sin amenaza. Representados 
como todopoderosos, se encuentran a la vez inalcanzablemente 
lejos — más inalcanzables aún que las imágenes rectoras narcisistas 
de la «Psicología de masas y análisis del yo» de Freud. 

Si las numerosas revistas especializadas se dirigen a adeptos, el 
astrólogo de prensa, que escribe para el día a día, se enfrenta a una 
masa lectora definida con menor nitidez, pero presumiblemente 


mucho más numerosa, con los intereses y preocupaciones más 
divergentes. El consejo por sí mismo tiene que garantizar a los 
lectores algo así como auxilio y consuelo supletorios; en lo más 
íntimo éstos apenas esperan que el redactor del horóscopo les 
ayude de verdad. De un modo no muy distinto al demagogo, que 
promete a todo el mundo algo y tiene que averiguar lo que a sus 
oyentes les impresiona más en cada caso, el astrólogo de periódico 
no conoce a los individuos para los que escribe, ni sus deseos ni 
descontentos particulares. Sin embargo, la autoridad desde la que 
habla le obliga a hacer como si los conociera a todos, y como si la 
constelación de los astros garantizara una respuesta suficiente, 
precisa. Por un lado no se puede permitir decepcionar a sus lectores 
no comprometiéndose con nada; por otro lado no puede 
comprometer la autoridad mágica en la que se basa su valor de 
venta mediante predicciones excesivamente absurdas. De este 
modo se halla ante la cuadratura del círculo. Tiene que correr un 
riesgo y a la vez reducir a un mínimo el peligro de errar. Esto lo 
remite a giros rígidos y estereotipos. Con frecuencia se emplean 
expresiones, por ejemplo, como «siga usted su inspiración» O 
«pruebe usted su agudo entendimiento». Sugieren que el redactor 
sabe con exactitud, acaso por intuición astrológica, qué tipo de 
persona es o fue durante un determinado tiempo el individuo que lee 
casualmente el horóscopo. Pero semejantes determinaciones, en 
apariencia específicas, se mantienen a la vez ingeniosamente en un 
nivel tan general que se pueden referir en cierto modo a toda 
persona en todo momento. El redactor se libra de su aporía 
mediante pseudoindividualización. Trucos como éste solamente no 
pueden desde luego hacer desaparecer las dificultades 
fundamentales del astrólogo de prensa. Por lo general éste tiene 
que estar familiarizado tanto con los conflictos típicos de la sociedad 
moderna como con las reglas empíricas caracteriológicas. El 
astrólogo construye una serie de situaciones estándar que es 
posible que vivan en todo momento la mayor parte de sus 
seguidores. Sobre todo tiene que encontrar problemas que el lector 


no pueda controlar con sus propias fuerzas, de modo que busque 
ayuda de fuera. Son especialmente apropiadas cuestiones que en 
absoluto se pueden resolver de forma racional: situaciones 
aporeticas en las que puede caer cualquiera. Con su irracionalidad 
se corresponde la irracionalidad de la fuente astrológica. El 
encontrarse perdido acentúa la esperanza de una intervención 
salvadora desde arriba. No obstante, en todo momento el redactor 
que especula al respecto tiene que expresarse de un modo tan 
impreciso que incluso las afirmaciones falsas coincidan en cierto 
grado con las circunstancias vitales del lector y no se vean 
desmentidas con demasiada facilidad. Para ello el astrólogo se fía 
de una forma de proceder afinada. Los seres humanos que de algún 
modo se sienten inclinados al ocultismo están de ordinario dis- 
puestos a incorporar dentro del propio sistema de referencia las 
informaciones que buscan, con independencia de que sean o no 
acertadas. El autor del horóscopo puede explayarse impunemente 
mientras se ajuste de forma hábil a las necesidades y deseos reales 
de sus lectores. Cuenta con expectativas tan intensas que no es 
preciso que tema la confrontación de éstas con la realidad, siempre 
que ésta se limite a tener lugar en el ámbito del simple pensamiento 
y no exija por parte del lector rigurosas consecuencias prácticas. El 
autor reparte gratificaciones imaginarias a manos llenas. Tiene que 
ser lo que en el inglés americano se denomina un homespun 
philosopher . El sorprendente parecido entre el horóscopo de prensa 
y su equivalente dentro de la psicología popular se explica a partir 
del conocimiento del mercado de ambos y del conocimiento 
empirico-caracteriolögico. De la psicología auténtica se diferencia 
tanto la popular como la del horóscopo ante todo por la dirección en 
la que conduce al lector: refuerza incesantemente su actitud 
defensiva, en lugar de trabajar en su disolución; juega 
caprichosamente con el inconsciente y el preconsciente, en lugar de 
elevarlos de algún modo a la conciencia. 

Se alimenta de forma especial el narcisismo. Cuando el 
astrólogo de prensa elogia las cualidades y las oportunidades de 


sus lectores, los caracteriza como personas extraordinarias, se 
arriesga a majaderias por parte de aquellos a quienes les resulta 
dificil representarse que pudieran ser tomados en serio por el mäs 
estulto; pero el autor especula con los poderosos y libidinosos 
recursos de la vanidad. A ésta le viene bien cualquier medio de 
satisfacción. En primer lugar se encuentra el miedo que el astrólogo 
suscita en el lector de un modo más o menos encubierto. Tiene que 
mantenerse en pie que todo el mundo se ve siempre amenazado 
por algo: de lo contrario se atrofia la necesidad de ayuda. La 
amenaza y el apoyo se encuentran aquí tan entrelazados entre sí 
como en algunas enfermedades mentales. El momento de la 
amenaza se encuentra desde luego sólo insinuado: si así no fuera, 
el lector resultaría fuertemente impactado, que es lo que menos se 
desea del horóscopo. El peligro acechante, por ejemplo, de perder 
el puesto de trabajo, se encuentra suavizado en el horóscopo como 
conflicto solucionable con los superiores o como pequeñas 
fricciones en el trabajo. Despido o rescisión de contrato no se 
mencionan ni una sola vez en el material analizado. Abundan, en 
cambio, los accidentes de circulación. Éstos no dañan el narcisismo 
del lector, son algo exterior a él, que acaece sin apenas contribución 
suya, una desgracia despersonalizada. Los infractores del código de 
circulación rara vez son estigmatizados como criminales por la 
opinión pública. Simultáneamente, los accidentes de circulación se 
insertan dentro de una intención central del horóscopo: justo la de 
traducir los presentimientos en apariencia irracionales por el consejo 
de que se debe ser racional. Se recurre a los astros para otorgarles 
brillo y peso a consejos inofensivos, bienintencionados pero 
sumamente triviales, como el de conducir con precaución. En 
advertencias serias concretas, como la de que hay que actuar con 
especial cuidado un día determinado si no se quiere correr peligro, 
suena el látigo, pero sólo como advertencia para aguzar la atención. 
La ganancia psíquica que el lector debe sacar de todo esto reside, 
prescindiendo de la posibilidad de satisfacción inconsciente de la 
pulsión de destrucción mediante la advertencia insinuada misma, en 


la promesa de ayuda y alivio a través de una instancia 
sobrehumana. La obediencia respecto a ella le ahorra comportarse 
como un ser autónomo: puede estar tranquilo con el hecho de que el 
destino se encargue de todo. Se le engaña respecto de la propia 
responsabilidad. El horóscopo va dirigido a lectores que son 
dependientes o que se sienten dependientes. Presupone debilidad 
del yo e impotencia social real. 

Se presupone además de forma inexpresa que todas las 
dificultades que surgen de relaciones objetivas, ante todo de las 
económicas, se podrían dominar sin más por iniciativa privada O 
intelección psicológica. La psicología popular se convierte en opio 
social. Se da a entender a los seres humanos que el mal está en 
ellos; que el mundo mismo no va tan mal. El horóscopo modifica con 
astucia la representación de dependencia y debilidad universales en 
la que él mismo amarra al lector. Por un lado, los poderes objetivos 
van a residir más allá de la esfera del comportamiento individual, de 
la psicología individual, y estar a salvo de toda crítica, en tanto que 
seres de dignidad metafísica. Por otro lado no hay que temer nada 
de ellos si uno se limita a seguir las constelaciones trazadas 
objetivamente, si se ejerce la obediencia y la adaptación. De este 
modo el peligro se sitúa en el individuo, el poder se le vuelve a 
atribuir al impotente, a cuyo súper-yo apela el astrólogo sin cesar. La 
continuada invitación a criticarse a sí mismo, y no a las condiciones 
dadas, se corresponde con un aspecto del conformismo social, del 
cual el horóscopo en su totalidad se convierte en megáfono. Si las 
necesidades individuales que el horóscopo recoge, por muy débil y 
diluidamente que lo haga, apuntan al todo deteriorado, los consejos 
intentan en el acto, tal como uno se los encuentra, remendar la fe en 
lo existente. La irracionalidad del destino, que todo lo prescribe, y la 
de los astros, que prometen auxilio, es el velo de la sociedad que 
amenaza y a la vez mantiene a los individuos. Los mensajes del ho- 
róscopo no anuncian otra cosa que el statu quo. Repiten las exigen- 
cias que la sociedad le plantea al individuo para que éste funcione. 
Exhorta de manera incesante a aquellos a quienes les resulta difícil 


ser racionales. Lo irracional, las necesidades inconscientes, se 
toleran exclusivamente por mor de la racionalidad: para que el 
individuo satisfecho a medias se conforme tanto mejor. El horóscopo 
propaga el common sense plano, una actitud que acepta valores 
que se representan como reconocidos, no enturbiados por duda 
alguna. La validez del principio económico de la competencia, hace 
tiempo socavado, es definitiva e inmodificable; el éxito constituye el 
único patrón de medida. Está mal visto todo lo que es de algún 
modo irresponsable, también lo caprichoso o lúdico. La expresión 
peyorativa «fábrica de sueños», empleada desde hace tiempo de 
forma positiva por los sectores de la industria cinematográfica 
misma, dice sólo la verdad a medias: acierta en todo caso en lo que 
respecta al «contenido manifiesto del sueño». Pero lo que el sueño 
sintético quiere operar en ese al que abastece, lo que la película 
pone en clave jeroglíficamente, no está hecho en modo alguno del 
material de los sueños. Tampoco la astrología administrada sirve a 
sus seguidores nada a lo que no estuvieran acostumbrados por su 
experiencia diaria, y que se les enseña día a día, ya sea consciente, 
ya sea inconscientemente. El dicho «sé el que eres» se convierte en 
sarcasmo: los estímulos manipulados socialmente perpetúan el 
estado mental producido ya sin planificación. Pero el esfuerzo 
tautológico no ha sido en vano. Freud subrayó lo incierto que resulta 
el efecto de los mecanismos de defensa psicológicos. Si a la pulsión 
se le niega la satisfacción, o se posterga, rara vez se la puede 
mantener de forma fiable bajo control, sino que tiende a la erupción. 
Pues problemática es esa racionalidad misma que ofrece la negativa 
aquí y ahora como garantía de un cumplimiento duradero y perfecto 
en el futuro. La ratio engaña una y otra vez respecto de la fortuna 
aplazada: no es tan racional como pretende. De ahí el interés por 
hacer entrar machacona e incansablemente en la cabeza de los 
hombres ideologías y modos de comportamiento, que formaron 
tempranamente y con las que, no obstante, jamás se pueden 
identificar por completo. De ahí también su disponibilidad a recurrir a 
panaceas irracionales en una constitución general que destruyó la 


confianza en la fuerza de la propia razön y en la posible racionalidad 
del todo, sin que, sin embargo, los sujetos mantenidos en el hechizo 
fueran capaces de penetrar analiticamente la sinrazön. 

La secciön del horöscopo, que retiene a sus lectores en la 
minoria de edad, no olvida que se ve continuamente desmentida por 
las vivencias de éstos. Cierto que le sale al paso a este 
contratiempo con la construcción de aquel a quien se dirige como 
alguien a la vez importante y dependiente. Pero esto por sí solo no 
basta. Los conflictos pulsionales han de relucir si no se quiere que la 
sección pierda todo interés. Las obligaciones y necesidades 
contradictorias del lector se mantienen en equilibrio mediante la 
construcción formal de la sección, y ello concretamente dentro de su 
propio medio, el tiempo. La astrología pretende leer en las 
constelaciones lo que sucederá en la tierra. En el lenguaje del 
consumo astrológico de hoy ello quiere decir: suministrar 
información sobre lo que se recomienda hacer en un determinado 
día, a una determinada hora, o lo que habría que evitar. — Con 
frecuencia el astrólogo relaciona un día entero con una constelación 
fundamental unitaria. Con ello se señala la primacía del tiempo in 
abstracto . Pero también los conflictos potenciales se traducen al 
medio del tiempo: a éste se le concede el papel de árbitro. La 
técnica consistente en reducir a un denominador común los 
postulados contradictorios es tan sencilla como ingeniosa. Lo 
contradictorio se distribuye en tiempos diversos, del mismo día la 
mayoría de las veces. El modelo real para ello es el ritmo de trabajo 
y ocio o de existencia pública y privada. Este ritmo lo hipostasia el 
horóscopo, como si expresara una dicotomía natural. Con tal de que 
no se llegue tarde al instante correcto, hay que entender en general, 
se resolverá toda dificultad. En caso contrario, se ha vulnerado el 
ritmo cósmico. Normalmente se trata la mañana, sobre la que recae 
el trabajo principal del día, como el periodo de tiempo que 
representaría astralmente el principio de realidad y el principio del 
yo. La tarde y la noche, en cambio, a las que de hecho y en general 
está reservado un cierto lapso de tiempo para el ocio, simbolizan 


formas toleradas del principio de placer. Entonces deben gozarse lo 
que el horóscopo denomina los disfrutes sencillos de la vida — 
principalmente esas satisfacciones que garantizan los medios de 
masas. De este modo logra la sección pseudosoluciones: el «o 
esto/o lo otro» de placer y renuncia se transforma en un «sólo 
si/entonces». El placer se convierte, sin embargo, en algo diferente 
del placer, a saber, en mera recompensa al trabajo, e inversamente 
el trabajo en simple precio del gozo. 

De acuerdo con la convención burguesa «work while you work, 
play while you play», trabajo y placer se mantienen en cajones 
separados. Pulsión y sentimiento no deben distraer de la actividad 
seria y racional; el descanso no debe verse enturbiado por ninguna 
sombra de las obligaciones. La división económica en producción y 
consumo se proyecta sobre las formas de vida de los individuos. Los 
rasgos de forzosidad resultan en ello manifiestos: la pureza se 
convierte en ideal de acuerdo con el ordenamiento de la existencia, 
ninguna de las dos esferas puede verse manchada por la otra. Esto 
puede que sea bueno para el aprovechamiento de la fuerza de 
trabajo, pero difícilmente lo es para nada más. El trabajo enajenado 
de todo lo lúdico se convierte en triste y monótono; el disfrute, 
asimismo bruscamente aislado del contenido de la realidad, resulta 
absurdo, pueril, se convierte en mero entretenimiento. Y ello con el 
fin exclusivo de reproducir la fuerza de trabajo de los hombres, 
mientras que se conserva la obra sustancial, sin finalidad, 
resistiendo la carga de la existencia e intentando sublimarla. Res 
severa verum gaudium . En la separación extrema de trabajo y 
juego como un esquema de comportamiento de la persona culmina 
incuestionablemente un proceso de desintegración. — El redactor del 
horóscopo es consciente de la terrible indiferencia de las funciones 
subordinadas, así como de la resistencia interior frente al trabajo 
alienado que podría ser hecho igual de bien por cualquier otro. Sin 
embargo, se exhorta sin cesar a los lectores a que dirijan toda su 
atención a semejante trabajo. En modo alguno valora el horóscopo 
trabajo y diversión al mismo nivel. En ninguna parte se pone en 


duda la primacia del trabajo ütil. Resulta axiomätico que placer y 
diversión han de servir al progreso, al éxito práctico como objetivo 
superior. Tal vez se dé en ello un interés ideológico, porque el 
avance técnico convierte ya en virtualmente superfluo el trabajo 
físico duro y monótono, mientras que las relaciones de producción 
se lo siguen exigiendo a los que se resisten. Además de esto, la 
sección conoce los sentimientos de culpa que ocasiona en el 
carácter burgués una diversión sin reglamento. Estos sentimientos 
los apacigua con la consigna de que está permitida y es provechosa 
una dosis racional de esparcimiento. Habría, por lo demás, 
suficientes diversiones directamente útiles desde el punto de vista 
económico. Extravagante resulta la contradicción en el concepto de 
diversión por mor de la ventaja práctica. Se pregona a los cuatro 
vientos como norma moral que hay que ser feliz. Mientras que 
aparentemente la sección anima al lector a superar lo que se 
denominan «inhibiciones» en la esfera de la psicología popular, 
subsume a la vez necesidades libidinosas —el sentido de las cuales 
le contraria- bajo el mando de intereses racionales. La 
espontaneidad, la misma involuntariedad se ponen bajo control y se 
convierten en disponibles, a modo de parodia de la sentencia 
freudiana «donde hay ello, hay que convertirlo en yo». Hay que 
imponerse al disfrute, poder dominar el placer, si se quiere estar 
adaptado o al menos valer para ello. 

Mientras que la relación del individuo con su mundo circundante 
privado padece de múltiples formas el conflicto psicológico entre 
deseo y conciencia moral, no se puede reducir esencialmente a 
estructura dinámico-pulsional el antagonismo entre el individuo y el 
todo social, sino que tiene lugar en la dimensión social objetiva. En 
ésta se aplica también el esquema bifásico. A los lectores se les 
recomienda comportarse en la lucha por la existencia como 
individuos fuertes, inflexibles; pero luego, una vez más, que se 
amolden, que no sean obstinados. La idea tradicionalmente liberal 
del despliegue ilimitado del individuo, de su libertad y su 
inflexibilidad, no resulta ya compatible con un nivel de desarrollo que 


obliga de forma creciente al individuo a someterse sin resistencia a 
las exigencias organizatorias de la sociedad. De la misma persona 
difícilmente puede esperarse que se adapte sin fricciones y al 
mismo tiempo sea individualista sin contemplaciones. Se insiste de 
un modo tanto más firme en el individualismo, que entretanto ha 
palidecido convirtiéndose en ideología. Éste resulta un consuelo. El 
horóscopo repite psicológicamente en el individuo la cosificación a la 
que éste se somete de todas formas desde el punto de vista 
económico, y lo desmembra en componentes: los de la adaptación y 
los de la autonomía, confirmando involuntariamente que resulta 
imposible la muy cacareada integración. Desde luego que ambas 
exigencias de adaptación y autonomía no sólo se contradicen 
realmente entre sí, sino que se encuentran a la vez entretejidas. 
Incluso hoy depende el éxito de cualidades individuales que, por 
muy diferentes que sean de las del sujeto de épocas anteriores, son 
todo menos debilidades del yo. La adaptación requiere una 
maniobrabilidad. que no es separable de la individualidad. 
Inversamente, las cualidades individuales se valoran hoy a priori, 
según el éxito potencial, como ser para otro. Así, en los países 
capitalistas avanzados se tiene por evidente que una «idea original» 
es algo que se vende bien. La situación es en cierto modo 
paradójica: quien se quiere adaptar a las condiciones de vida 
dominantes, tiene que perseguir sin contemplaciones los propios 
intereses particulares —los del individuo-, tiene que adaptarse 
mediante una no-adaptación. Por otro lado, el desarrollo de la 
individualidad espontánea requiere necesariamente también 
adaptación, identificación con el no-yo. La individualidad, tomada 
enfáticamente como tal, seguiría siendo algo abstracto. En la 
medida en que se encapsula frente a la objetividad, se atrofia. No se 
capta bien el carácter de una sociedad que convierte en fetiche el 
concepto de la adaptación, tan pronto como se aíslan entre sí los 
conceptos de individualidad y adaptación, y, de un modo adialéctico, 
se utiliza el uno contra el otro. Sin embargo, esta síntesis permite al 
horóscopo inventarse una fórmula universal para sus exigencias 


difíciles de compaginar: hay que ser individual y no obstante 
también, según se dice de forma eufemística, cooperativo. En la 
terminología de la psicología popular se elogia con frecuencia la 
extroversión a costa de la introversión. En realidad, el horóscopo no 
espera en absoluto que uno asimile por completo las normas 
sociales, sino que se conforma con que se someta a las exigencias 
que se plantean desde fuera en la medida que sea necesario en el 
momento, mientras que anima al mismo tiempo a recaer 
irreflexivamente en el estado de una cierta rudeza anárquica, tan 
pronto como no tiene castigo que temer. Hacen acto de presencia 
conjuntamente férrea obediencia e introyección defectuosa. 

En la mentalidad práctica exagerada que vende la sección, salen 
incluso a la luz irracionalismos, cicatrices psíquicas: falta el sentido 
de las proporciones. Lo práctico se convierte en idea supravalorada. 
La eficacia real de ciertas acciones y modos de conducta 
recomendados enfáticamente como prácticos es comparativamente 
pequeña; así la del cuidado de la apariencia exterior, que 
desempeña un papel central en el horóscopo, o de ocupaciones 
pedantes y detallistas como que se «ordenen los asuntos relativos a 
propiedades o se traten cuestiones financieras con la familia» — 
presumiblemente la agenda donde se anotan los gastos del hogar. 
Junto a la carga anal de la propiedad palpable, entran en juego aquí 
momentos sociales. Las posibilidades de adquirir propiedad 
independiente son hoy para la mayoría mucho más limitadas de lo 
que se creía, con razón o sin ella, en los tiempos del apogeo del 
liberalismo. La sección escurre el bulto. Si las propiedades no 
resultan ya adquiribles como en los viejos tiempos, entonces, eso 
deja traslucir que podría alcanzarse el mismo éxito que se le niega a 
la empresa audaz, con sólo aprovechar adecuadamente lo que se 
ha planificado, meditado, los cálculos que se han hecho. En favor de 
lo cual hablan sin más hombres forzados. El trazar curvas, 
bosquejar tablas, desarrollar audaces empresas sobre el papel, se 
convierte en sucedáneo de la especulación expansiva. Del hacer 
dinero sobrevive sólo la forma vacía. El horóscopo ejercita el 


realismo irrealista. Aquel a quien se dirige ficticiamente la palabra, 
por ejemplo un apoderado imaginario, debe, dado que no puede ser 
jefe, tener a éste al menos presente y ser capaz de imitar sus cosas. 
Pero la vieja ideología del afán de adquisición ilimitado no se deja 
convertir sin fricciones en pseudoactividad. Por eso, el redactor del 
horóscopo se aprovecha ocasionalmente de la base supersticiosa, 
por lo demás oculta, de la astrología. El astrólogo no es parco en 
indicaciones relativas a una considerable ganancia material. Ésta 
difícilmente se va a deber, sin embargo, al propio trabajo del lector o 
a su espíritu emprendedor, sino por lo general a inverosímiles actos 
de la providencia, como es el caso con las echadoras de cartas. Lo 
característico es la «ayuda inesperada de fuentes ocultas». De 
cuando en cuando intervienen también amigos misteriosos y colman 
a los adeptos de favores como en los cuentos. Ni se espera por 
parte del lector que crea que él pueda merecer incluso riquezas, ni 
que se resigne a que no le toquen jamás en suerte. El redactor está 
tan seguro de los vehementes deseos de sus lectores, que osa 
satisfacerlos por el momento de forma infantil, con promesas 
absurdas. A veces éstas se encuentran conectadas con referencias 
a los «más secretos deseos» y «más queridas esperanzas» del 
lector; cheques en blanco que aquéllos rellenan para sí mismos 
según la necesidad emocional de cada cual. Con todo esto el 
horóscopo no se da por satisfecho. A los astros hay que ayudarlos. 
Una y otra vez, si bien de forma cauta y solapada, se anima al 
consumidor a no fiarse sin más de su suerte, sino a hacer lo que 
hizo el Riccaut de la Marliniére de Lessing: corriger la fortune . En 
algún caso podrá leerse por ejemplo: 

«Éste es el día para manipular hábilmente los asuntos que se 
encuentran en la trastienda y favorecer así su suerte.» 

Lo que se encuentra detrás realmente es la experiencia 
penumbrosa de que en la jerarquía de los negocios sólo se avanza 
mediante relaciones personales y astuta diplomacia, no por el 
rendimiento. Sin embargo, lo peligroso del consejo, podría intrigarse, 
se desactiva, de acuerdo con el esquema bifásico, mediante la 


siguiente advertencia, que tiene los pies en el suelo, de no hacer 
nada ilegal, de mantenerse dentro de los límites de lo permitido. El 
pecado se deja, literalmente y en sentido psicoanalítico, sin efecto. 

«El seguimiento estricto del espíritu y la letra de la ley satisface 
extraordinariamente a un superior excitado», se lee literalmente acto 
seguido. Se exterioriza la moral: se es responsable no sólo de las 
acciones de uno mismo, sino también de las de otros, de las de los 
superiores. La idea del rendir cuentas no se representa como 
obligación, sino, según la medida del interés práctico, como 
amenaza: 

«Mire usted que en sus asuntos cada detalle se encuentra en 
perfecto orden, de modo que no se pueda plantear crítica alguna en 
su contra.» 

Junto a los diez mandamientos, el horóscopo proclama también 
el undécimo. El horóscopo sabe bien lo abundante que es la 
anarquía que encierra el conformismo; lo ambivalentes que son 
ambos, lo poco que se consiguió la integración de la sociedad 
integral. Finalmente, entre las irracionalidades del sano 
entendimiento humano de la sección no falta la garantía de que la 
buena familia, el ambiente del lector le indicará el camino recto y 
asegurará el éxito. En general, el horóscopo considera los atributos 
individuales como monopolios naturales. Semejantes tópicos 
pretenden reconciliar con la desaparición inminente de la libre 
competencia, tal vez también preparar ya la imagen de una 
sociedad cerrada a lo nuevo. Tras el elogio tradicional de la buena 
familia acecha el numerus clausus y el prejuicio racista, que debe 
favorecer a la mayoría. 

La sabiduría vital del horóscopo no se limita en modo alguno a la 
psicología popular, sino que incluye a la economía. Así en 
alternativas como la de que se deba ser, según el caso, 
«conservador» o «moderno». Lo mentado son métodos técnicos y 
comerciales. De acuerdo con la ideología individualista sólo tiene 
éxito quien ofrece algo nuevo. Pero quien introduce innovaciones 
con medios limitados se ve arruinado por los económicamente 


poderosos. La imagen del inventor pasando hambre no se olvida. El 
horóscopo intenta maniobras para sacarse bifásicamente a sí mismo 
y al lector del callejón sin salida real: a veces el lector debe 
comportarse como «moderno», a veces como «conservador». Lo 
que sólo tendría su sentido en la esfera de la producción, en la que 
el presunto lector nada puede hacer, se traslada a la esfera del 
consumo, en la que éste pueda seguir albergando la ilusión de la 
libre elección entre la novedad emocionante y la antiguedad que 
resulta agradable. Con mayor frecuencia aún se emplea la 
expresión «conservador» con el significado más bien difuso de que 
se debe aplicar una «política financiera conservadora», lo que 
quiere decir: evitar gastos innecesarios. Si el horóscopo aconseja, 
en cambio, «modernidad», entonces se trata por ejemplo de que el 
lector adquiera muebles modernos. Mientras la actual 
superproducción demanda compradores de bienes de consumo, que 
están entrenados desde hace tiempo en hacer valer sólo lo más 
nuevo, esta mentalidad de los compradores perjudica precisamente 
la formación de reservas financieras. Para encontrar el punto 
correcto, el horóscopo ha de abogar en la misma medida por las 
ganas de comprar y la moderación. — La expresión «moderno» 
funciona en su uso lingüístico frecuentemente como equivalente de 
«científico». Se administra de un modo más ahorrativo cuando se 
introducen innovaciones muy pensadas. Simultáneamente el 
horóscopo defiende sus propios asuntos mostrando hallarse en 
buenos términos con la cientificidad. La astrología, como el 
ocultismo en su totalidad, tiene el interés más decidido por 
defenderse de la sospecha de prácticas mágicas en medio de una 
racionalidad muy potenciada. La cientificidad es su mala conciencia. 
Cuanto más irracional es su pretensión, con tanto mayor empeño se 
acentúa que no hay en ello falsedad alguna. 

Entre las categorías de las relaciones humanas que el horóscopo 
utiliza de forma más expresa, en las de las relaciones privadas y 
sociales del lector, son determinantes la de familia, vecindario, la de 
amigos y superiores. Respecto a la familia, el horóscopo se 


comporta en gran medida segün el optimismo oficial, convencional, 
para el que la familia es intocable en tanto que encarnaciön del 
ingroup ; que niega convulsivamente que en la pequeña comunidad 
de los que supuestamente se hallan más próximos entre sí pudiera 
haber algo cuestionable. Las tensiones son efímeras, en el fondo 
todo es amor y armonía. Lo problemático en la familia sólo sale a la 
luz de un modo negativo: a través del silencio. Se ahorran los 
aspectos verdaderamente afectivos de la vida familiar — como en 
todas partes, también en su esfera es la extroversión el ideal de la 
sección. La familia suministra socorro en las urgencias de la vida 
exterior; en todo caso comunica pretensiones y quejas, de las que 
en cierto modo habría que rendir cuentas, si no se quiere que la vida 
se convierta en insoportable. Sin pretenderlo lo resultante es un 
cuadro de frialdad. Toda la vida familiar se remite al ámbito del ocio: 
la construcción bifásica lo localiza en el lapso temporal de la tarde, 
como las reparaciones que los lectores hacen al coche y en la 
vivienda. Del varón se presupone que gasta demasiado — por 
ejemplo, en alcohol o en el juego. Como finalmente la mujer ha de 
arreglárselas con el dinero disponible, el lector debe tratar con ella 
sus asuntos financieros. De la mujer se habla la mayoría de las 
veces de un modo abstracto como «de la familia», ciertamente para 
ahorrar al lector varón la humillación de ser un calzonazos. — La 
familia representa el control social sobre las necesidades 
pulsionales. El celo sobrio y temeroso de la mujer debe retener al 
marido de rebelarse en el trabajo y poner en peligro su puesto. Todo 
esto permanece desde luego confuso. El consejo referente a tratar 
asuntos financieros con la familia puede también implicar lo 
contrario: control de los gastos de una mujer derrochadora. A ésta 
se la considera entonces, en tanto que consumidora seducida por 
las mercancías, más irracional que al marido en tanto que 
sustentador que trabaja duramente. En ambos casos se piensa la 
familia como team con fuertes intereses en común. Los cónyuges 
casi se convierten, de un modo no irrealista, en conjurados en un 
mundo que les rodea potencialmente hostil. Su organización mínima 


se basa únicamente en la ley fundamental del dar y tomar; en casi 
ninguna otra parte aparece la familia como forma de convivencia 
espontánea. EI lector debe entonces calcular también 
cuidadosamente su relación con ella. Tiene que pagar por la 
solidaridad que espera. De continuo amenaza la insatisfacción 
refunfuñante; el más listo cede y evita la ira del clan representado de 
un modo arcaico. En lo cual queda registrado que la división en las 
esferas de producción y consumo, de trabajo y ocio no se logra sin 
fricciones. La existencia de los seres humanos más intensamente 
condescendientes es derrotada por el absurdo de que la vida misma 
se convierta cada vez más en mero apéndice de la vida profesional, 
que sería el medio, no el fin de la vida. En los conflictos 
interfamiliares las mujeres se comportan por lo general de un modo 
más ingenuo, menos sereno que los maridos: por eso se apela a la 
razón de éstos. Los conflictos se basan frecuentemente en que el 
hombre tiene que reprimir su agresividad durante el tiempo de 
trabajo y luego la descarga sobre los que tiene más próximos, los 
más débiles dependientes. La culpa de ello el horóscopo se la 
adscribe al elemento tiempo, como si, sin entender por qué, justo 
esa tarde o noche concretas se incubara en casa la desgracia y el 
lector tuviera que ser por ello especialmente cuidadoso. Se conjura 
la experiencia de lo que popularmente se denomina ambiente 
cargado. Adicionalmente se aconseja de forma positiva al lector 
«cumplir con la familia» o «dispensarle un par de horas agradables» 
invitando a amigos. Esto se cuenta entre los intentos de introducir 
por la puerta de atrás alegrías institucionalizadas y proximidad 
humana forzada en lugar de actividades más espontáneas, de 
acuerdo con la receta, por ejemplo, del día de la madre o el padre. 
Como se percibe que va desapareciendo la fuerza cobijadora y 
protectora de la familia, cuya institución debe apuntalarse, sin 
embargo, por motivos tanto prácticos como ideológicos, se asocia 
sintéticamente el elemento de la calidez y la copertenencia. Los 
seres humanos son estimulados e impulsados a hacer lo que 
supuestamente es natural — uno debe regalar flores a su mujer, no 


porque les produzca alegría a ella y a él, sino porque ella se enfada 
si él lo olvida. 

La columna se afana en pos de la categoría de los «amigos» con 
más frecuencia aún que en pos de la familia. Esta categoría desafía 
tanto más el intento de explicación, si se concede que el concepto 
de amigo ha sacrificado por lo general su sentido y se emplea en los 
Estados Unidos, de un modo aún más despreocupado que en 
Alemania, en la mayoría de los casos como simple sinónimo de 
«conocido». Según una idea básica y tradicional de la astrología, las 
conjunciones amigas y enemigas envían mensajeros humanos. 
Entre éstos el horóscopo destaca a los amigos, apenas a los 
enemigos. La rígida división en amigos y enemigos, que se tendría 
que imponer formalmente a la disposición bifásica y que se 
corresponde también con el pensamiento paranoide de lo 
supersticioso, se ve de modo manifiesto sometida por el horóscopo 
de prensa a un control social especial. — Los amigos que 
suministran prosperidad en el horóscopo llegan de forma inesperada 
de fuera — ciertamente en consonancia con el antagonismo más o 
menos inconsciente de los individuos con la familia y con el medio 
en el que se habita indolentemente, que el optimismo oficial 
desearía acallar. Repentinamente y sin fundamento los amigos 
colman al afortunado de favores, le susurran al oído cómo van a 
elevarse con seguridad sus ingresos, o le gestionan puestos de 
responsabilidad. Detrás de esto se halla el sentimiento de 
impotencia descrito por Fromm. Para merecer los favores, se debe 
seguir a los amigos; éstos son más fuertes que el lector y están 
mejor informados. Simultáneamente se previenen el miedo y el odio 
que podrían surgir de la dependencia. La imagen de aquellos de los 
que depende el destinatario del horóscopo es inmaculadamente 
positiva. Se hace evidente el aspecto parasitario de la dependencia 
en la referencia permanente a ese concepto de favor. Es un 
concepto precapitalista; se encuentra dentro del horizonte de la 
justificación ante Dios por la obra y la mendicidad consentida. Desde 
el punto de vista de la psicología social acerca la relación con los 


amigos a las proximidades del fenömeno de la identificaciön con el 
agresor. A menudo los amigos son meras mäscaras embellecedoras 
para los superiores. Las relaciones racionales, profesionales, se 
transforman en emocionales; aquellos con quienes uno se 
encuentra en la relación externa de la subordinación, a los que hay 
que temer, van a ser los que más y mejor nos aprecian y a los que 
hay que querer. El destinatario del horóscopo debe sentir que si él, 
el sustituible por cualquiera, puede cumplir con una función social, 
ello tiene que agradecérselo a la providencia inescrutable de un 
padre eternamente amoroso. Las prescripciones que van del 
superior al subordinado se interpretan como si pretendieran 
únicamente apoyar a éste en su debilidad. 

«Personalidad prominente, con más experiencia que usted, da 
complaciente buen consejo. Escuche con atención y siga el proyecto 
mejor.» 

La vaguedad de la categoría del amigo en el horóscopo permite 
personificar en él a la sociedad de forma absoluta. La dureza de las 
normas sociales que el horóscopo transmite parece amortiguada al 
no presentarse las normas como tales, objetivamente, sino 
humanizadas. Esto puede estar interrelacionado con el hecho de 
que la autoridad real pasa de las figuras del padre al colectivo, al Big 
Brother . Los amigos no fuerzan a nada, permiten sentir al 
destinatario del horóscopo que, a pesar de todo el aislamiento, es 
sin embargo uno de ellos, y que los favores que le hacen son los 
que la sociedad misma tiene para conceder. Quizá el amigo es 
también una proyección del ideal de yo del destinatario. El diálogo 
interior, en el que éste sopesa entre sí los momentos de un conflicto, 
lo desarrolla la columna. El lector mismo interpreta la parte del niño, 
mientras que el adulto dentro de él, el ego, habla con este niño 
como amigo experimentado, en un tono tranquilizante más que 
amenazador. Sin embargo, los amigos representan también a su vez 
al ello, al satisfacer supuestamente deseos que al lector no le están 
permitidos o no puede satisfacer. El hecho de que los amigos se 
presenten casi siempre de modo mayoritario es indicativo de que o 


bien representan a los hermanos o precisamente, lo que es mäs 
probable, a la sociedad en su totalidad; tambien es indice de falta de 
individuaciön y del hecho de que cualquiera es intercambiable por 
cualquiera. — De vez en cuando el forastero o el «extranjero 
interesante» de las novelillas baratas se convierte en sustituto del 
amigo. Si el horóscopo se dirige a personas que se identifican con el 
ingroup y tienen que privarse de deseos exogámicos, entonces el 
misterioso extranjero socorre las necesidades reprimidas de éstas. 
Se diferencia cuidadosamente entre «viejos» y «nuevos» amigos. 
Sorprendentemente el acento positivo recae sobre los nuevos. Éstos 
se adecúan al presente; «history is bunk». A los viejos amigos se los 
denuncia ocasionalmente, por el contrario, como carga, como gente 
que pretende tener el derecho a derivar algún tipo de favor de una 
relación que ya no es actual. El horóscopo se convierte en portavoz 
de la tendencia universal al olvido. Se repudia lo pasado. Lo que ya 
no está, no es ya hecho, no se encuentra palpable ante los ojos, se 
tiene por absolutamente no existente. Ocuparse de ello viene a 
significar lo mismo que dejarse desviar de las exigencias del día. 
Con toda su moral y decoro convencionales, el horóscopo revoca, 
siendo consecuente con el principio de trueque, la idea de la 
fidelidad: se liquida lo que no sirve aquí y ahora. 

El lector en busca de consejo se ve ocasionalmente remitido, en 
lugar de al amigo o al extranjero, al «especialista»: a la esencia de 
la conducta incorruptible, sólo motivada por el conocimiento objetivo. 
Su idea, que aparentemente representa la racionalidad, ha adquirido 
ella misma algo mágico. Fiarse ciegamente del especialista no 
puede resultar difícil, dado que el conocimiento especializado debe 
estar fundamentado a su vez en procesos racionales que sólo el 
lego no es capaz de comprender. Vulnerar la autoridad del experto 
atentaría en igual medida contra la racionalidad y contra tabúes 
inconscientes. Sobre esto se construye el horóscopo. — Mejor aún le 
viene el superior, que representa en uno al profesional capaz y la 
figura del padre. A él se refieren la mayoría de las indicaciones que 
tienen que ver con relaciones personales. Su imagen ambivalente 


se adecua mejor al esquema bifäsico que la del amigo. Segün la 
columna, los superiores exigen cuentas permanentemente. Hay que 
obedecerles. Obligan a tareas que con frecuencia sobrepasan las 
capacidades del subordinado. No es raro que se les tache de 
presuntuosos y grandilocuentes. Pero esto se retira casi al 
instante — lo objetivamente amenazante mediante la indicación del 
derecho moral más elevado o la mayor amplitud de miras del 
superior; lo subjetivamente amenazante, humor e irracionalidad, 
recordando que también ellos tendrían sus problemas, 
preocupaciones y debilidades, para las que habría que mostrar 
comprensión, como si el inferior fuera el superior. Con suma 
frecuencia se aconseja tranquilizarlos, según el modelo del niño que 
quisiera aplacar a sus padres encolerizados con un buen 
comportamiento. Se trata menos del cumplimiento de obligaciones 
que de un manejarse hábilmente, de forma elástica dentro de la 
jerarquía: habría que tratar a los superiores con adulación por así 
decir cortesana para ganarse su favor. En ocasiones sobresale 
paradójicamente, por encima de la disponibilidad que el horóscopo 
recomienda, el aspecto del soborno: el más débil debe ganarse al 
más fuerte, seducirlo. Esto se retoca con el eufemismo: se llega a 
una «relación humana satisfactoria» entre subordinado y superior. 
Así son las human relations . En general llama la atención el 
carácter eufemístico del lenguaje empleado por los astrólogos. Se 
nutre de la vieja superstición, no está permitido llamar a nada, nada 
puede denominarse tampoco con su verdadero y peligroso nombre. 
Esto ciertamente le suministra a quien busca consejo la protección 
que espera del horóscopo, pero se castra de antemano la 
comprensión en virtud de la cual se dirige por lo general, errabundo, 
a la astrología. — A pesar del énfasis que se halla en las relaciones 
humanas, rara vez no está presente la insinuación de que lealtad y 
servicio al superior traen cuenta. Su imagen está copiada de ese 
modelo de padre que, entre arrebatos tiránicos, conmovido consigo 
mismo, asegura a los hijos que es su mejor amigo y los castiga sólo 
por su bien. Según el horóscopo, el superior debe éxito y posición 


exclusivamente a sus cualidades internas. A quien Dios le da un 
cargo, le da también inteligencia para desempeñarlo: se glorifican y 
fetichizan a la vez las estructuras jerárquicas. A menudo, en torno a 
la posición más elevada serpentean muletillas relativas al prestigio 
fácil de vender como la «personalidad importante», como 
«prominente» o «influyente» como corona de santo. Lo más 
importante en las relaciones humanas sería que se sepa hablar, que 
se sepa hablar bien. En eso hace justicia el horóscopo tanto a la 
docilidad pasiva como a los impulsos agresivos de los destinatarios. 
El afán por ablandar al más fuerte, por calmarlo amablemente, se 
nutre del deseo inconsciente de, a través de la franqueza, hablar, 
por así decir, lo que uno piensa. De hecho, los oprimidos tienen en 
lo más profundo la necesidad de desahogarse hablando, pero la 
tienen que reprimir o regular mediante un parloteo que salve los 
escollos. La praxis a la que estimula el horóscopo a las personas 
sortea contradicciones bastante profundas mediante una astuta 
sumisión, comparable a la táctica de una mujer que quisiera explotar 
al marido del que depende. El horóscopo enseña a los seres 
humanos a renunciar a su interés en favor de sus intereses. 

La moda astrológica es posible que haya aumentado durante los 
últimos decenios: no sólo como un mercado nuevo para chamanes, 
sino también debido a la creciente propensión a enfermar de las 
poblaciones. Esta propensión es psicológica y socialmente más fatal 
que la misma astrología. Tiene su base en el fenómeno de la 
dependencia universal y enajenada, de la interior y de la exterior. De 
ella parte el horóscopo: la encubre, nutre y explota. En ello no se 
trata simplemente de la dependencia tradicional de la mayoría de las 
personas de la sociedad organizada, sino de la creciente 
socialización de la vida, la captación del individuo mediante los 
innumerables tentáculos del mundo administrado. En el liberalismo 
de la primera burguesía, al menos en su ideología, permanecía para 
la mayoría velada la dependencia fundamental de la sociedad, como 
por ejemplo en la teoría del individuo como mónada constituida de 
forma autónoma y que se mantiene libremente. Hoy han caído los 


velos. Los procesos de control social hace tiempo que no son ya los 
de un mercado anönimo de cuya legalidad nada sabe el individuo. 
Las instancias mediadoras entre la direcciön de la sociedad y los 
dirigidos desaparecen a ojos vista, los individuos se vuelven a ver 
de forma directa frente a las disposiciones que dimanan de la 
cúspide. La dependencia que se manifiesta de este modo convierte 
a los seres humanos en propensos a caer bajo la ideología 
totalitaria. A ésta le sirve también de avanzadilla la astrología. Pero 
la comprensión de la dependencia creciente resulta difícil de 
soportar si no se la dulcifica. Si los seres humanos se entregaran a 
ella abiertamente, entonces a duras penas podrían soportar por más 
tiempo una situación, cuyo cambio no lo ven posible objetivamente 
ni experimentan en sí mismos la fuerza psíquica para cambiarlo. Por 
eso proyectan la dependencia a algo que dispensa de la 
responsabilidad: ya sean los astros, ya sea la conjura de la banca 
internacional. Se podría llegar a pensar que, como ejercitación en lo 
inevitable, los conocedores de la astrología interpretarian su 
dependencia, la exagerarían ante sí mismos, ¿cómo entonces 
muchos de ellos no toman por completo en serio la propia 
convicción, e ironizan sobre ella con un ligero desprecio de sí 
mismos? La astrología no es simple expresión de la dependencia, 
sino también su ideología para los dependientes. Las relaciones 
inevitables se semejan objetivamente de un modo tan manifiesto a 
un sistema demencial, que provocan un comportamiento intelectual 
forzoso, incluso paranoico. No sólo una compacta unidad vincula 
entre sí sistema demencial y sistema de la sociedad, sino también el 
hecho de que la mayoría experimente secretamente como irracional 
y absurdo lo sistemático de su acción, su trabajo. Hace tiempo que 
no comprenden ya el objetivo del mecanismo del que ellos mismos 
constituyen una parte. Recelan de que el coloso exista y funcione 
menos por mor de sus necesidades que en virtud de la propia 
persistencia. Para la organización sin fisuras el medio se convierte 
fetichistamente en fin, cada uno experimenta en propia piel la 
autoenajenación de la totalidad. Incluso aquellos que son 


considerados normales, y tal vez aceptan, ellos en especial, 
sistemas demenciales: porque éstos son siempre menos 
diferenciables de lo para ellos asimismo impenetrable de la 
sociedad, pero más sencillos. 

A la sensación de estar registrado y no tener nada que decidir 
sobre el propio destino, se añade el hecho de que el sistema se 
dirige, a pesar de su racionalidad funcional, hacia la destrucción a 
cargo de sí mismo. Desde la Primera Guerra Mundial no ha 
desaparecido la conciencia de la crisis permanente. Ni la 
reproducciön de la sociedad en su conjunto ni la del individuo se 
logra ya mediante los procesos económicos normales según la 
teoría tradicional, sino a través del donativo encubierto y revocable, 
cuando no mediante el rearme universal. La perspectiva es tanto 
más desesperada cuanto menos se perfila por el horizonte una 
forma superior de sociedad. A ello reacciona la astrología. Su tarea 
es la de canalizar mediante formas pseudorracionales el terror 
creciente, recoger mediante modelos sólidos la angustia 
desbordante, institucionalizarla incluso, por así decir. Lo 
absurdamente inevitable se eleva a sentido vaciamente grandioso, 
cuya vaciedad expresa el desconsuelo, parodia de la trascendencia. 
La sustancia de la astrología se agota en ser reflejo del mundo 
empírico, cuya opacidad pone al descubierto donde pretende vender 
engañosamente trascendencia. Está justamente diseñada para tipos 
que caen en el escepticismo desilusionado. El culto religioso lo 
denigra a un culto de los hechos, justo en el modo en que se remite 
a las entidades portadoras de destino de la astrología, a los astros 
mismos, en su facticidad: como cosas que se hallan bajo leyes 
mecánico-matemáticas. La astrología no se limita a recaer en 
niveles más antiguos de la metafísica. Más bien glorifica a las cosas 
desprovistas de todas las cualidades metafísicas convirtiéndolas en 
seres cuasi metafísicos al modo de la science fiction . Jamás se 
hundirá bajo los pies el suelo del mundo desencantado. La ciencia 
hipostasiada tiene la última palabra. El postulado de Comte según el 
cual el positivismo debe convertirse él mismo en religión, se ha 


cumplido de forma taimada. En tanto que imagen especular de la 
objetividad opaca, cosificada, la astrologia reproduce a la vez, de 
forma conveniente y en perspectiva, las necesidades de los sujetos 
que la trascienden. Los seres humanos, hace tiempo ya incapaces 
de pensar o concebir nada que se asemeje a la realidad tal como 
ésta es, se afanan a la vez de forma desesperada por huir de ella. 
En lugar del esfuerzo apasionado por penetrar conscientemente eso 
que la convierte en tan löbrega, intentan  irreflexivamente 
enseñorearse del presentimiento indistinto, elevarse medio 
entendiendo y medio escapando a ámbitos supuestamente 
superiores. En ello la astrología coincide con los medios de masas 
como el cine: adereza como algo importante y brillantemente único, 
como algo que reproduce espontáneamente la vida, las mismas 
relaciones cosificadas sobre las que engaña. Pues el movimiento de 
los astros, a partir del cual se puede explicar supuestamente todo, 
no explica él mismo nada en absoluto. Los astros no mienten, pero 
tampoco dicen la verdad. Por ellos mienten los seres humanos. 
Hasta hoy la astrología sigue adeudando la explicación de por qué y 
cómo intervienen los astros en la vida de los individuos. A quien 
plantea esta cuestión se le ceba con brebaje científico, afirmaciones 
indemostrables o absurdas se mechan hábilmente con elementos de 
facticidad y legaliformidad astronómica. El conglomerado de lo 
racional y lo irracional que lleva el nombre de astrología refleja en 
esa coexistencia simultánea de lo incompatible el antagonismo 
social cardinal. Aquí las cosas son tan racionales como allí — en el 
ámbito de los astros según la matemática, en la existencia empírica 
según el principio de trueque. Lo irracional es la falta de 
compenetración. En la medida en que los cuestionamientos de los 
astrólogos conciernen a procesos estelares, se esfuerzan éstos de 
forma ostensible por lograr la coincidencia con los movimientos de 
los astros controlables astronómicamente. De la existencia social 
actual saben suficiente: en su apreciación de las víctimas no se ha 
mezclado resto alguno de representación ilusoria. El secreto y truco 
de la astrología reside meramente en el modo en el que une las 


esferas, que no tienen relación entre ellas y que se tratan 
racionalmente de forma aislada, de la psicología social y de la 
astronomía. 

En la astrología se refleja en qué medida el pensamiento 
científico, en el que se ha aplicado la división del trabajo, 
descompone forzosamente la totalidad de la experiencia en ámbitos 
incomprensibles e inconmensurables. En apariencia, como de golpe, 
la astrología vuelve a unir lo separado; voz desfigurada de la 
esperanza, lo desgarrado ha de reconciliarse. Pero precisamente la 
falta de compenetración entre psicología y astronomía, entre la vida 
de los hombres y los astros, le da a la astrología la oportunidad de 
asentarse mientras tanto en tierra de nadie y proclamar 
pretensiones usurpatorias hacia ambos lados. Su imperio es la 
relación de los sin relación en tanto que misterio. En su 
irracionalidad resuena eso que se encuentra al final de la división 
del trabajo como fruto de la misma racionalidad, la división del 
trabajo exigida por mor de una reproducción más racional de la vida. 
El ardid consistente en unir a capricho lo disjunto se podría 
desactivar científicamente con facilidad, si el conocimiento científico 
mismo no se hubiera convertido en tan esotérico que sólo para 
algunos pocos resultarían comprensibles semejantes 
consecuencias; esto favorece el éxito de la astrología de masas, 
que se va estilizando esotéricamente. Éxito que testimonia la 
expansión por doquier de la pseudocultura. A la creencia en los 
hechos hipostasiada hasta convertirla en sucedáneo de la 
metafísica se asocia la tendencia a colocar conocimientos 
meramente informativos en el lugar del conocimiento, del análisis y 
la explicación intelectuales. Lo que la gran filosofía entendía por 
síntesis, se atrofia. Su herencia es su parodia, la idea ilusoria de la 
relación. Mientras que las personas ingenuas aceptan sus 
experiencias más bien como algo que se entiende por sí mismo, sin 
ser molestadas por las cuestiones que la astrología finge responder; 
mientras que gentes seriamente formadas, juiciosas, se mantenían 
firmes frente al delirio y lo analizaban, esta idea ilusoria atrapa a los 


que, insatisfechos con lo superficial, buscan a tientas la esencia sin 
querer o poder esforzarse críticamente. La astrología suministra y a 
la vez provoca un tipo de persona que se tiene por demasiado 
escéptica como para fiarse de la idea, no cubierta socialmente, 
relativa a la verdad, y, sin embargo, no lo suficientemente escéptica 
para oponerse a una irracionalidad que transforma por arte de 
magia en algo positivo las antinomias sociales que padece todo el 
mundo. La moda astrológica aprovecha comercialmente el espíritu 
de regresión y lo fomenta por ello. Su confirmación se integra a la 
ideología social omniabarcante, a la afirmación de lo existente como 
algo naturalmente dado. La voluntad se ve paralizada para cambiar 
nada en el seno de la fatalidad objetiva. Todo sufrimiento se relega 
al ámbito de lo privado; la docilidad es la panacea; la astrología 
duplica, como la industria cultural en su conjunto, lo que es sin más, 
en la conciencia de los hombres. El elemento de lo sectario, del que 
no puede prescindir en el mercado, se incorpora sin conflictos en su 
aspecto exotérico, popular. Su pretensión de preservar, en el seno 
de la turbia peculiaridad de un credo caprichoso, su significado 
omniabarcador, excluyente, es un índice del tránsito de la ideología 
liberal a la totalitaria. La idea paradójica —y la realidad- de un 
Estado de partido único, que golpea en la cara al concepto de 
partido y eleva sin más preámbulos partem zum totum , consuma 
una tendencia que anuncian ya la obstinación y la incapacidad de 
reacción del adepto a la astrología. La dimensión psicológica del 
fenómeno no se puede separar convincentemente de la dimensión 
histórico-social. Constelaciones específicamente sociales favorecen 
de forma selectiva la configuración de síndromes psicológicos 
acordes a ellas o los sacan al menos a la luz. En tiempos de 
catástrofes inminentes se movilizan rasgos paranoides. Lo psicótico 
en Hitler fue fermento de su influjo sobre las masas alemanas. El 
sedimento del loco, la demencia agresiva, es lo contagioso y lo 
paralizante a la vez de los movimientos populares acordes al 
momento, también cuando se encomiendan a la democracia 
mediante confesiones públicas y con castidad exhibicionista. Quien 


se entrega a ellos de un modo fanätico, voluntariamente, tiene que 
forzar la fe no creída, apartarse de la propia duda a través del 
seguimiento del otro. A semejante política la somete a una prueba 
apolítica la astrología. 
[Versión alemana según traducción de Hermann 
Schweppenháuser] 
1962 


M Se ha renunciado, con pocas excepciones, a los apoyos 
documentales muy extensos del texto original en inglés.<< 


Anotaciones sobre el conflicto social hoy 


Según dos seminarios] 


Hace algun tiempo se impartieron dos seminarios en el Instituto 
de Investigaciön Social, uno sobre la risa, el otro sobre el conflicto 
social hoy. Se perseguia con ellos un doble objetivo. Los estudiantes 
debian observar directamente determinadas situaciones. La 
descripción precisa de éstas y los intentos de interpretación debian 
aclarar que, allí donde varias personas ríen conjuntamente o 
incurren en hostilidades recíprocas, se expresan momentos sociales 
que van más allá de la motivación directa de los mismos, a veces se 
ocultan en ésta. Con la intención, si se quiere, pedagógica iba unido 
el interés objetivo por la relevancia social de la agresión 
aparentemente individual. Se la presupuso como constituyente de la 
risa y se vio con frecuencia confirmada por el análisis de las 
observaciones. Los seminarios habrían podido caracterizarse como 
ejercicio para el desarrollo de esa mirada maligna sin la que 
difícilmente resulta alcanzable una conciencia suficiente del 
contrainte sociale . Se van a recoger aquí algunas reflexiones de las 
discusiones del seminario sobre la relación entre teoría y 
experiencia. 

El concepto del conflicto social, tomado de la temática de la 
sociología americana, explana al estilo positivista la doctrina 
marxiana de la lucha de clases. Ésta no la recibieron jamás del todo 
ni política ni científicamente en los Estados Unidos; para empezar, 
allí por social conflict se entendían las tensiones entre los grupos 
étnicos nítidamente delimitados entre sí, y las reformas sociales. 
Durante los últimos decenios el concepto se había visto relegado 
por completo a la discusión especializada. El volumen Sociología 
editado por René König en 1958 incluía ciertamente artículos 


emparentados, tales como dominio, movilidad, estratificación, 
control social, pero no clase, opresión, conflicto social. De éste sólo 
se volvió a hablar en sociología con Coser en los Estados Unidos, 
con Dahrendorf en Alemania, y ello desde luego demarcándolo 
claramente tanto frente a la teoría marxiana como a la teoría 
estructural-funcional, esencialmente conservadora, de Talcott 
Parsons. Los conflictos sociales no habría que considerarlos como 
disfuncionales y desintegradores para el sistema social, no 
exclusivamente bajo el aspecto de su anomalía, sino como motores 
que servirían al «mantenimiento, armonización o adaptación de las 
relaciones y de las estructuras sociales»l2l. Esto se retrotrae al 
tratado de Georg Simmel sobre el conflicto. Éste se había convertido 
ya allí, como una forma de socialización, en categoría sociológica 
positiva, con la única condición de que los disputantes se 
abstuvieran de una verdadera aniquilación del contrincante. 
Constituye para Simmel, dentro de un espíritu de cándida 
liberalidad, un «caso límite». La lucha misma, sin embargo, sería «el 
movimiento de auxilio contra el dualismo  desintegrador»l3l, 
movimiento que a priori sólo se realizaría en el ámbito de las normas 
comúnmente reconocidas. Simmel tiende, por razones de forma 
sociológica, a hipostasiar la categoría de conflicto. Lo que decide 
desde el punto de vista del contenido: que el conflicto es necesario y 
legítimo para acabar con una situación antagónica nociva, es decir, 
como medio de paz radical, en la que los antagonismos estarían 
materialmente superados; pero no que haya que afirmarlo en sí 
mismo, por mor de una idea abstracta y libre de dinámica — todo 
esto resulta periférico en Simmel. Su teoría deduce la totalidad de 
sus invariantes de la situación de antagonismo. Esta situación la 
acepta la teoría como inmodificable al suponer estructuras 
fundamentales de lo social. Coser se adhiere tanto a Simmel como 
su apología del conflicto de grupo —crítico con razón de los análisis 
armonizadores de la sociedad existente- acentúa la función de lo 
disfuncional. Con lo cual no sacrifica, sin embargo, el modelo de 
sistemas sociales más estables, mantenidos en equilibrio mediante 


consenso. Sölo en un ensayo posterior, «Violencia y cambio 
social»l4l, lo empujaron más allá nuevas comprensiones de la 
estructura de las revueltas comúnmente etiquetadas de irracionales. 
Reconoce a éstas, incluso a la toma de la maquinaria, un mayor 
grado de racionalidad social que el que concedería el modelo de 
una sociedad que se reproduce con las menores fricciones posibles. 
La sociología se ve obligada por su objeto al redescubrimiento de la 
dialéctica. 

La «Teoría del conflicto social» de Dahrendorf’! aplica 
expresamente un modelo que se basa en los «supuestos de la 
historicidad, explosividad, disfuncionalidad y carácter forzoso de las 
sociedades humanas». Lo que para el esquema estructural de 
Parsons era accidente, se convierte de nuevo en esencial. «Sobre 
esta base el conflicto aparece como factor necesario en todos los 
procesos de cambio. Además semejante orientación excluye el 
pensamiento utópico del sistema social estable, que funciona 
equilibradamente, de la “sociedad sin clases”, del “paraíso en la 
tierra” — y se encuentra con ello más próxima tanto a la realidad de 
la sociedad como (en el plano de la teoría política) a la idea de la 
libertad que la teoría del consenso.»l8l El carácter antagónico de la 
sociedad que produce el conflicto social se reconoce abiertamente y 
se lo vuelve a convertir en invariante, para que permanezca dentro 
de un cambio social contenido, cuya legitimación no se cuestiona a 
su vez. Dahrendorf retoma el método de tipos ideales de Max 
Weber, así como su representación de la sociedad. Ésta se 
encontraría necesariamente estructurada a través de un súper y un 
infraorden que se manifiestan en el mando de uniones de 
dominación. Según esto el conflicto social sería el que «se puede 
deducir de la estructura de las unidades sociales, que es por tanto 
supraindividual... Por un lado, en unidades sociales muy pequeñas 
(roles, grupos) se dan oposiciones más frecuentes que no poseen 
ningún tipo de relevancia estructural, para las que no vale, por tanto, 
una teoría del conflicto social; por otro lado cabe suponer que 
también las polémicas entre unidades sociales muy amplias 


precisan a veces mäs una explicaciön psicolögica que sociolögica. 
Una cierta arbitrariedad social que parece no ser ajena a algunas 
guerras de la historia»l?l. Sin embargo, una vez que se ha 
comprendido la preponderancia de la estructura social sobre toda 
actividad particular e individual, resulta cuestionable la 
presuposición de conflictos que no tuviesen ningún tipo de 
relevancia estructural, una trasposición de la división del trabajo 
científico al objeto del conocimiento sociológico. La conjetura de que 
incluso los conflictos sociales de las mayores dimensiones, como 
algunas guerras, podrían explicarse antes psicológica que 
socialmente, no es razonable. Las reacciones psicológicas primarias 
de los individuos, caudillos o acaudillados, son irrelevantes ante las 
poderosísimas relaciones en las que se encuentran insertos y que 
les obligan ampliamente en su comportamiento, aunque las 
tendencias objetivas apenas pudieran imponerse tan terriblemente, 
no ocuparían tampoco la vida psíquica contra los intereses de los 
que viven. Pero en el ámbito histórico la psicología es secundaria 
debido a la cosificación de las instituciones. Tanto más cuanto que 
los tan citados modos de comportamiento y anomalías de los 
caudillos se sobrevaloran sin medida por motivos ideológicos. 
Incluso el dictador, que de hecho puede decidir sobre la vida y la 
muerte, está vinculado en sus decisiones políticas a las 
oportunidades y alternativas con las que se ve confrontado. 
Precisamente la observación psicológica permite suponer más que 
sus instintos y emociones de carácter pulsional los pone al servicio 
de fines políticos, que estos fines dependan seriamente de aquéllos. 
La distinción de Dahrendorf entre conflictos social-estructurales y 
conflictos meramente psicológicos permite una elegante selección 
científico-práctica del tema a tratar por la sociología, mas corre el 
riesgo de ignorar fenómenos en los que podrían captarse rasgos 
esencialmente sociales. 

La integración de la lucha de clases en la institucionalización de 
ligas y partidos que compiten entre sí fundamenta el esquema, que 
afirma el conflicto y a la vez lo aminora, de las teorías 


contemporáneas del conflicto. Coser transfiere la tesis —de un 
liberalismo primigenio, desarrollada por Simmel respecto de la lucha 
de la competencia— del efecto creador de unidad del conflicto a las 
denominadas sociedades pluralistas actuales. Los conflictos de los 
grupos interdependientes de forma múltiple deben, superándose 
recíprocamente, tanto fijar el sistema social como impedir su 
petrificaciónl8l. Se restaura sin el menor reparo la tesis de Spencer 
según la cual la integración progresiva se encontraría en 
interdependencia con una diferenciación progresiva. Entretanto la 
cantidad de la integración se ha trocado en la cualidad contrapuesta: 
ha inhibido la diferenciación enfática que no se demostraba hasta 
que los individuos se desarrollan libremente. La multiplicidad 
aparente de las luchas estimuladas oficialmente, cubiertas por así 
decir por una especie de bóveda, de los conflictos sociales que 
están previstos por el esquema afinado, parodia una situación 
siempre desunida por mor del mantenimiento de las relaciones 
existentes. Las teorías al uso del conflicto social, que no pueden 
seguir negando por más tiempo su realidad, aciertan en él sólo lo 
que está articulado y cosificado en roles e instituciones de este lado 
de la violencia perenne, que se oculta tras la reproducción de la 
sociedad. Implicitamente se piensa en ello ya el control social de los 
conflictos que habría que «regular», «dirigir» y «canalizar» 
«eficazmente»l?l, Cierto es que Dahrendorf no deja de decir en 
modo alguno que «la regulación exitosa de los conflictos...» tendría 
«sin duda una serie de presupuestos». Los implicados tendrían que 
haber comprendido el sentido y la inevitabilidad de los conflictos y 
haberse puesto de acuerdo previamente sobre las reglas de juego 
del arbitraje — una condición que excluye operacionalmente el caso 
crítico en el que los conflictos trastocan las reglas de juego vigentes. 
Éstas no son entonces tampoco reglas de juego en absoluto, esto 
es, acordadas libremente, sino sedimentos a su vez de los procesos 
sociales. Sin embargo, justo esta objetividad del conflicto se le 
escapa a Dahrendorf; las estructuras de la sociedad que producen 
conflictos también él las hipostasia como suprahistóricas y espera la 


doma de los conflictos por parte de la razön subjetiva a traves del 
procedimiento consistente en «que toda intervención en los 
conflictos se limite a la regulación de sus formas y renuncie al 
intento vano de eliminar sus causas»l10]. La tesis decretada a priori 
de la infructuosidad de semejante intento resultaría difícil de 
compatibilizar con el carácter abierto positivista, por ejemplo con el 
experimentalismo de Dewey. La «teoría coercitiva de la sociedad» 
que Dahrendorf enfrenta a la del consenso es contraria a ella sólo 
en la medida en que modifica el acuerdo tradicional-liberal con el 
orden normativo teniendo en cuenta también rasgos posliberales, a 
saber, los del mundo administrado. El conflicto no emerge como 
categoría social hasta que desaparece la competencia en su forma 
antigua y la lucha de clases manifiesta; en esa medida es una 
categoría adecuada. La más reciente teoría del conflicto social se 
protege, mediante sus determinaciones conceptuales, de percibir lo 
que el filósofo de la vida Simmel caracterizaba todavía, en la 
transformación en competencia de la lucha violenta de otro tiempo, 
como «crueldad de toda objetividad», «que no se compone de un 
placer por el sufrimiento del extraño, sino que consiste precisamente 
en que los factores subjetivos no se tienen en cuenta»!!1, A partir 
de esa crueldad se ha desarrollado entretanto el asesinato por 
encargo como fait social . 

El término conflicto social desvía tanto del terror mortal del 
mismo como de su base objetiva en los antagonismos sociales. 
Éstos se ven neutralizados convirtiéndose bien en modos de 
conducta de individuos concretos —por ejemplo de inadaptados a la 
denominada cultura en la que se encuentran—, bien en comercio 
entre grupos, organizaciones y lo que sea. Semejante 
desplazamiento se inserta dentro de las tendencias preponderantes 
de la sociología actual. Éste se resiste a una teoría crítica de la 
sociedad. Fenómenos sociales constatables y clasificables se 
confunden, ya que se prestan sin más al abordaje de la 
investigación empírica, con el sustrato último de los mismos. Se 
escamotea la cuestión de su mediación a través de la estructura de 


clases. Sin embargo, de acuerdo con la vieja distinción de la 
ontología aristotélica, lo más próximo a quien contempla, lo primero 
que se le aparece, no es tampoco socialmente en modo alguno lo 
primero en sí. La prioridad no le corresponde porque la totalidad no 
se puede capturar, con los métodos específicos de que se dispone, 
del mismo modo que sus derivados. De igual forma la teoría de la 
lucha de clases no se habría podido transformar tan limpiamente en 
recogida de datos relativos a los conflictos sociales y en 
generalizaciones a partir de éstos, por ejemplo, si ello no lo fomen- 
taran los fenómenos. La lucha de clases al viejo estilo, en el sentido 
del manifiesto marxiano, se ha convertido, según expresión de 
Brecht, en virtualmente invisible. Su invisibilidad misma no se puede 
separar de los problemas de la estructura. De hecho, las 
manifestaciones de la relación de clases se han incorporado en gran 
medida dentro de la interrelación de funciones de la sociedad, se las 
ha determinado incluso como parte de su funcionamiento. Esto no 
supone desde luego ninguna novedad en la medida en que la 
sociedad no sólo se mantuvo viva a pesar de la relación de clases, 
sino mediante y a lo largo de ella. El desarrollo se encontraba 
preformado teleológicamente en la doble posición objetiva del 
proletariado respecto a la sociedad burguesa. Por un lado, los 
proletarios eran, en el periodo en el que los analizaban Marx y 
Engels, objeto de explotación, no sujetos autónomos del proceso 
social en su conjunto. Existían fuera del concepto de una sociedad 
que quería serlo de seres libres y emancipados. Así y todo, en los 
tiempos de la revolución industrial y en los primerios decenios que la 
siguieron, procedían de la masa de artesanos y campesinos 
desposeídos, que habían perdido su lugar social, por así decir de 
exterritoriales. No obstante, el proletariado era, en tanto que 
productor de la riqueza social, inmanente a la sociedad, sustancia 
de su fuerza productiva. De forma reactiva a la amenaza 
revolucionaria, pero también por propia lógica histórica, se reforzó el 
peso del elemento inmanente dentro del concepto del proletariado. 
Así, el movimiento sindicalista, que dentro del sistema existente 


consiguiö para los trabajadores un mayor indice de participaciön en 
el producto social que el mínimo precario, tuvo necesariamente su 
efecto, a saber, a través del interés material de los trabajadores, en 
la dirección de su integración. El antagonismo que relacionó a los 
obreros con la organización y los «integró» ya en esa misma 
medida, los ha enfrentado de forma creciente con lo colectivo, 
contra sus cuadros en los primeros y asilvestrados tiempos del alto 
capitalismo en ciernes. No sólo fueron a parar materialmente a una 
situación en la que tenían más cosas que perder que sus cadenas, 
sino que, de forma complementaria a ello, la tendencia del capital a 
expandirse e introducirse en los ámbitos del espíritu y de la opinión 
pública ha ocupado también la conciencia e inconsciencia del cuarto 
estado de otros tiempos. Ya Marx y, a fondo, marxistas posteriores 
rindieron cuentas del hecho de que la conciencia de clase no esté 
unida mecánicamente con la existencia de las clases, sino que 
primero ha de construirse. Por lo general y en oposición a la 
concepción difundida, la conciencia de clase de las clases 
superiores estaba más desarrollada que la de las inferiores. 
Herencias históricas del sistema de dominación feudal inculcaban 
en aquéllas, muy por encima de la inteligencia de los individuos 
particulares, peligros no sólo de la praxis política, sino incluso del 
pensamiento alejado de la praxis. La clase inferior, en cambio, 
realmente siempre en el hechizo de las relaciones jerárquicas, tuvo 
que adaptarse a éstas para vivir. La coerción a ello se dirigió 
siempre de forma planificada, si bien regía automáticamente. Cabría 
dudar de si la conciencia de clase durante la Era Guillermina era tan 
sustancial como presumían los funcionarios. Resulta incuestionable 
que se ha debilitado desde entonces, sobre todo a la luz del 
estándar de vida visiblemente inferior de los países del Este. Sin 
embargo la lucha, también la lucha de clases, postula conciencia por 
ambos lados. De lo contrario su concepto se difumina convirtiéndose 
en una abstracción de contradicciones de clase objetivas e 
impenetrables, que no se hacen sujeto y que resultan por ello 
indiferentes para la acción. La teoría actual del conflicto social se 


puede apoyar en el hecho de que subjetivamente la lucha de clases 
está olvidada, si es que alguna vez conmovió a las masas. Esto 
afecta también, al menos provisionalmente, a su sentido objetivo. 

Pero el antagonismo objetivo no ha desaparecido con la 
integración. Simplemente se ha neutralizado su manifestación en la 
lucha. Los procesos económicos fundamentales de la sociedad, que 
producen las clases, no han cambiado a pesar de toda la integración 
de los sujetos. El conocimiento social que no desee fetichizar ni la 
teoría ni los epifenómenos se tiene que asegurar de la forma en la 
que se manifiestan las contradicciones de clase objetivamente 
presentes, pero reprimidas en un doble sentido. Resulta 
indemostrable la suposición de que esto ocurre en el ámbito privado. 
Es, en tanto que mediado socialmente en su totalidad, apariencia a 
la vez que, por otra parte, refugio de agitaciones contra la presión de 
la totalidad social, cuyas marcas vuelven a llevar a su vez. De los 
conflictos que tienen lugar aquí desde siempre se desprende la 
mayoría de las veces la conciencia de la relación de clases; 
deberían señalar tantas más cosas socialmente cuanto más 
distantes se encuentran de la oposición, por así decir oficial, capital- 
trabajo. Seguirle las pistas a ésta, ya sea en las tan traídas y 
llevadas relaciones interpersonales, ya sea incluso desde el punto 
de vista de la psicología interna, constituiría una de las tareas 
debidas de la sociología. Su estímulo y desafío lo encuentra en el 
hecho de que los datos obtenidos de forma inmediata no ocultan 
menos de lo que manifiestan, mientras que las estructuras aparecen 
en general de un modo no menos drástico. Cabe esperar que en el 
momento concreto se haga visible la estructura y sus 
transformaciones, que no resultan captables como totalidad, pero 
que en tanto que omnidominantes configuran, no obstante, la ley de 
cualquier concreción. Si no se lograra interpolar la sociedad a partir 
de sus fenómenos, entonces su concepto sería verdaderamente la 
superstición, tal como lo proscriben algunos positivistas. 

Esto legitima la insistencia en la experiencia subjetiva sin guía 
alguna. La comprensión de su insuficiencia y arbitrariedad no ha de 


llevar al abuso ideológico de la misma. Del mismo modo que pueden 
llegar a ser también problemáticas de cara a la sociedad 
universalmente mediada tesis sobre aquélla que sólo se apoyan en 
la experiencia inmediata de los individuos -inmediata justo en el 
sentido de los enunciados protocolarios de la teoría de la ciencia al 
uso-: sin el momento de la experiencia sociológica primaria no se 
configura intelecciöon alguna en absoluto. La responsabilidad 
científica, que habría primero que arrancarle por la fuerza al ímpetu 
irresponsable, parece haberlo reprimido. Ésta se ha convertido en 
fin de sí misma; se han intimidado los impulsos en los que se 
conservaría únicamente. El autocontrol científico estrecharía tanto la 
empiria, comparada con la abierta abundancia a que remitió el 
concepto en su momento, que al final sólo se sigue registrando lo 
que, preparado por la metodología, está ajustado a ella. Frente al 
método sobrevalorado posee, lo que la denigra como extravagancia 
y vestigio filosófico, de forma creciente la función de correctivo. 
Únicamente una combinación teórica, difícil de anticipar, de fantasía 
y buen gusto para los hechos llega a alcanzar el ideal de la 
experiencia. No obstante, el abismo entre teoría y fact finding que 
caracteriza a la sociología actual no se puede puentear según un 
proyecto abstracto, por ejemplo, según la tesis sostenida sin fisuras 
del primado de la teoría. Habría que apuntar hacia la interacción de 
teoría y experiencia. Inevitable en ello el círculo: ninguna 
experiencia que no estuviera mediada por una —frecuentemente sin 
articular— concepción teórica, ninguna concepción que, en la medida 
que sirva para algo, no esté fundada en la experiencia y se vuelva a 
medir de continuo por ella. El círculo no se puede pasar por alto; en 
modo alguno acusar, sin embargo, de falta de reflexión, de 
pensamiento confuso. El círculo se ve condicionado por el hecho de 
que en la separación de experiencia y concepto se da incluso una 
cierta arbitrariedad. Por mor de un instrumental lo más limpio posible 
se enfrentan entre sí, desde la perspectiva de la división del trabajo, 
ambos momentos sin mayor reflexión. Pero ninguno de ellos 
existiría sin el otro. El círculo es idéntico al de la sociedad total, 


completamente socializada, que, al impregnar todo lo individual, 
fuerza una especie de identidad negativa de lo universal y lo 
particular. Sölo se la puede captar desde los extremos, desde sus 
dos polos. Teoria y fisiognomia social se fusionan. 

Descendiendo incluso hasta las pendencias privadas de carga 
tanto pueril como afectiva, la sociedad les trae a los vivos la cuenta 
por su forma invertida, de la que ellos son tambien culpables, y por 
lo que ha hecho de ellos. En los conflictos ciegos, autoinfligidos, 
retorna el ser social a los individuos sin que ellos se den cuenta. Las 
consignas que el fascismo lanzó, con anticipación arrebatada, 
contra la conciencia de clase, se han convertido entretanto, fuera del 
sistema fascista de un modo no menos ideológico, en violencia real. 
Presumiblemente la armonía no es de hecho tan duradera como se 
simula mediante la aseveración de que están superadas esas 
teorías críticas de las que se espera estar liberado definitivamente 
relegándolas al dominio de la metafísica. En las situaciones de crisis 
el conflicto social puede actualizarse como un conflicto de clases; 
queda por ver si de nuevo con las formas del mundo administrado. 
Hasta ese momento habrá que seguir la pista del conflicto social 
también en otra parte. Si es correcto que la sociedad se desarrolló 
hasta convertirse en una totalidad antagónica, entonces, casi cada 
uno de los conflictos particulares, según el discurso al uso, es 
imagen tapadera de ésta. La actual sociología del conflicto distingue 
tajantemente entre conflictos formales e informales, manifiestos y 
desviados, «auténticos» e «inauténticos»l121. Así, la «causa última» 
de los conflictos desviados en el ámbito de la empresa industrial la 
busca Dahrendorf en la estructura de dominio. Ésta sólo puede 
explicarse y justificarse a partir de la división del trabajo, postulada 
como necesaria, de las sociedades industriales —con mayor 
precisión: a partir de la separación de organización y trabajo 
directamente productivo-. El hecho de que esta separación sigue 
existiendo —tanto en los países capitalistas como en los del Este, 
tanto más en los denominados subdesarrollados—, no es por sí sólo 


algo ültimo, sino que como momento constitutivo y obligatorio habria 
que derivarlo del desarrollo actual de las fuerzas productivas. 

A partir de la teoria marxiana se traslucia todavia, desde luego, 
que el antagonismo objetivo entre fuerzas productivas y relaciones 
de producciön se expresaba de forma extrema alli donde la presiön 
de los que disponen de los medios de producciön sobre los que 
venden su fuerza de trabajo era experimentable del modo mäs duro, 
en la economia. Esa evidencia se ha esfumado en los paises 
altamente industrializados. Del mismo modo que los proletarios 
apenas se sienten ya como tales, tampoco existe el fabricante de los 
«tejedores». Hace tiempo ya que el empresario no se enfrenta a los 
trabajadores como personificación de los intereses del capital. Con 
la racionalización técnica progresiva, con la objetivación de la 
estructura de autoridad, los trabajadores no ven ya ante sí en la 
empresa a ningún adversario palpable. En todo caso tienen 
fricciones con capataces, maestros, superiores en una jerarquía 
hacia arriba interminablel131. Las disputas con ellos son prototipos 
del conflicto social hoy y de su desplazamiento. Acaecen en el lugar 
equivocado; los supuestos adversarios se encuentran a su vez bajo 
la presión de tener que cuidar del rendimiento debido de la 
producción. En realidad se trata de fantasmas, de personalizaciones 
mediante las cuales los dependientes intentan traducir a su 
experiencia vital lo abstracto e inescrutable de las relaciones. Los 
conflictos institucionalizados entre capital y trabajo siguen siendo 
ideológicos mientras estén sujetos a las relaciones de poder 
decididas de antemano. El fundamento de la tan invocada apatía 
política lo constituye difícilmente el hecho de que ya no haya 
opresión. Más bien puede residir en la conciencia, aunque esté sin 
articular, meramente preconsciente de los hombres de que, lo que 
hoy en día se considera esfera de lo político, apenas tenga nada 
que ver con sus verdaderos propios intereses. Si todo conflicto 
salarial sigue siendo siempre de forma latente lucha de clases, ésta 
queda sin embargo suspendida por la organización integral que 
participa en la disposición. Pero esto no puede lograrse sin 


fracturas. El conflicto, invisible bajo la superficie del compañerismo, 
se exterioriza en fenómenos sociales periféricos; o bien allí donde la 
integración aún no llega del todo, o en esa «escoria del mundo de 
los fenómenos» que el proceso antagónico sigue segregando de sí; 
de forma múltiple en los arrebatos irracionales de aquellos que no 
son del todo inmanentes a la sociedad ni como fuerzas de trabajo ni 
como consumidores. Carencia y necesidad no son ya en la 
ensalzada affluent society el destino de los trabajadores ocupados, 
sino el de los pequeños rentistas y el de ciertos grupos intermedios 
no organizados, difícilmente catalogables. En esos grupos se 
mantendrán del modo más tenaz la envidia, el altercado, la agresión 
voraz y mal dirigida, vieja herencia de la pequeña burguesía. 
Constituyen un potencial peligroso no tanto para el orden como para 
las minorías impopulares o políticamente inconformistas: contra 
ellas puede convertirse en utilizable, en caso de crisis, la energía de 
la lucha de clases alienada respecto de su fin primero. Este 
potencial es el de la desintegración. La descomposición de las 
partículas centrífugas es la cara inversa de la integración social. 
Cuanto más desconsideradamente entierre bajo sí lo diferente, tanto 
más se descompone bajo tierra el entramado social. Esto se pudo 
observar en la lucha de camarillas de los nacionalsocialistas. Si se 
retransmite un campeonato mundial de fútbol por la radio, de cuyos 
resultados la población entera se ve obligada a tener noticia desde 
todas las ventanas y a través de las delgadas paredes de los 
edificios de nueva construcción, entonces puede ser incluso que 
jóvenes rebeldes de atuendo espectacularmente descuidado y 
ciudadanos bien situados con sus americanas se agrupen en 
armonía en las aceras en torno a las radios portátiles. Durante dos 
horas, la gran ocasión funde la solidaridad dirigida y comercializada 
de los aficionados al fútbol en una comunidad del pueblo. El 
nacionalismo apenas disimulado de semejantes motivos de 
integración aparentemente apolíticos intensifica la sospecha de su 
esencia destructiva. De hecho los puntos socialmente candentes se 
han situado macrocósmicamente en primer lugar en los conflictos 


politicos extracoloniales y semicoloniales. A escala microcösmica el 
antagonismo se manifiesta a traves de la totalidad del cuerpo social 
en situaciones excéntricas, parodia por así decir de lo que en su 
momento se llamó espontaneidad. Los conflictos todavía 
interiorizados, «psicológicos», tienen al menos también su 
dimensión social, por poco que concurran por lo demás de forma 
directa determinantes psicológicas y sociales. Entre ambas sólo se 
puede marcar de forma arbitraria dónde, entretanto, los esquemas 
de modos individuales de reacción canalizan a la vez la agresión 
social. Semejantes esquemas van desde la risa maliciosa y el 
insulto, desde el ataque verbal, pasando por el practical joke hasta 
llegar a esa especie de violencia física, tal como se describía, en un 
protocolo de seminario, como componente del tono cordial pero 
áspero de los actuales usos automovilísticos. Como el desarrollo 
social se dispone a superar la categoría psicológica del yo 
sólidamente ensamblado, idéntico a sí mismo, resulta cuestionable 
en qué medida tales modos de comportamiento pueden en general 
seguir atribuyéndose a la psicología. Tal vez se hayan convertido 
hoy precisamente en las máscaras de carácter de los conflictos 
sociales que se dan de forma objetiva. El hecho de que los 
individuos no los comprendan está condicionado por su 
discontinuidad e incoherencia psíquicas crecientes, las de «seres 
humanos, por tanto, que reciben sus impulsos de las condiciones 
situacionales y se transforman proteicamente como éstas, sin que 
los momentos individuales se fusionen formando una historia 
unitaria. La historia presupone memoria; ésta parece quedar 
reducida al conocimiento especializado bajo las extremas exigencias 
de nuestra gran civilización; no precisa este conocimiento una 
memoria afilada para la propia configuración afectiva, para el yo, 
para las crisis y quiebras inevitables de su desarrollo». Estos 
hombres en los que están debilitados los controles del yo y que 
reaccionan con un resquemor excesivo a las situaciones, podrían 
ser los mismos que tienden de forma especial a las disputas social- 
encubiertas. 


La mediación entre los conflictos pseudoprivados y la objetividad 
social la realiza el lenguaje. En sus giros y estereotipos se han 
condensado relaciones y tensiones históricas y sociales; a la luz de 
éstas resultan interpretables. Si el cobrador del tranvía airea su 
enfado con los estudiantes con una consideración sobre la libertad 
excesivamente licenciosa de éstos, en ello es menos importante la 
motivación psicológica visible que el contenido social de lo dicho, 
por ejemplo la envidia del funcionario fijo, pero mal pagado, obligado 
por ley a rígidos horarios de trabajo, a quienes, desde su punto de 
vista, se dedicarán en el futuro a profesiones liberales con mejores 
posibilidades materiales. El cobrador, que desconoce las causas 
bastante complejas de esta diferencia de grupos, descargará su 
rencor sobre esos que, ellos mismos objeto de los procesos 
sociales, son bastante menos favorecidos de lo que aquél se 
imagina. — Una mujer mayor reprende a niños que juegan en una 
calle de suyo ruidosa por el jaleo que organizan. Aún tiempo 
después de que se hayan marchado, sigue la mujer protestando. La 
refunfuñadura sustituye la violencia física, dispuesta a pasar a ella; 
bajo la racionalización de la educación obligatoria -una de las más 
queridas en el clima de la reacción alemana- descarga la mujer la 
cólera contenida por la propia existencia desgraciada y la general 
por el ruido de la circulación sobre aquellos que se le presentan 
desprotegidos, los niños. El hecho de que su afección se 
independice del motivo, muestra lo irrelevante que es éste para su 
carácter social. Una protesta contra la brutalidad de los conductores 
difícilmente se le hubiera ocurrido; le resulta odioso más bien, por la 
segunda naturaleza, lo que la irrita en tanto que primero indómito; 
reprende por algo que tuvo que reprimir dentro de sí: el alboroto. 
Con no poca frecuencia, en efecto, se desencadenan conflictos 
precisamente por las máquinas y aparatos de la esfera del 
consumo, tan pronto como algo, según la nueva expresión alemana, 
no «funciona ordenadamente». En la más reciente economía 
pulsional, la libido de los seres humanos menos vitales podría valer 
entonces para los espectros manufacturados de lo vital y para los 


bienes de consumo, las mercancíasl151. La discusión familiar estalla 
porque el televisor no funciona, ante el cual el grupo primario 
reunificado quiere seguir una vez más el combate de boxeo decidido 
hace tiempo. Aquellos a quienes se estafó con su gozo sintético, la 
crisis familiar les ofrece la bien recibida oportunidad de desahogarse 
con algo que no tiene nada que ver con las personas presentes. 
Esas se convierten para los otros en objetos — desde las relaciones 
de trueque, en apariencia inocentes, entre vendedores y 
consumidores, pasando por los mecanismos más o menos ocultos 
de dominio y administración, por las clínicas y cuarteles, hasta las 
prisiones y los campos de concentración. Ello puede constatarse 
hasta en los matices. Si el cliente que se está probando un zapato 
manifiesta que éste le viene demasiado grande, la dependienta 
percibe esto ya como afrenta y responde alterada: «ahí le tengo que 
dar la razón». Ésta se encuentra tan identificada con la venta de los 
productos estándar, que olfatea a priori al adversario en el individuo 
cuyas necesidades se apartan del estándar. 

En un cruce, al ponerse el semáforo en verde no arranca el 
motor del primero de los coches conducido por una señora. Tras un 
amortiguado concierto de bocinas, con el siguiente semáforo en rojo 
se adelanta el conductor del siguiente coche, y dice clara y 
neutralmente (el tono no es ni siquiera amenazante): «¡Mujer tenías 
que ser», y la señora responde con la misma neutralidad y 
seriedad: «Disculpe». Ya no hay conflicto: la lógica de la situación 
domina de forma incontrovertible, lógica que legitima tanto la 
desvergüenza del hombre como la sumisión con la que la mujer se 
clasifica a sí misma como conductora de coche que no está por 
completo a la altura del producto y como pecadora contra el código 
de circulación. El hecho de que los consumidores sean en realidad 
apéndices de la producción, los lleva a coordinarse por su parte con 
el mundo de la mercancía y a convertir, de acuerdo con ello, en 
objeto también sus relaciones con otros individuos. — Quien se 
rebela contra las prohibiciones codificadas y las instrucciones 
competentes o se limita a poner en cuestión con su comportamiento 


el sentido de éstas, no hace sino desafiar que le pongan trabas: no 
sólo el guardián del orden, sino también aquellos que se identifican 
de forma exagerada con éste y con el orden. En la sección 
automatizada de una empresa de deshollinación, a los trabajadores, 
que únicamente tienen que controlar y limpiar las máquinas, les está 
prohibido sentarse o fumar durante el horario laboral, a pesar de que 
esto no dificultaria en modo alguno su actividad. La ideología no 
tolera siquiera la apariencia de la pereza. A alguien que al entrar el 
jefe de taller esconde la pipa encendida en el bolsillo, éste lo enreda 
constantemente en una conversación que no dice nada y lo obliga a 
la confesión dolorosa de la infracción. En las racionalizaciones 
técnicas de las esferas de producción y consumo se asientan 
parasitariamente residuos de formas sociales arcaicas. La autoridad 
del especialista se sigue antojando imprescindible allí donde éste 
resultaría manifiestamente superfluo. — Entre los indicios de que en 
los conflictos mezquinos de esta especie nos las habemos con 
encubiertos actos fallidos sociales, no es el menos importante de 
todos su irracionalidad. El fundamento es pretexto, no fundamento. 
Ciertamente, todo intento de interpretación en esta clave de 
observaciones subjetivas asistemáticas se expone a la sospecha de 
que se limita a repetir mecánicamente cuestiones ya establecidas y 
a servir únicamente a una vanidosa autocomplacencia, que se 
habría sabido ya desde siempre. Sin embargo, la rigidez indolente 
que se niega a reconocer conflictos en apariencia azarosos como 
indicios de un antagonismo objetivo entre trabajo cosificado y seres 
humanos vivos, cercena la capacidad de experimentar, conduce al 
dogmatismo y a la praxis intransigente. La cosificación de la 
conciencia no tiene fronteras en la conciencia de aquellos que 
deberían romperlas reconociéndolas. 

En la risa irónica colectiva provocada por una persona mayor 
que ha quedado apresada por las puertas automáticas del tranvía, 
en el comentario concluyente «¡ Teme que se le vaya la cabezal », se 
ritualiza socialmente la brutalidad. La racionalización al respecto es 
la necesidad ficticia de un funcionamiento sin fricciones, una sana 


razón humana que no puede tener en cuenta a las personas; el 
hecho de que sigan existiendo produce potencialmente el efecto de 
la china en el zapato. La sonrisa se presenta como fenómeno social, 
según este esquema, donde lo particular se ve condenado, de 
acuerdo a su forma lógica por así decir, como perturbador de lo 
universal. Según la teoría de Bergson, la sonrisa, calibrada por él ya 
sociológicamente, debería reproducir la vida deformada por la 
convención en la relación de los seres humanos entre sí. Tal vez 
esto ya fuera entonces la ideología de un estrato superior que, a su 
vez beneficiario de la  cosificación, se podía permitir un 
comportamiento libre y una désinvolture , grandes maneras 
mundanas, y que las necesitaba para representar la propia 
superioridad. Hoy, en todo caso, la risa expresa, como síntoma, lo 
contrario: no restituye la vida frente a sus callosidades, sino la 
callosidad, cuando de acuerdo con las reglas del juego las 
emociones demasiado anárquicas de lo vivo amenazan con 
desmentirla. Cómo y de qué se ríe forma parte de la dinámica 
histórica de la sociedad. En la actualidad la risa integra a la fuerza lo 
que se sale del marco social establecido. Alguien habla con una 
persona bebida e intenta a la vez, mediante una sonrisa que 
demanda aprobación dirigida a terceros, distanciarse de ella. 
Sumisamente anticipa la posible reprobación de su humanidad. Los 
deformados por la presión social se asociarían fácilmente con la 
violencia que los preparó. Se resarcen de la coerción social que 
ellos mismos padecieron: en aquellos que la mostraron de forma 
manifiesta. De manera inconsciente, la carcajada por el tipo 
estrafalario transfiere la opresión que produjo su peculiaridad. Toda 
risa colectiva está impregnada de esa mentalidad de chivo 
expiatorio, compromiso entre el placer de dar rienda suelta a la 
propia agresión, y los inhibitorios mecanismos de censura que no lo 
permiten. Esto culmina con la carcajada atronadora, emparentada 
con la cólera, con la que la turba hace callar a los diferentes, con un 
comportamiento que, si las condiciones lo permiten, desemboca en 
la acción física violenta y además la justifica, civilizadora, adoptando 


la actitud de que todo fuera simple broma. Para la intenciön de una 
mejor constituciön general, los conflictos sociales se siguen dando a 
conocer más en sus cicatrices, en la expresión de los dañados, que 
en sus exteriorizaciones. Si se exige por ello una definición 
estrictamente sociológica de lo que sería entonces el conflicto 
social, se bloquea el acceso a éste. Si la experiencia debe recuperar 
eso de lo que quizá en su momento fue capaz y de lo que la 
expropió el mundo administrado: penetrar teóricamente en lo no 
captado, entonces tendría que descifrar el lenguaje coloquial, las 
actitudes, los gestos y las fisiognomías hasta llegar a lo tan 
insignificante que apenas se ve, tendría que hacer hablar a lo 
petrificado y enmudecido, cuyos matices son tanto huellas de la 
violencia como mensajes clandestinos de una posible liberación. 
Cuando teoría y experiencia van por separado, son ambas objeto 
de crítica. Allí donde la experiencia social percibe dominación, 
concierne su explicación histórica a la teoría crítica. Sólo una 
experiencia que sigue logrando, sin cerciorarse y ofuscarse 
apresuradamente con teoremas previos, percibir transformaciones 
en las fisiognomías de la sociedad, puede ayudar a la utilización de 
su caduca teoría. A la crítica del conocimiento sociológico le 
convienen reflexiones sobre cómo el concepto de lo empírico, 
atrofiado por la reglamentación, podría reconquistar su amplitud y su 
apertura. El comportamiento empírico del sociólogo se aproxima con 
facilidad extrema al del niño que recibe la fábula de la zorra y la 
cigüena con la sabia consideración de que las cigueñas no existen. 
La incapacidad para la experiencia no se puede concebir en modo 
alguno como simple resultado de desarrollos individuales o incluso 
determinados por las leyes de la especie. La obturación de la 
conciencia cognoscitiva frente a lo subliminal procede ella misma de 
la estructura objetiva de una sociedad, cuya totalidad ensamblada 
sin fisuras cierra la visión de lo que persiste bajo la apariencia de 
una situación reconciliada que ella prepara lo quiera o no. El hecho 
de que el conocimiento teórico de la sociedad y la empiria 
sociológica diverjan apunta a ello retrospectivamente, y además la 


contradicción de ambas, y la disputa de las escuelas, son expresión 
de la estructura antagónica, la de las relaciones que están 
cosificadas y al mismo tiempo la de los sujetos vivos. La ilusión que 
atribuye todo a éstos no es sólo ilusión mientras los sujetos vivos 
sigan siendo, bajo las condiciones actuales, el sustrato de todo lo 
social; ilusión, no obstante, porque busca en ellos directamente, 
aquí y ahora, ese carácter de sustrato de los sujetos socializados. A 
ello induce el carácter insoportable de la vida alienada. Del mismo 
modo que la tendencia a la personalización, hasta llegar a la locura 
antisemita, que carga la culpa, en verdad anónima, sobre las 
espaldas de un grupo palpable, también el tipo ciencia, que con todo 
el fanatismo de su objetividad se atiene a seres humanos, a sujetos, 
es un intento no consciente de sí mismo de que aquello que se 
escapa a la experiencia se le brinde a ésta con métodos que están 
ellos mismos cosificados y se han tomado prestados de las técnicas 
del mundo cosificado. La dialéctica social llega hasta el interior de 
las formas del conocimiento social. Justo esto habría que hacérselo 
consciente a este conocimiento. Éste tiene que aprender a 
experimentar lo inexperimentable: semejante paradoja es acorde al 
objeto. Para ello precisa de la anticipación teórica, de un órgano 
para lo que marca a los fenómenos y se ve a la vez negado por 
ellos. Para desarrollarlo no basta con la instrucción metódica: ha de 
añadírsele, como constituyente del conocimiento, la voluntad 
práctica de transformación que en su momento inspirara la ciencia 
sociológica, hasta que sobre esta voluntad cayó el tabú científico. 
No es ésta, sin embargo, nada exterior a la ciencia, sino que se ve 
interiorizada por su capacidad fisiognómica, y se regula tanto por la 
experiencia progresiva como por la teoría. Ninguna de estas 
categorías es por sí sola una clave universal; los momentos están 
imbricados los unos en los otros y se eliminan críticamente entre sí. 
Aislar cualquiera de ellos deslumbra a la ciencia —ella misma un 
fragmento del proceso social- con la ilusión que debe y puede 
apagar en la medida en que acierte con la complejidad dialéctica de 
su objeto a través de la propia complejidad. 
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Sociologia e investigaciön empirica 


Los modos de proceder sintetizados bajo el nombre de la 
sociología en tanto que disciplina académica están vinculados entre 
sí sólo en un sentido sumamente abstracto: por el hecho de que 
todos tratan de algún modo de lo social. Pero no están unificados ni 
su objeto ni su método. Unos se ocupan de la totalidad social y de 
sus leyes de cambio; otros, en marcada oposición a éstos, de 
fenómenos sociales individuales, cuya relación con un concepto de 
sociedad se proscribe por especulativa. Los métodos varían de 
acuerdo con ello. En el primer caso, de las condiciones estructurales 
básicas, como la relación de trueque, debe seguirse la comprensión 
de la interdependencia social; en el segundo, semejante afán se 
despacha, aunque tampoco pretenda éste justificar en modo alguno 
lo factual a partir del espíritu soberano, como retroceso filosófico en 
el desarrollo de la ciencia y debe reconducirse a la mera 
constatación de lo que es el caso. A la base de ambas 
concepciones se hallan momentos históricos divergentes. La teoría 
de la sociedad surgió de la filosofía, si bien intenta a la vez cambiar 
la función de sus cuestionamientos al caracterizar a la sociedad 
como el sustrato que para la filosofía tradicional eran las esencias 
eternas o el espíritu. Al igual que la filosofía desconfiaba del engaño 
de los fenómenos e iba buscando su interpretación, del mismo modo 
desconfía la teoría tanto más profundamente de la fachada de la 
sociedad cuanto más lisa ésta se le ofrece. La teoría quiere fijar lo 
que secretamente sostiene el engranaje. El anhelo del pensamiento 
para el que una vez resultara insoportable la carencia de sentido de 
lo que meramente es, se ha secularizado en el impulso hacia el 
desencantamiento. Este anhelo desearía levantar la piedra bajo la 


que anida la confusión; sólo con su conocimiento le está garantizado 
el sentido. A semejante impulso se opone la investigación 
sociológica de los hechos. El desencantamiento, tal como aún lo 
afirmaba Max Weber, es para esta investigación sólo un caso de 
hechicería; la reflexión sobre lo que rige ocultamente y que habría 
que transformar es una mera pérdida de tiempo en la vía del cambio 
de lo manifiesto. Además, lo que hoy se piensa generalmente bajo 
el rótulo de investigación social empírica tiene desde el positivismo 
de Comte, de una forma más o menos confesa, a las ciencias 
naturales como modelo. Las dos tendencias se niegan al común 
denominador. Ideas teóricas sobre la sociedad en su conjunto no 
pueden sustituirse sin más por hallazgos empíricos: se van a 
escapar a éstos como los spirits a los dispositivos experimentales 
parapsicológicos. Cada uno de los enfoques de la sociedad como 
todo trasciende necesariamente los hechos dispersos de la misma. 
La construcción de la totalidad tiene por condición primera un 
concepto del asunto en torno al cual se organizan los datos 
dispares. Partiendo de la experiencia viva, no de la que ya está 
organizada de acuerdo con los mecanismos de control instalados 
socialmente; del recuerdo de lo pensado en su momento; de la 
imperturbable consecuencia de la propia reflexión, dicha 
construcción tiene que confrontar permanentemente aquel concepto 
con el material y volverlo a modificar en contacto con éste. Si la 
teoría no quiere incurrir, a pesar de ello, en el dogmatismo, cuyo 
descubrimiento siempre se encuentra dispuesto a celebrar el 
escepticismo que ha progresado hasta la prohibición del 
pensamiento, no debe conformarse con esto. Tiene que recomponer 
los conceptos que, por así decir, aporta desde fuera, convirtiéndolos 
en lo que la cosa tiene por sí misma, en eso que la cosa sería por sí 
sola, y confrontarlo con lo que la cosa es. Tiene que disolver la 
rigidez del objeto fijado aquí y ahora en un campo de tensión de lo 
posible y lo real: cada uno de ellos está, simplemente para poder 
ser, necesitado del otro. Con otras palabras, la teoría es 
incondicionalmente crítica. Por eso no se le adecúan del todo las 


hipótesis de ella derivadas, las predicciones sobre lo que 
regularmente cabe esperar. Lo que meramente cabe esperar es ello 
mismo una pieza del engranaje social, inconmensurable con eso a 
lo que la crítica se dirige. La barata satisfacción por el hecho de que 
las cosas ocurran realmente como la teoría lo había sospechado, no 
debe hacer olvidar a la teoría social que en el mismo momento en 
que se presenta como hipótesis, transforma su composición interna. 
La constatación individual mediante la cual se la verifica vuelve a 
formar parte ya del contexto de ocultación que la teoría quería 
iluminar. La concreción y la vinculabilidad logradas tiene que 
pagarlas al precio de la pérdida de fuerza penetrativa; lo que llega 
hasta el principio se ve nivelado con el fenómeno mediante el que 
se contrasta este principio. Si se quiere ascender, a la inversa, 
desde la recogida de datos individuales, según la costumbre 
científica general, hasta la totalidad de la sociedad, sólo se 
consiguen, en el mejor de los casos, conceptos universales 
clasificatorios, pero jamás aquellos que expresan la vida de la 
sociedad misma. La categoría de «sociedad de la división general 
del trabajo» es superior, más universal que la de «sociedad 
capitalista», pero no es más esencial, sino más inesencial, dice 
menos sobre la vida de los seres humanos y sobre lo que los 
amenaza, sin que por ello, sin embargo, diga más al respecto una 
categoría lógicamente inferior como la de «urbanismo». Ni hacia 
arriba ni hacia abajo se corresponden sin más los niveles 
sociológicos de abstracción con el valor cognoscitivo social. Por eso 
hay poco que esperar de su unificación sistemática mediante un 
modelo como el «funcional» de Parsons. Aún menos de las 
promesas, continuamente hechas y aplazadas desde los primeros 
tiempos de la sociología, de una síntesis de teoría y empiria, que 
equiparan erróneamente teoría y unidad formal, y no quieren 
enterarse de que una teoría de la sociedad depurada de contenidos 
objetivos disloca la totalidad de los acentos. Recuérdese al respecto 
lo indiferente que resulta el recurso al «grupo» frente al recurso a la 
sociedad industrial. La formulación de teorías sociales según el 


patrón de los sistemas clasificatorios sustituye aquello que prescribe 
a la sociedad su ley por la más exigua escoria conceptual: empiria y 
teoría no se pueden fusionar en un continuo. Frente al postulado de 
la intelección de la esencia de la sociedad moderna, las 
contribuciones empíricas son tan insignificantes como gotas en el 
mar; pero las demostraciones empíricas de leyes estructurales 
centrales siguen siendo siempre, de acuerdo con las reglas de juego 
empíricas, impugnables. No se trata de alisar y armonizar tales 
divergencias: sólo se deja inducir a ello una concepción armonicista 
de la sociedad. Lo que hay que hacer es distribuir fructiferamente 
las tensiones. 
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Hoy predomina, tras la decepción causada no sólo por la 
sociología en tanto que ciencia del espíritu, sino también por la 
sociología formal, la tendencia a otorgar la primacía a la sociología 
empírica. A ello contribuye indudablemente su inmediata 
aplicabilidad práctica, su afinidad con cualquier administración. No 
obstante, resulta legítima la reacción a afirmaciones sobre la 
sociedad, bien arbitrarias, o bien vacías, realizadas desde arriba. A 
los procedimientos empíricos no les corresponde, sin embargo, 
preeminencia alguna en absoluto. No sólo porque existen otros 
además de ellos: la mera existencia de disciplinas y formas de 
pensamiento no los justifica, sino que sus límites se los traza la cosa 
misma. Los métodos empíricos, cuya fuerza de atracción dimana de 
su pretensión de objetividad, privilegian paradójicamente —lo cual 
resulta explicable por su origen en los estudios de mercado- lo 
subjetivo, a saber, opiniones, actitudes, en cualquier caso modos de 
comportamiento de los sujetos, prescindiendo de los datos 
estadísticos censales tales como sexo, edad, estado civil, ingresos, 
nivel de estudios y similares. Sólo en este ámbito se preserva hasta 
ahora en todo caso su especificidad: como inventarios de los 


denominados hechos objetivos resultarian dificiles de diferenciar de 
la informaciön precientifica con fines administrativos. En general, la 
objetividad de la investigación social empírica lo es de los métodos, 
no de lo investigado. Mediante tratamientos estadísticos se derivan, 
partiendo de los sondeos realizados sobre un número mayor o 
menor de personas individuales, enunciados que son, de acuerdo 
con las leyes del cálculo de probabilidades, generalizables e 
independientes de fluctuaciones individuales. Pero los valores 
promedio obtenidos, aunque su validez sea objetiva, no dejan de ser 
la mayoría de las veces otra cosa que enunciados objetivos sobre 
sujetos; en efecto, sobre cómo los sujetos se ven a sí mismos y a la 
realidad. La objetividad social, el conjunto de todas las relaciones, 
instituciones, fuerzas, en cuyo seno actúan los seres humanos, es 
algo que los métodos empíricos (cuestionarios, entrevistas y todas 
las combinaciones y complementaciones posibles de éstos) han 
ignorado, o lo han considerado en todo caso como cuestiones 
accidentales. La culpa de ello no la tienen sólo los clientes 
interesados que impiden consciente o inconscientemente la 
clarificación de esas relaciones, y en los Estados Unidos, ya en el 
momento mismo de la adjudicación de los proyectos de 
investigación, por ejemplo sobre los medios de comunicación de 
masas, cuidan de que éstos se limiten a constatar las reacciones 
dentro del commercial system dominante, pero no analicen la 
estructura e implicaciones del sistema mismo. Más bien son los 
propios medios empíricos los que están objetivamente diseñados de 
tal forma que tienden a reconocer como fuente de derecho para el 
juicio sobre la cosa misma los cuestionarios más o menos reglados 
realizados por muchos individuos y su tratamiento estadístico, los 
puntos de vista previamente difundidos —y como tales preformados-. 
Bien es cierto que en estos puntos de vista se reflejan también las 
objetividades, pero con seguridad no de un modo completo, y 
además muy deformadas. En cualquier caso, sin embargo, en 
comparación con esas objetividades, tal como lo muestra la mirada 
más fugaz al funcionamiento de los que trabajan en sus profesiones, 


el peso de las opiniones, actitudes y comportamientos subjetivos es 
secundario. Por mäs positivista que sea el aire que adopten estos 
procedimientos de investigaciön, a la base de todos ellos se halla 
implicitamente la representaciön, derivada de las reglas de juego de 
la elección democrática y generalizada de un modo excesivamente 
irreflexivo, de que el conjunto de los contenidos conscientes e 
inconscientes de los seres humanos que configuran un universo 
estadístico tendría sin más un carácter clave para el proceso social. 
A pesar de su objetivización, incluso en virtud de ella, los métodos 
no penetran la objetivización de la cosa, en particular la coerción de 
la objetividad económica. Todas las opiniones poseen virtualmente 
el mismo valor para ellos, y diferencias tan elementales como la del 
peso de las opiniones según el poder social las captan únicamente 
mediante refinamientos adicionales, como por ejemplo el de la 
selección de grupos clave. Lo primario se convierte en secundario. 
Sin embargo, semejantes desplazamientos dentro del método no 
resultan indiferentes de cara a lo investigado. Con toda la aversión 
que la sociología empírica siente por las antropologías filosóficas 
puestas en boga al mismo tiempo que ella, comparte con éstas la 
dirección de la mirada, como si lo que importara aquí y ahora fueran 
ya los seres humanos, en lugar de determinar de antemano a los 
seres humanos socializados hoy como momento de la totalidad 
social —preponderantemente incluso como objetos suyos-. La 
coseidad del método, su afán innato por asegurar los hechos, se 
transfiere a sus objetos, a los hechos establecidos precisamente de 
forma subjetiva, como si éstos fueran cosas en sí y no estuvieran 
más bien cosificados. El método amenaza tanto con fetichizar sus 
objetos como con degenerar él mismo a fetiche. No en vano -y con 
todo derecho de acuerdo con la lógica de los procedimientos 
científicos de los que se está hablando- en los debates de la 
investigación social empírica predominan las cuestiones 
metodológicas sobre las de contenido. En lugar de la dignidad de los 
objetos a investigar, se presenta muy frecuentemente como criterio 
la objetividad de los hallazgos a establecer con un método, y en la 


actividad cientifica de caräcter empirico, la selecciön de los temas 
de investigaciön y el enfoque de la tarea a realizar se rigen, cuando 
no por exigencias präctico-administrativas, preferiblemente de 
acuerdo con los procedimientos de que se dispone y que hay que 
seguir desarrollando en todo caso más que guiarse por la 
importancia de lo investigado. De ahí la irrelevancia indudable de 
tantos estudios empíricos. El procedimiento de la definición 
operacional o instrumental, de uso generalizado en la técnica 
empírica -que define, por ejemplo, una categoría como 
«conservadurismo» mediante determinados valores numéricos de 
las respuestas a preguntas planteadas en la encuesta misma-, 
sanciona la primacía del método sobre la materia que se trata, en 
definitiva la arbitrariedad de la organización científica. Lo que se 
pretende es analizar una cosa con un instrumento de investigación 
que decide mediante la propia formulación lo que la cosa es: un 
simple y llano círculo vicioso. El gesto de honradez científica que se 
niega a trabajar con conceptos que no sean claros y distintos se 
convierte en pretexto para colocar delante de lo investigado la tarea 
de investigación autocomplaciente. Se olvidan, con la arrogancia del 
ignorante, las objeciones de la gran filosofía contra la práctica de la 
definición!11; lo que aquélla proscribió como resto escolástico, lo 
siguen arrastrando las irreflexivas ciencias particulares en nombre 
de la exactitud científica. Tan pronto como se extrapola luego, como 
resulta casi inevitable, de los conceptos instrumentalmente definidos 
a los convencionales al uso, incurre la investigación en la falta de 
pulcritud que quería aniquilar precisamente con sus definiciones. 
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Que el modelo de las ciencias naturales no se pueda transferir 
alegremente y sin restricciones a la sociedad se debe a la sociedad 
misma. Pero no, como lo quiere la ideología y como lo racionalizan 
precisamente en Alemania las resistencias reaccionarias contra las 


nuevas técnicas, porque la dignidad del hombre, en cuya 
destrucción la humanidad trabaja afanosamente, se substraiga a 
métodos que consideran a éste como una parte de la naturaleza. 
Ofende más a la humanidad el hecho de que su pretensión de 
dominio reprima el recuerdo de su ser natural y perpetúe con ello la 
ciega naturalidad, que el que se le advierta de su carácter de 
naturaleza. «La sociología no es una ciencia del espiritu.»[2] En la 
medida en que el endurecimiento de la sociedad sigue rebajando a 
los hombres cada vez más a la categoría de objetos y transforma su 
estado en una «segunda naturaleza», no suponen sacrilegio alguno 
los métodos que les convencen precisamente de esto. La falta de 
libertad de los métodos sirve a la libertad al atestiguar sin palabras 
la falta de libertad imperante. Las coléricas protestas y más 
refinados gestos a la defensiva que provocaron las investigaciones 
de Kinsey son el argumento más fuerte a favor de Kinsey. Allí donde 
los hombres, bajo la presión de las circunstancias, se ven 
degradados de hecho a la «forma de reaccionar de los batracios»I?], 
como consumidores forzosos de los medios de comunicación de 
masas y otros placeres reglamentados, resulta más adecuado al 
asunto el sondeo de opinión, que irrita al humanismo agotado, que, 
por ejemplo, una sociología «comprensiva»: pues el sustrato de la 
comprensión, el comportamiento humano coordinado y con sentido, 
se ha sustituido en los sujetos por un mero reaccionar. Una ciencia 
social que a la par que atomista asciende clasificatoriamente desde 
los átomos a las generalidades, es el espejo de Medusa de una 
sociedad atomizada y organizada a la vez de acuerdo con 
conceptos clasificatorios abstractos, los conceptos de la 
administración. Pero esta adaequatio rei atque cognitionis precisa 
todavía de la autorreflexión para convertirse en verdadera. Su 
derecho es únicamente el crítico. Tan pronto como se hipostasia — 
como razón inmanente de la ciencia- la situación que los métodos 
de investigación descubren y a la vez expresan, en lugar de 
convertir esta situación misma en objeto del pensamiento, se 
contribuye, quiérase o no, a su eternización. Entonces la 


investigaciön social empirica toma erröneamente al epifenömeno -Io 
que el mundo ha hecho de nosotros— por la cosa misma. En su 
aplicación se da un supuesto que no habría que deducir tanto de las 
exigencias del método cuanto del estado de la sociedad, esto es, 
históricamente. El método cósico postula la conciencia cosificada de 
las personas que somete a experimentación. Cuando un 
cuestionario quiere extraer información relativa al gusto musical y 
plantear para ello como alternativas las categorías classical y 
popular, da por cierto -con razön- que el público investigado 
escucha música según estas categorías, del mismo modo que, 
cuando se conecta la radio rutinariamente, se percibe de forma 
automática si se ha sintonizado un programa de canciones 
superventas, uno de música supuestamente seria o la música de 
fondo de un acto religioso. Pero, mientras no se localicen las 
condiciones sociales de semejantes formas de reacción, el hallazgo 
correcto sigue siendo a la vez confundente; éste sugiere que la 
división de la experiencia musical en classical y popular sería algo 
último, por así decir, natural. Sin embargo, la cuestión relevante 
socialmente surge justo con esa escisión, con su eternización como 
algo evidente, y arrastra consigo necesariamente la cuestión de si la 
percepción de la música bajo el apriori de las secciones no afecta de 
un modo sumamente sensible la experiencia espontánea de lo 
percibido. Sólo la comprensión de la génesis de las formas de 
reacción encontradas previamente y su relación con el sentido de lo 
experimentado permitirían descifrar el fenómeno registrado. Sin 
embargo, el hábito empirista dominante rechazaría la pregunta por 
el sentido objetivo de la obra de arte que se manifiesta, despacharía 
ese sentido como mera proyección subjetiva de los oyentes y 
privaría de sus cualidades a la constructo artística, convirtiéndolo en 
mero «estímulo» de un experimento psicológico. Con ello cercenaría 
de antemano la posibilidad de tematizar la relación de las masas 
con los bienes de consumo que les impone la industria cultural; esos 
mismos bienes de consumo estarían a la postre definidos por las 
reacciones de las masas cuya relación con los bienes de consumo 


habria que analizar. Trascender el estudio aislado resultaria hoy 
tanto más urgente cuanto que, con la progresiva captación 
comunicativa de la población, aumenta tan considerablemente la 
preformación de su conciencia, que apenas deja ya fisura alguna 
que permitiera sin más percatarse de ella. Todavía un sociólogo 
positivista como Durkheim, que coincidió con la social research en el 
rechazo de la «comprensión», conectó fundamentadamente las 
leyes estadísticas, a las que él también se entregó, con la contrainte 
socialel*l, viendo en ella efectivamente el criterio de la legalidad 
general social. La investigación social contemporánea niega esta 
conexión, pero sacrifica con ello también la conexión de sus 
generalizaciones con las determinaciones estructurales concretas 
de la sociedad. Sin embargo, si semejantes perspectivas se ven 
relegadas, por ejemplo como tarea de investigaciones especiales 
que hay que realizar en su momento, el reflejo científico se queda 
de hecho en mera duplicación, en apercepción cosificada de lo 
cósico, y deforma al objeto justo mediante la duplicación, convierte 
lo mediado en inmediato por arte de encantamiento. Para corregirlo 
no basta tampoco, como ya pensara Durkheim, con distinguir 
simplemente de forma descriptiva entre «ámbito de lo plural» y 
«ámbito de lo singular», sino que habría que mediar la relación de 
los dos ámbitos, incluso fundamentarla teóricamente. La oposición 
entre análisis cuantitativo y cualitativo no es absoluta: no constituye 
un elemento último real. Para conseguir formular enunciados 
cuantitativos, ha de hacerse siempre abstracción primero de las 
diferencias cualitativas de los elementos; y todo individuo social 
lleva consigo las determinaciones universales respecto de las que 
valen las generalizaciones cuantitativas. Las categorías de estas 
generalizaciones son siempre ellas mismas cualitativas. Un método 
que no haga justicia a esto y rechace, por ejemplo, el análisis 
cualitativo como incompatible con la esencia del ámbito de lo plural, 
hace violencia a eso que ha de investigar. La sociedad es una; 
también allí donde no alcanzan aún los grandes poderes sociales, 
se encuentran en interdependencia funcional los ámbitos «no 


desarrollados» y aquellos que han progresado hacia la racionalidad 
y la socialización unitaria. La sociología que no tiene esto en cuenta 
y se conforma con un pluralismo metodológico, que luego justifica 
por ejemplo con conceptos tan pobres e insuficientes como los de 
inducción y deducciönl®l, apuntala lo que es en su celo excesivo por 
decir lo que es. Esta sociología se convierte en ideología en sentido 
estricto, en apariencia necesaria. Apariencia porque la pluralidad de 
métodos no llega a abarcar la unidad del objeto y la oculta tras los 
denominados factores en los que descompone a éste por mor de la 
manejabilidad; necesaria porque el objeto, la sociedad, no hay cosa 
que más tema que ser llamada por el nombre, y por eso sólo 
promueve y tolera instintivamente los conocimientos de sí misma 
que se zafan de ella. El par conceptual inducción y deducción es el 
sucedáneo científico de la dialéctica. Del mismo modo que la teoría 
social vinculante tiene que haberse empapado con material, así el 
factum que se elabora ha de ser él mismo ya, en virtud del proceso 
que lo capta, transparente sobre el fondo de la totalidad social. Pero, 
si en lugar de ello, el método lo ha dispuesto de tal forma que lo ha 
convertido en factum brutum , no se puede entonces tampoco 
posteriormente proyectar luz alguna sobre él. En la contraposición y 
complementariedad rígidas de sociología formal y ciega 
constatación de hechos desaparece la relación de lo universal y lo 
particular por la que la sociedad tiene vida y a la que la sociología 
debe por ello su único objeto humanamente digno. Sin embargo, si 
se une posteriormente lo separado, la relación objetiva queda patas 
arriba en virtud del escalonamiento del método. No es casual el celo 
con el que inmediatamente se vuelven a cuantificar los hallazgos 
cualitativos. La ciencia desearía eliminar del mundo la tensión de lo 
universal y lo particular mediante su sistema unísono, mundo que 
tiene su unidad en la falta de sintonía. 


Esa falta de sintonia es la razön de que el objeto de la 
sociologia, la sociedad y sus fenömenos, no posea la especie de 
homogeneidad con la que podria contar la denominada ciencia 
natural clásica. En sociología no hay que avanzar desde las 
constataciones parciales de estados de cosas sociales hasta llegar 
a su validez universal —aunque sea limitada—, en la misma medida 
en que a partir de la observación de las propiedades de un trozo de 
plomo se acostumbraba a concluir las del plomo en general. La 
universalidad de las leyes sociológicas no es en absoluto la de un 
dominio conceptual en el que las piezas individuales se insertaron 
armónicamente, sino que se refiere siempre y en esencia a la 
relación de lo general y lo particular en su concreción histórica. Esto 
testimonia, de forma negativa, la inhomogeneidad de la situación 
social -la «anarquía» de toda historia hasta el momento-, así como 
en positivo el momento de la espontaneidad que no se puede captar 
con la ley de los grandes números. No glorifica el mundo de los 
seres humanos quien lo aparta de la regularidad relativa y la 
constancia de los objetos de las ciencias naturales matemáticas, al 
menos del «macroámbito». Lo central es el carácter antagónico de 
la sociedad, y es lo que se ve escamoteado por la mera 
generalización. Más bien precisa explicación la homogeneidad 
misma, antes que su ausencia, en la medida en que somete el 
comportamiento humano a la ley de los grandes números. La 
aplicabilidad de esa ley contradice el principium individuationis ; 
contradice algo que no resulta, a pesar de todo, fácil de pasar por 
alto: el hecho de que los hombres no son simples especímenes. Sus 
modos de comportamiento están mediados por su razón. Ésta 
encierra en sí ciertamente un momento de lo universal que luego 
puede muy bien retornar en forma de universalidad estadística; 
momento que está simultáneamente especificado también por los 
intereses de cada uno de los individuos que, en la sociedad 
burguesa, divergen los unos de los otros y están enfrentados 
tendencialmente entre sí por mucha uniformidad que se dé; por no 
hablar de la irracionalidad de los individuos reproducida socialmente 


de forma coercitiva. Sölo la unidad del principio de una sociedad 
individualista reduce los intereses dispersos de los individuos a la 
fórmula unitaria de su «opinión». El discurso hoy tan extendido del 
átomo social hace ciertamente justicia a la impotencia del individuo 
frente al todo, pero no deja de ser una simple metáfora comparada 
con el concepto científico natural de átomo. La igualdad de las 
unidades sociales más pequeñas, de los individuos, no puede, 
incluso ante la pantalla de televisión, afirmarse en serio con tanto 
rigor como en el caso de la materia físico-química. Sin embargo, la 
investigación social empírica procede como si tomara literalmente la 
idea del átomo social. El hecho de que tenga un cierto éxito con ello 
dice algo crítico sobre la sociedad. La legaliformidad universal que 
priva de sus cualidades a los elementos estadísticos testimonia que 
lo universal y lo particular no están reconciliados, que justo en la 
sociedad individualista el individuo está ciegamente sometido a lo 
universal, que él mismo está privado de cualidades. El discurso del 
«carácter como máscara» social señaló en su momento este hecho; 
el empirismo actual lo ha olvidado. El carácter comunitario de la 
reacción social es esencialmente el de la presión social. Sólo por 
ello es capaz la investigación social empírica de pasar tan 
soberanamente por encima de la individuación en su concepción del 
ámbito de lo plural, a saber, porque ha seguido siendo ideológica 
hasta hoy, porque los seres humanos aún no lo son. En una 
sociedad liberada, la estadística sería positivamente lo que es hoy 
negativamente, una ciencia administrativa, pero una ciencia para 
administrar en realidad cosas, a saber, bienes de consumo, y no 
seres humanos. A pesar de su base fatal dentro de la estructura 
social, la investigación social empírica debería, sin embargo, seguir 
dominando la autocrítica en la medida en que las generalizaciones 
que obtiene no han de atribuirse sin más a la cosa, al mundo 
estandarizado, sino siempre también al método que, ya sólo 
mediante la generalidad de las preguntas dirigidas a los individuos o 
de una selección limitada de éstas -las cafeteria —, dispone 


anticipadamente lo investigado de tal forma, por ejemplo las 
opiniones que hay que indagar, que lo convierte en átomo. 
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La comprensión de la innomogeneidad de la sociología en tanto 
que agregado científico, esto es, de la divergencia categorial, no 
sólo gradual y salvable a voluntad, de disciplinas tales como la 
teoría de la sociedad, el análisis de las relaciones e instituciones 
sociales objetivas, y de la investigación social orientada 
subjetivamente en sentido estricto, no implica que haya que seguir 
manteniendo la estéril separación de esas disciplinas. Ciertamente, 
no hay que respetar la exigencia formal de unidad de una ciencia 
que lleva ella misma las marcas de la arbitraria división del trabajo y 
que no puede presumir de penetrar cognoscitivamente sin 
complicaciones en esas totalidades sumamente preciadas cuya 
existencia social resulta así y todo cuestionable. La conexión crítica 
de los métodos sociológicos divergentes se ve exigida, sin embargo, 
en lo que se refiere al contenido, por la meta cognoscitiva. A la vista 
del entrelazamiento específico de la formación teórica social con 
intereses sociales particulares, resulta saludable un correctivo 
saludable como el que ofrecen los métodos de investigación 
empírica, por mucho que éstos se encuentren también entrelazados 
por su parte, según su estructura «administrativa», con intereses 
particulares. Innumerables afirmaciones sólidas de las teorías 
sociales -mencionaremos solamente a título de prueba las de Max 
Scheler sobre las típicas formas de conciencia de la clase inferior_16] 
pueden verse contrastadas y refutadas mediante estrictas recogidas 
de datos. Inversamente, la social research precisa de la 
confrontación con la teoría y del conocimiento de configuraciones 
sociales objetivas, si no quiere condenarse a la irrelevancia O 
condescender frente a consignas apologéticas como las hoy tan 
populares relativas a la familia. La social research aislada se torna 


falsa tan pronto como pretende eliminar la totalidad como un 
prejuicio en cierto modo metafísico, porque se le escapa por 
principio a sus métodos. La ciencia se juramenta entonces con el 
mero fenómeno. Al tabuizar la pregunta por la esencia de la ilusión, 
como algo que el método no puede resolver, quedan inmunizadas a 
priori contra el conocimiento las interdependencias esenciales —lo 
que importa verdaderamente en la sociedad-. Resulta ocioso 
preguntar si estas interdependencias esenciales existen «real- 
mente» o se limitan a ser meras configuraciones conceptuales. No 
ha de temer el reproche de idealismo todo aquel que atribuye 
carácter conceptual a la realidad social. No me refiero tanto a la 
conceptualidad constitutiva del sujeto cognoscente, como a una 
conceptualidad que opera en la cosa misma: también en la doctrina 
de la mediación conceptual de todo cuanto es apuntó Hegel algo 
decisivo sobre la realidad. La ley por la que se rige la fatalidad de la 
humanidad es la del intercambio. Pero esta ley no es ella misma 
pura inmediatez, sino algo conceptual: el acto de intercambio implica 
la reducción de los bienes que se han de intercambiar entre sí a 
algo equivalente a ellos, a algo abstracto, en modo alguno a algo 
material, de acuerdo con el uso habitual del término. Esta 
conceptualidad mediadora no es, sin embargo, ninguna formulación 
universal de expectativas promedio, ningún ingrediente abreviador 
introducido por la ciencia creadora de orden, sino que a ella 
obedece la sociedad misma, y suministra el modelo objetivo válido — 
independiente tanto de la conciencia de los hombres individuales 
sometidos a ella como de la del investigador— de todo lo que de 
esencial ocurre en la sociedad. A esta esencia conceptual se la 
podría denominar apariencia, frente a la realidad corpórea y a todos 
los sólidos datos, porque el cambio de equivalentes es y no es 
normal: no es, sin embargo, apariencia a la que la ciencia 
organizadora sublime la realidad, sino inmanente a ésta. El discurso 
sobre la irrealidad de las leyes sociales está fundado únicamente 
como elemento crítico, en relación al carácter fetichista de la 
mercancía. El valor de cambio, que es algo meramente pensado 


frente al valor de uso, domina sobre la necesidad humana y en su 
lugar; la apariencia domina sobre la realidad. En esa misma medida 
la sociedad es el mito y su iluminación racional es tan urgente hoy 
como ayer. Sin embargo, esa apariencia es a la vez lo más real de 
todo, es la fórmula por la que el mundo se vio hechizado. Su crítica 
nada tiene que ver con la crítica positivista de la ciencia, según la 
cual la esencia objetiva del cambio no debe valer como algo real; su 
validez se ve confirmada de forma continua, sin embargo, 
justamente por la realidad. Si el empirismo sociológico alega que la 
ley no es algo que se dé realmente, señala de forma involuntaria 
algo de la apariencia real de la cosa que atribuye erróneamente al 
método. Es precisamente el pretendido antiidealismo de la 
mentalidad científica el que acaba por favorecer la pervivencia de la 
ideología. Ésta debería ser inaccesible a la ciencia, ya que no es 
factum alguno; mientras que, sin embargo, nada tiene más poder 
que la mediación conceptual que presenta engañosamente a los 
hombres el ser para otro como un en sí y le impide tomar conciencia 
de las condiciones en las que viven. Tan pronto como la sociología 
se cierra a este conocimiento y se contenta con registrar y ordenar 
eso a lo que se le denomina su factum , y confunde las reglas que 
destila con la ley que rige sobre los hechos mismos y de acuerdo 
con la cual éstos se desenvuelven, se ha vendido ya a la 
justificación aunque no se dé cuenta. Por eso, en las ciencias de la 
sociedad no se puede avanzar del sector al todo como en las 
ciencias de la naturaleza, ya que ese todo lo constituye un 
componente conceptual totalmente diferente de la extensión lógica, 
de las notas de cualquiera de los elementos particulares, todo que, 
no obstante, debido a su esencia conceptual mediada, tampoco 
tiene nada en común con «totalidades» y formas que se representan 
necesaria y continuamente como inmediatas; la sociedad semeja 
más un sistema que un organismo. Frente a la sociedad como 
sistema, su objeto propiamente dicho, se ofusca la investigación 
empírica ateórica que opera con simples hipótesis, ya que este 
objeto no coincide con el conjunto de todos los sectores, porque no 


los subsume, tampoco al modo de un mapa geográfico compuesto 
de sus fronteras y regiones, de «países y gentes». Ningún atlas 
social, en sentido literal y figurado, representa a la sociedad. En la 
medida en que ésta no se reduce a la vida inmediata de quienes la 
forman y a los hechos subjetivos y objetivos referidos a esta vida, 
yerra su objetivo toda investigación que se agote en el análisis de 
semejante inmediatez. A pesar de la cosificación del método y justo 
en virtud de semejante cosificación, del ídolo de lo simple y 
llanamente constatable, la investigación empírica produce una 
apariencia de vida, una especie de proximidad del cara a cara, cuya 
disolución no sería la tarea menos importante del conocimiento 
social, si no se la hubiera disuelto ya hace tiempo. Pero hoy este 
conocimiento se reprime. La culpa de ello la comparten a partes 
iguales la metafísica glorificadora de la existencia y la descripción 
intransigente de lo que es el caso. Por lo demás, la praxis de la 
sociología empírica en absoluto se corresponde siquiera con su 
propio reconocimiento de la necesidad de las hipótesis. Mientras 
que por un lado se concede de mala gana la necesidad de éstas, se 
enfrenta por otro con desconfianza cada una de ellas, ya que 
podrían convertirse en bias, podrían perjudicar la investigación 
objetival7]1. A la base se halla una «teoría residual de la verdad»; la 
representación según la cual la verdad sería lo que queda una vez 
que se extrae el ingrediente supuestamente subjetivo, tras una 
especie de deducción de los costes de producción. La idea, familiar 
a la psicología desde Georg Simmel y Freud, de que la validez de la 
experiencia de objetos —en la medida en que estos mismos están, 
como la sociedad, esencialmente mediados por la subjetividad- se 
incrementa y no desciende con la participación subjetiva del 
cognoscente, no la han incorporado aún las ciencias sociales. Se 
busca la cura, tan pronto como se renuncia al propio sentido común 
a favor del gesto responsable del investigador, en procedimientos 
que estén lo más libres que sea posible de toda hipótesis. La 
investigación social empírica tendría que deshacerse radicalmente 
de la superstición según la cual la investigación habría de empezar 


como tábula rasa en la que se van disponiendo los datos hallados 
sin partir de supuesto alguno, y desde luego tendría que recordar las 
controversias gnoseológicas mantenidas hace tiempo, que la 
conciencia disneica olvida con demasiada facilidad apelando a 
urgentes exigencias del mecanismo. A la ciencia escéptica le 
conviene el escepticismo frente a su propio ideal ascético. La 
sentencia, tan gustosamente citada, según la cual un investigador 
necesitaría un 10 por 100 de inspiración y un 90 por 100 de 
transpiración, es subalterna y apunta a la prohibición del 
pensamiento. Hace ya tiempo que el abnegado trabajo del 
investigador consistía la mayoría de las veces en, como respuesta a 
su mal sueldo, renunciar a las ideas que en cualquier caso no tenía. 
Hoy, en que el jefe de oficina, mejor pagado, ha sucedido al 
investigador, la falta de espíritu no sólo se celebra como virtud de 
quien se inserta modesta y armoniosamente en el team , sino que 
además se institucionaliza mediante la organización de las vías de 
investigación, que apenas conocen ya la espontaneidad de los 
individuos más que como coeficientes de fricción. Resulta absurda, 
sin embargo, la antítesis misma entre inspiración grandiosa y 
concienzudo trabajo de investigación. Las ideas no caen del cielo, 
sino que cristalizan, aun cuando se presenten repentinamente, a 
través de largos procesos subterráneos. Lo repentino de eso que los 
técnicos en research denominan despectivamente intuición, indica la 
erupción de la experiencia viva a través de la costra endurecida de 
la communis opinio ; es el largo aliento de lo que se opone a ésta, 
en modo alguno el privilegio de los instantes de gracia, lo que 
permite al pensamiento no reglamentado ese contacto con la 
esencia, que a menudo se ve irremediablemente saboteado por el 
aparato hipertrofiado que se interpone entre ellos. Inversamente, el 
empeño científico es también siempre, a la vez, el trabajo y el 
esfuerzo del concepto, lo contrario de ese proceder mecánico y 
obstinadamente inconsciente con el que se lo equipara. La ciencia 
significaría descubrir la verdad y la falsedad de lo que el fenómeno 
considerado quiere ser por sí mismo; no un conocimiento que no 


fuera a la vez critico en virtud de la distinciön entre lo verdadero y lo 
falso que le es inmanente. Sölo una sociologia que pusiera en 
movimiento las antítesis petrificadas de su organización se 
recuperaria a si misma. 
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La diferencia categorial entre las disciplinas se ve confirmada por 
el hecho de que no se haya logrado hasta hoy, a pesar de los 
enfoques aislados, eso de lo que propiamente se trataria, a saber, la 
conexiön de las investigaciones empiricas con los cuestionamientos 
teóricos centrales. El requisito más modesto que cabe plantearle a 
la investigación social empírica, y a la vez el más plausible, en el 
sentido de la crítica inmanente, esto es, de acuerdo con las propias 
reglas de juego de la «objetividad», sería el de confrontar todos sus 
enunciados relativos a la conciencia e inconsciente subjetivos de los 
hombres y de los grupos humanos con los datos objetivos de su 
existencia. Lo que en el ámbito de la investigación social se tiene 
por meramente accidental, por simple background study, constituye 
la condición de posibilidad para alcanzar lo esencial. 
Inevitablemente, entre esos datos la investigación social destacará 
en primer lugar lo que está interrelacionado con el opinar, sentir y 
comportarse subjetivos de los individuos estudiados, a pesar de que 
justo estas interrelaciones presentan tal extensión que, en realidad, 
semejante confrontación no podría en modo alguno darse por 
satisfecha con el conocimiento de las instituciones individuales, sino 
que tendría que recurrir a su vez a la estructura de la sociedad: la 
dificultad categorial no se elimina mediante el cotejo de 
determinadas opiniones y de determinadas condiciones. Pero, 
incluso bajo esta grave salvedad, los resultados de los sondeos de 
opinión adquieren un valor modificado, tan pronto como se los 
puede medir por el rasero de la constitución real de eso a lo que las 
opiniones apuntan. Las diferencias que así se presentan entre la 


objetividad social y la conciencia de esa objetividad, sea cual sea su 
grado de generalización, marcan un punto de ruptura de la 
investigación social empírica en el conocimiento de la sociedad: en 
el conocimiento de las ideologías, su génesis y su función. 
Semejante conocimiento constituiría el verdadero objetivo, si bien no 
ciertamente el único, de la investigación social empírica. Sin 
embargo, tomado de forma aislada no tiene el peso del 
conocimiento social: las mismas leyes del mercado, en cuyo sistema 
permanece irreflexivamente, siguen siendo fachada. Aunque, por 
ejemplo, una encuesta aportara evidencia estadística aplastante al 
hecho de que los trabajadores no se tienen ya a sí mismos por 
trabajadores y niegan que siga habiendo algo así como el 
proletariado, esto no constituiría la demostración de la inexistencia 
del proletariado. Semejantes hallazgos subjetivos tendrían que 
compararse más bien con datos objetivos tales como la posición del 
encuestado dentro del proceso de producción, el hecho de disponer 
o no de los medios de producción, su poder o impotencia sociales. 
En esta comparación los hallazgos empíricos sobre los sujetos 
mismos conservarían desde luego su importancia. No sólo habría 
que preguntar, en el sentido de la doctrina de las ideologías, cómo 
surgen semejantes contenidos de conciencia, sino también si con su 
existencia no ha cambiado algo esencial en la objetividad social. En 
esta doctrina, la constitución y la autoconciencia de los seres 
humanos, sea cual sea el modo en que se produce y reproduce, 
sólo puede descuidarla el dogma más delirante. También ella es, ya 
sea como elemento de la afirmación de lo existente, ya sea como 
potencial de algo diferente, un momento de la totalidad social. No 
sólo la teoría, sino asimismo la falta de ella se torna violencia 
material tan pronto como prende en las masas. La investigación 
social empírica actúa como correctivo no sólo en la medida en que 
impide desde arriba las construcciones ciegas, sino también 
respecto de la relación entre fenómeno y esencia. Si la teoría de la 
sociedad ha de relativizar críticamente el valor cognoscitivo del 
fenómeno, la investigación empírica tiene por su parte que proteger 


de la mitologizaciön al concepto de ley esencial. El fenömeno es 
siempre también una aparición de la esencia, no sólo mera 
apariencia. Sus transformaciones no son indiferentes para la 
esencia. Si de hecho ya nadie sabe qué es un trabajador, ello afecta 
a la composición interna del concepto de trabajador, incluso cuando 
la definición objetiva del mismo -la que tiene lugar mediante la 
separación de los medios de producción— mantuviera su validez. 
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La investigación social empírica no puede evitar que todos los 
hechos estudiados por ella estén mediados por la sociedad, las 
relaciones subjetivas no en menor medida que las objetivas. Lo 
dado, los hechos, con los que se topa -de acuerdo con sus 
métodos— como algo último para ella, no son nada último, sino algo 
condicionado. No debe confundir por ello el fundamento de su 
conocimiento —la palmariedad de los hechos por los que se afana su 
método- con el fundamento real, con un ser en sí de los hechos, 
con su inmediatez absoluta, con su carácter de fundamento. Puede 
defenderse de esta confusión en la medida en que es capaz de 
disolver la inmediatez de los datos mediante el refinamiento de los 
métodos. De ahí la importancia central de los análisis 
motivacionales. Ciertamente éstos apenas pueden apoyarse nunca 
en preguntas directas, y las correlaciones indican interdependencias 
funcionales, pero no clarifican las dependencias causales. Por eso 
el desarrollo de métodos indirectos ofrece en principio a la 
investigación social empírica la oportunidad de ir más allá de la 
mera constatación y tratamiento estadístico de hechos superficiales. 
El problema cognoscitivo de su desarrollo autocrítico sigue siendo 
que los hechos registrados no reflejan fielmente las relaciones 
sociales subyacentes, sino que constituyen a la vez el velo con el 
que se cubren éstas, y además de forma necesaria. Es así que 
respecto de los resultados de lo que, no en vano, se denomina 


«sondeo de opiniön» vale la formulaciön sobre la opiniön püblica por 
antonomasia que Hegel enuncia en su filosofia del derecho: merece 
tanto que se la aprecie como que se la menospreciel®l. Que se la 
aprecie, porque también las ideologías, la conciencia falsa 
necesaria, son una pieza de la realidad social que ha de conocer 
quien quiera conocer esta realidad. Pero que se la menosprecie: 
que se critique su pretensión de verdad. La investigación social 
empírica se torna ella misma ideología tan pronto como absolutiza la 
opinión pública. La induce a ello un concepto de verdad nominalista 
e irreflexivo que la volonté de tous desliza subrepticiamente, como la 
verdad por antonomasia, porque no se podría encontrar otro. Esta 
tendencia se encuentra especialmente acentuada sobre todo en la 
investigación social empírica americana. A ella no habría que 
contraponerle dogmáticamente, sin embargo, la simple afirmación 
de una volonté générale como una verdad que es en sí, por ejemplo 
en la forma de «valores» postulados. Semejante modo de proceder 
seguiría viéndose afectado por la misma arbitrariedad que la 
instauración de la opinión generalizada como lo válido de forma 
objetiva: históricamente, desde los tiempos de Robespierre, la 
imposición por decreto de la volonté générale ha ocasionado si cabe 
más desgracias que la aceptación irreflexiva de la volonté de tous . 
De esta funesta alternativa únicamente podría salirse con el análisis 
inmanente, examinando la coherencia o incoherencia de la opinión 
misma y de su relación con la cosa, pero no oponiendo antitética y 
abstractamente a la opinión algo considerado como objetivamente 
válido. La opinión no ha de rechazarse con arrogancia platónica, 
sino que hay que derivar su misma falsedad de la verdad: a partir de 
la relación social de base, en último extremo a partir de la propia 
falsedad de esta relación. Por otra parte, sin embargo, la opinión 
promedio no representa ningún valor de aproximación a la verdad, 
sino la apariencia social promedio. De esta forma parte lo que la 
investigación social irreflexiva considera su ens realissimum , los 
encuestados mismos, los sujetos. Su propia naturaleza, su ser 
sujetos, depende de la objetividad, de los mecanismos a los que 


obedecen, y que constituyen su concepto. Pero éste sólo puede 
determinarse descubriendo en los hechos mismos la tendencia que 
lleva más allá de ellos. Ésta es la función de la filosofía dentro de la 
investigación social empírica. Si se la omite o reprime, si lo único 
que se hace entonces es reproducir los hechos, esta reproducción 
es a la vez la falsificación de los hechos convertidos así en 
ideología. 
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Sobre estatica y dinamica como categorias 
sociolögicas 


En el Congreso de Sociölogos que se celebrö en Amsterdam en 
1955 se debía tratar de nuevo la relación de estática y dinámica en 
la sociedad. La ocasión para ello la ofrecía una observación 
incontestable. Resultan visibles fenómenos dinámicos de la mayor 
violencia, transformaciones de la estructura de la sociedad como la 
acaecida en el ámbito de poder soviético, como la modernización 
del oriente y de todas las zonas para las que, no en vano, se ha 
inventado el término de países en vías de desarrollo; por último 
también el hecho de que en los Estados occidentales, a pesar de 
sus sólidas instituciones, cambian en su composición interna 
conceptos sociales troncales tales como individuo, familia, estrato, 
organización, administración. Por otra parte, en muchos lugares la 
sociedad parece gravitar en torno a lo que hace ya más de 
cincuenta años Veblen denominara «nuevo feudalismo», una 
situación estacionaria. Con la industrialización de las zonas que se 
encuentran fuera del espacio capitalista se perfila un límite del 
proceso de explotación capitalista y con ello otro límite a la 
expansión del sistema económico, expansión que parecía exigida 
por el propio concepto de sistema; a pesar de la sobreabundancia 
de bienes de consumo tiene lugar algo así como una involución del 
capitalismo hacia la simple reproducción. Esto se refleja también 
culturalmente; así, hace no mucho tiempo, el músico Messiaen, del 
grupo «Jeune France», podía, con o sin derecho, decir que el 
desarrollo histórico de la música habría alcanzado su «cielo», por 
encima del cual no podría representarse ya desarrollo alguno. El 
interés por la alternativa entre estática y dinámica podría culminar 
en la cuestión de cuál demuestra ser más poderosa; si prosigue el 
curso evolutivo predominante desde finales de la Edad Media o si 


desemboca en un estado de petrificaciön como al que se referia el 
siniestro Himmler cuando profetizaba para el Tercer Reich una 
duración de diez o veinte mil años; en el «final de la Modernidad». 
La alternativa exige, sin embargo, reflexión sobre los conceptos por 
ella empleados en la medida en que no quiera perderse en el delirio 
ocioso de jugarse a los dados la historia del mundo. 

El primer programa de sociología como especialidad separada, 
como ciencia ordenadora, clasificadora, asentada 
institucionalmente, el programa de Comte, exige, como es sabido, 
que «en sociología... se distinga tajantemente, respecto de cada 
objeto político, entre el estudio básico de las condiciones de 
existencia de la sociedad y el estudio de las leyes de su movimiento 
constante»[1l. De acuerdo con ello habría que «dividir la física 
social... en dos ciencias principales que se pueden denominar, por 
ejemplo, estática social y dinámica social»l21. Con los dos principios 
universales de orden y progreso se debe corresponder en la 
sociedad un «dualismo científico», «pues resulta claro que el 
análisis estático del organismo social ha de coincidir en el fondo con 
la teoría positiva del orden, que, según su esencia, sólo puede 
consistir de hecho en una auténtica armonía duradera entre las 
diversas condiciones de existencia de las sociedades humanas; 
asimismo se reconoce de un modo más nítido aún que el análisis 
dinámico de la vida comunitaria de la humanidad configura 
necesariamente la teoría positiva del progreso social; teoría que, 
apartando toda idea inútil de una capacidad de perfeccionamiento 
absoluta e ilimitada, tiene que ir a parar de forma natural a la simple 
representación de este desarrollo fundamental»l3l, 

Ciertamente, la observación social acrítica siguió suministrando 
hasta bien entrado el siglo XX tipos estáticos, como el campesino — 
especialmente apreciado como modelo de ello-, y tipos dinámicos 
con la economía capitalista, a cuya esencia debían pertenecer la 
expansión y la dinámica. Quien quiera fundamentar esta división, 
puede insistir en el conjunto de la tradición filosófica occidental, en 
último extremo en la tradición socrática, que distinguía entre lo que 


seria por naturaleza y lo establecido meramente por los seres 
humanos, entre physei y thesei . Los fenömenos sociales que se 
retrotraen a necesidades humanas fundamentales o, como se dice 
hoy en la jerga de la autenticidad, a la existencia del hombre, deben 
caer bajo categorías estáticas y obedecer a leyes estáticas; las 
diferenciaciones que se les añaden, en cambio —todas las formas 
sociales que corresponden a tipos especiales de socialización—, 
serían dinámicas. Sirve implícitamente como modelo mental el 
hecho de que persistieran las grandes estructuras principales 
omniabarcantes, mientras que las especificaciones, lo lógicamente 
inferior, sucumbirian al desarrollo; los momentos dinámicos quedan 
devaluados a priori por el modelo a simples accidentes, a meros 
matices de las categorías fundamentales, sin que se cuestione si 
éstas no se han configurado selectivamente de acuerdo con lo 
particular, y con esta selección eliminan lo que no va a obedecer a 
una doctrina de las invariantes sociales. El entendimiento científico- 
práctico no toma nada de ello en cuenta: bastaría con atenerse a 
criterios como estática y dinámica para disponer ya de una primera 
clasificación sólida de los hechos sociales. Es de todos conocida, y 
la remarcan continuamente los sociólogos del conocimiento, la 
tentación de glorificar metafisicamente los momentos estáticos, 
sobre todo los institucionales, en virtud de su supuesta eternidad, 
mientras que se despacha por mutables y azarosos los dinámicos, y 
con ello se hace lo propio respecto del contenido concreto del 
proceso de la vida social, de acuerdo con esa tradición filosófica que 
identifica la esencia con lo permanente y el simple fenómeno con lo 
perecedero. 

A la sociedad real le imputan -bien por una necesidad 
clasificatoria, bien por una filosofía latente— la diferencia entre lo 
estático y lo dinámico. Los fenómenos en cuanto tales no obedecen 
en modo alguno a esta diferencia. En medio de la ciencia moderna 
filtrada críticamente sobrevive el método arcaico de la escolástica, 
descartado hace tiempo por la teoría del conocimiento, consistente 
en configurar lo existente concreto a partir de la adición de 


conceptos universales tales como los de esencia, accidente, 
existencia, principio de individuación. Así, los hechos sociales deben 
estar compuestos de constitutivos estáticos y dinámicos, 
prescindiendo del espíritu ansioso de orden, sin cuya mediación no 
se constituyen en absoluto esas piezas; no se podrían afirmar como 
ser en sí si no se presupone previamente de forma positiva y 
dogmática una sociedad limpiamente articulada en torno al orden y 
el progreso. 

Constrúyase por ejemplo, como tipo ideal de «ley estática», esto 
es, sin tener en cuenta si se adecúa o no a la realidad, el enunciado 
«todo dominio social consiste en la apropiación del trabajo ajeno», 
que sea a la vez una ley «dinámica» que se realizaría en el sistema 
feudal de dominio mediante la relación de arrendamiento. Si se 
aplica sobre el material empírico, entonces el arrendatario no se 
encuentra ciertamente bajo una ley universal del «dominio social en 
general» y una particular del «dominio de arrendamiento» que se 
añadiría a la universal como differentia specifica . El arrendatario no 
experimenta primero dominio en sí y luego su variante histórica, sino 
únicamente el dominio de los señores feudales, por mucho que en 
una tipología sociológica el dominio de arrendamiento se inserte 
dentro de un concepto superior de dominio. Pero esto no es una 
simple sutileza gnoseológica: depende de si las leyes individuales 
invariantes se separan de otras consideradas variables y con ello se 
sacan conclusiones sobre la esencia de la sociedad. Esta relación 
sería ilegítima si las denominadas invariantes aparecieran sólo en 
forma de variantes y no aisladamente «en sí»: en ese caso se 
instalaría el esquema del orden en el lugar de la cosa misma. La 
inclinación a ello, con todas sus consecuencias, llega hasta la 
moderna sociología del conocimiento, por ejemplo en el concepto de 
los principia media introducido por Mannheim y recientemente 
recuperado en Estados Unidos, principia media que deben mediar 
entre la supuesta ley universal y lo que se enfrenta a las leyes como 
simple factum , mientras que a los principiis mediis no les 


corresponde nada en absoluto en el juego de fuerzas de la sociedad 
misma. 

El sano sentido común que separa alegremente lo estático y lo 
dinámico dentro de la sociedad, debe su salud a la ingenuidad con 
la que refleja sus propias determinaciones como si fueran del objeto. 
El orientarse, por un lado, según necesidades naturales, constantes, 
y por otro de acuerdo con necesidades que se han limitado a 
establecer los hombres y que son por ello históricamente mutables, 
resulta, en tanto que producto puro de la clasificación, abstracto. Las 
necesidades no se pueden por ello distribuir con precisión, ya que la 
sociedad misma no resulta reductible sin fisuras a necesidades. 
Ciertamente éstas entran en todo momento en el proceso social de 
autoconservación tanto de los individuos como del todo organizado, 
pero sólo a través de este todo. Lo que un ser humano necesita y no 
necesita para vivir, no es algo que resida llanamente en su 
naturaleza, sino que se rige por lo «estrictamente necesario para 
vivir determinado culturalmente». Todo intento de extraer a partir de 
ahí la naturaleza pura, conduce a error. Al menos en la sociedad 
moderna, y con seguridad ya en muchas más tempranas, la soit- 
disant necesidad natural de los hombres no decide en modo alguno 
sobre el orden de la vida de éstos. Más bien, esta necesidad está ya 
esquematizada, cuando no producida de forma absolutamente 
planificada, como es el caso en la era actual de la superproducción. 
Quien pretendiera reducir sin más las leyes de la sociedad 
capitalista a las necesidades de los hombres y luego clasificarlas 
según su medida en estáticas y dinámicas, trastocaría para 
empezar, a lo cual por así decir sólo se sigue atreviendo hoy el 
interés económico, la satisfacción de la necesidad: como si la 
adquisición de tres coches por parte de una familia de dos miembros 
perteneciese a la misma categoría que la selección de frutos dentro 
de una horda primitiva recolectora. No sólo resulta ser dinámico 
mucho de lo que a la conciencia ingenua se le antoja estático: 
incluso innegables necesidades básicas tales como alimentación, 
vestimenta, refugio cambian tan radicalmente que la cantidad de lo 


nuevo se puede transformar en la cualidad de lo equivocadamente 
tenido por invariante. El proceso social no es ni simple sociedad ni 
simple naturaleza, sino metabolismo de los hombres con ésta, la 
permanente mediación de ambos momentos. El elemento natural 
contenido en todos los niveles no puede extirparse de su forma 
social sin hacer violencia a los fenómenos. Por doquier, el desarrollo 
técnico de los últimos decenios ha dinamizado los grupos sociales a 
los que todavía en el siglo XX cabía considerar, desde luego 
ofuscados por su propia prehistoria, como en cierto modo 
ahistóricos, sobre todo los residuos de la sociedad agraria, y ha 
desmentido dogmas como ese de que a la mecanización de la 
agricultura se le pondrían límites mediante la eternidad del agricultor 
creado por Dios. Cuanto más caduco resulta, gracias a la 
investigación, el concepto de naturalidad, tanto más se volatiliza la 
afirmación de la invariancia en la confesión filosófico-antropológica y 
se cierra a la concreción social. A la postre, la doctrina de las 
invariantes busca su justificación en esa ontología que los científicos 
altamente especializados tienen por verdadera con excesiva 
facilidad y confianza, que no resulta consistente en su propia forma 
filosófica y que es totalmente incompatible con la comprensión de 
una sociedad que desde milenios ha hechizado más a los hombres 
de lo que le sería propio a la esencia de su ser. 

Para comprender por qué se produce ese aferramiento tan 
obstinado a construcciones tales como las de las leyes estáticas, 
hay que retroceder al origen de éstas en Comte. La dicotomía entre 
estática y dinámica, primero de «estados» (état)*l, luego de leyes, 
la deriva de la necesidad científica: «A este fin he de extender 
ahora, sobre todo al conjunto de los fenómenos sociales, una 
distinción científica verdaderamente fundamental, que he 
determinado ya en todas las secciones de este tratado, y de forma 
destacada en la filosofía biológica, como absolutamente aplicable, 
de acuerdo con su naturaleza, a toda clase de fenómenos, y de 
forma especial a los que pueden presentar los cuerpos vivos, y que 
he empleado considerando separadamente el estado estático y el 


dinamico de cada uno de los objetos de las investigaciones 
positivas, pero teniendo en cuenta siempre una conexión 
sistemática estricta»l51. La forzosidad que expresa el «he» procede 
de la concepción comteana de una pirámide de las ciencias cuyo 
culmen es la sociología: toda ciencia situada en un lugar elevado 
dentro de la jerarquía ha de someterse asimismo a los principios de 
todas las ciencias situadas por debajo. Desde los tiempos de 
Comte, el positivismo, como sucedáneo por así decir del sistema 
idealista, ha acariciado la idea, que se retrotrae a Leibniz, de una 
ciencia unitaria posibilitada por la unidad del método más allá de 
toda divergencia de objetos. La descomposición del mundo -Ilevada 
a cabo por el principio positivista- en hechos atómicos, 
aconceptuales, sintetizados por el concepto sólo como abreviatura, 
debe verse contrariada por el creador de esa división, la ciencia 
misma. Su organización, armónica en sí misma, quiere sustituir la 
totalidad, el cosmos intelectualmente abovedado, de cuya 
descomposición irrevocable surgieron los objetos en tanto que 
«hechos». De ahí surge la tentación de atribuir esquemas de 
ordenación -que se deben exclusivamente a la clasificación de un 
material que se representa desestructuradamente— al material, 
como si fueran su estructura. Eso que se ridiculiza en el sistema de 
Linneo, permaneció intacto en sociología: el dispositivo organizador 
apareció como constitutivo de la cosa misma. Con el orgullo que 
otorga la falta de prejuicios, se reprime lo que siempre podría ser su 
propia esencia, y lo que pretende desmentir la reducción a lo que es 
el caso. 

La contaminación entre sistemática científica y estructura 
objetiva resulta palpable en un documento de los salvajes tiempos 
fundacionales del positivismo como el comteano Cours de 
philosophie positive, en la inferencia por analogía que pasa de la 
relación de las determinaciones anatómicas y fisiológicas del 
organismo a la sociedadlfl. En todo caso la biología distinguiria 
entre momentos estructurales que se refieren específicamente a la 
«vida» -justamente los fisiológicos— y los anatómicos en los que 


éste no es el caso. La sociología, en cambio, por muy 
nominalisticamente que se la piense, tiene sölo que ver con la 
interdependencia vital de los seres humanos y con sus derivados, 
las formas sociales concretas. Éstas han de derivarse de las 
relaciones de las personas, no hipostasiarse como «anatomía». El 
estrato estático al que insta Comte carece de toda autonomía. 
Comte no fue lo bastante ingenuo como para ocultar que la relación 
de orden y progreso, su «conexión íntima e indisoluble caracteriza a 
partir de ahora la dificultad fundamental... de todo verdadero sistema 
político»l?1. Pero su tendencia política, así como su método cuasi 
científico natural, le ponen trabas. Dado que el desarrollo general de 
la sociedad burguesa conduce a la disolución anárquica de ésta, 
Comte tiende a colocar el orden por encima del progreso, las leyes 
estáticas por encima de las dinámicas. Se da por satisfecho con la 
afirmación dogmática de que «esta importante consideración... en 
modo alguno» puede «afectar ni la coherencia lógica interna ni la 
necesidad formal de nuestra distinción fundamental entre el análisis 
estático y el dinámico de los fenómenos sociales»l8l. La cuestión de 
si la división, por mor de esa objeción, constituye precisamente «la 
fuente de una división errónea o pedante en dos ciencias 
separadas»l9], la plantea sólo para rechazarla autoritariamente. 
Menos evidente resulta aún, de acuerdo con el criterio a ella 
inmanente de la configuración de conceptos científico-naturales, la 
célebre equiparación de ambas categorías con las de orden y 
progreso. Se estipula cándidamente que lo que es esencial desde el 
punto de vista social tendría que servir necesariamente también a la 
conservación de la sociedad. Se excluyen ab ovo categorías 
sociológicas tales como la de depauperización O la de la 
incapacidad de una sociedad mayoritariamente agraria para 
perpetuarse cuando la población se incrementa de forma importante 
— categorías que implican la disolución y destrucción del orden a 
cuya esencia pertenecen. Un modelo mental científico-natural 
tendría que rendir cuenta tanto de estas posibles legaliformidades 
como de sus contrarias; si no lo hace contraviene uno de sus 


propios principios, el de completud. Por mucho que se conceda a 
Comte la preeminencia de la reproducciön de la vida en las formas 
de la socializaciön frente al resto de lo social, tambien frente a las 
tendencias a la descomposiciön: la coerciön histörica no se identifica 
directamente con la autoconservaciön de la especie, la totalidad de 
la sociedad, el orden mismo da lugar a fuerzas que amenazan de 
forma palpable su persistencia. El mismo Comte subrayó las 
tendencias «destructivas» como unas de las primeras, justo las que 
escamotea en tanto que pensador sistemático, esto es, el verdadero 
objeto de su propio interés teórico. De ahí el conflicto precisamente 
con esa facticidad a la que atribuye, como positivista, una brillante 
supremacía sobre el concepto. 

El conocimiento material-sociológico más simple ilustra sobre el 
hecho de que la estática de situaciones y órdenes se identifica con 
esos fenómenos de petrificación que, sobre todo en el contexto de 
un todo que se mueve hacia delante, hacen sucumbir el orden 
estático, como ocurrió en su momento con el Imperio bizantino y 
posteriormente con la dominación turca. Inversamente, si el 
concepto de ley dinámica no se hubiera estrechado de forma previa 
de un modo arbitrario-positivo, habría que atribuir a leyes dinámicas 
la ley de crisis dentro de una sociedad de mercado liberal 
abandonada a sí misma; y las crisis resultarian difíciles de subsumir 
firmemente bajo el concepto de progreso. El apego de Comte por la 
empiria y las ciencias naturales, que lo protege de semejantes 
reflexiones, resulta desafortunado. Comte emplea conceptos que 
considera probados desde el punto de vista de la ciencia natural, sin 
confrontarlos con el contenido específico que se introduce en ellos 
en sociología. En su obra se anuncia ya la divergencia fatal entre el 
método cientifico-natural empleado productivamente y su elevación 
irreflexiva a filosofía, que caracteriza a las fases posteriores del 
positivismo. El pensamiento de Comte está cosificado. Este 
pensamiento instala, al menos ésa es su intención, formas mentales 
como categorías supremas, tal como las emplean las ciencias 
particulares frente a los objetos que no les resultan problemáticos ni 


por su constitución ni en su relación con el sujeto pensante: el 
aparato definitivo de la ciencia se confunde con la filosofia. Por eso 
conforma la sociedad a partir de la suma de estätica y dinämica, 
como si su esencia se compusiera de ambas directamente, en lugar 
de que las dos sean, en su diferencia, unificadas dentro de la 
sociedad real. 

Que un fanático del método científico como Comte pasara por 
alto las incoherencias sistemáticas de su teoría, así como su 
inadecuación a los hechos, no puede explicarse simplemente 
aduciendo que ese fanatismo le hubiese ofuscado de cara a la 
ciencia. Sus errores lógicos se ven condicionados por el terminus ad 
quem . Lo que se reviste, al estilo agitador, con la dignidad del 
«análisis filosófico irrevocable»l10l; eso de lo que se afirma estar 
«construido sobre fundamentos racionales inamovibles»[111, se sigue 
en verdad del interés político de Comte. Lo subraya él mismo para 
mitigar la sospecha de especulación ajena al mundo y ofrecerse a 
los poderes como hombre con sentido práctico. Comte ha 
prescindido de resolver la «cuestión social» madurada por la 
revolución industrial mediante una ciencia colocada, en tanto que 
«objetiva», por encima del conflicto de clases, o al menos de 
cualificar su especialidad en vistas a una tal solución. La función de 
esta especialidad está para él emparentada con la del Estado en 
Hegell!2l: «Considero por último superfluo, dada su evidencia, 
remarcar aquí de forma especial la propiedad natural que esta 
primera concepción filosófica de la sociología positiva saca a la luz, 
a saber, tal como señalé al inicio de este volumen, conectar a partir 
de ahora de forma indisoluble las dos ideas igualmente 
fundamentales de orden y progreso, cuya lamentable oposiciön 
radical... constituye en realidad la nota principal y caracteristica del 
profundo desarreglo de las sociedades modernas»!131. Del mismo 
modo que Hegel espera del Estado el ajuste de las contradicciones 
sociales, la sujeción de las fuerzas que, de acuerdo con su propia 
teoría, se salen fuera de la sociedad burguesall*l, así espera 
Comte, en quien la racionalidad no fue tan crítica respecto de sus 


debilidades reales como fue el caso en los idealistas absolutos, la 
salvaciön de una sociologia que traduce las contradicciones sociales 
a conceptos libres de contradicción en sí mismos y entre ellos, cuyo 
modelo más crudo son las leyes estáticas y dinámicas. Su limpia 
separación debe preparar su reajuste científico y luego también en 
el mundo. Ni Hegel ni Comte contemplan que la sociedad en 
escisión podría convertirse, en virtud de su propia dinámica, en una 
forma superior: humanamente más digna. Ambos la pretenden 
conservar dentro de sus instituciones vigentes: por eso, a la 
dinámica, Comte le añade a modo de correctivo el principio estático. 
Con ello expresa sin ambages la aporía de una burguesía que, 
varios decenios antes, aún revolucionaria y por mor de la expansión 
capitalista todavía en progreso, tiene que contar ya con masas 
depauperadas y sólo se puede defender de ellas mostrándose, 
según la correspondiente necesidad, progresista o conservadora. A 
la intención crítica del positivismo se le asocia desde el principio una 
intención afirmativa. Detrás del enfoque categorial, ataviado al estilo 
científico, opera una intención apologeta. Para que la perduración 
de algo en sí mismo antagónico aparezca como racional, no se 
deberían presentar los antagonismos como tales, no habría que 
imputárselos a la sociedad misma. El interés en el progreso, en su 
consecuencia incompatible con el interés por el «orden», se localiza 
tranquilamente junto a éste. Ambos se transforman en dos 
categorías de clasificación políticamente neutrales, independientes 
entre sí, que se complementan la una a la otra. Con anterioridad a 
todo análisis de la sociedad, el sistema de referencia sociológico 
equilibra la tensión de ésta y tranquiliza a la burguesía sobre el 
dilema entre desarrollo y solidificación en el que la burguesía ha 
caído. La polaridad objetiva se suaviza convirtiéndose en punto de 
vista para la clasificación supuestamente soberana de los fe- 
nómenos. Lo que en Comte se declara como necesidad práctica de 
la separación de estática y dinámica, es en sí ya ideológico: los 
conceptos axiológicamente neutrales encubren que ellos, 
«positivamente» en un doble sentido, confirman la cuestión 


irracional como principio de clasificaciön de la razön cientifica. Rige 
la afinidad electiva entre el neutralismo social, entre una actitud que 
afirma convulsivamente hallarse por encima de los conflictos de 
intereses, y su aplicabilidad en pos de los intereses dominantes. La 
descualificación del objeto de la sociología, del sistema social y de 
su estructura, hasta convertirlo en un aglomerado de hechos por 
constatar y luego adaptar al esquematismo científico; la exterioridad 
enfática, la arbitrariedad, incluso dejadez de su subsunción bajo 
conceptos, permite construir los modelos mentales de tal forma que 
coincidan con objetivos latentes, inconscientes también para sí 
mismos. El positivismo sociológico era conformista ya antes de que 
eligiera el estudio de mercados como modelo, y por eso ha 
desconfiado de él desde siempre la teoría crítica de la sociedad, por 
mucho que éste se las diera ante ella de ser la ilustración más 
radical. 

Los conceptos de estática y dinámica son ideológicos no sólo por 
su función, sino porque no les corresponde objetivamente el 
contenido de verdad que pretenden desde Comte. Él mismo 
sostenía «que semejante partición decisiva de la sociología coincide 
en demasía con ese mal capital que consiste en descuidar la 
ineludible conexión duradera de ambos puntos de vista centrales, y 
en descomponerlo todo siguiendo la tendencia de los espíritus 
modernos»l1151. Sin embargo, su empeño por corregir posteriormente 
la dicotomía y mediar entre ambos conceptos, resulta vano porque 
no se los puede reunir a posteriori. Si la sociología conduce a la 
distinción entre lo estático y lo dinámico, le concerniría a ella 
reflexionar sobre la relación de estos momentos; no ha de buscarse 
un mediador entre ellos, sino que ellos están mediados en sí 
mismos, el uno implica al otro. La intención metafísica de Hegel de 
que el devenir -la totalidad del proceso dialéctico— encierra a su vez 
en sí como momentos el ser y el devenir; que no puede pensarse 
ningún ser sin devenir ni ningún devenir sin serl18l, se nutre de la 
experiencia social: todo ente social es algo devenido, «segunda 
naturaleza»; todo devenir se ve desligado de sus carencias y de la 


especie a la que pertenece. La diferencia entre las concepciones 
hegeliana y comteana de la relación entre estática y dinámica puede 
extraerse del lenguaje. Mientras que Comte convierte la estática y la 
dinámica en dos secciones separadas de la sociología y detiene ya 
virtualmente la dinámica mediante la simple forma de semejante 
coordinación, ésta alcanza a la inversa en Hegel hasta las 
estructuras lógicas, las imágenes primigenias de la invariancia. La 
gran lógica, que tiene por contenido principal la crítica de los 
predicados, utiliza sin cesar formulaciones predicativas. Difícilmente 
se obstinará tan tercamente con las cópulas otra obra filosófica. 
Casi cada oración emplea el «es» categórico, la obra combate su 
poder engañoso, la pretensión de que cualquier cosa sea 
exactamente eso que se predica de ella. Sólo la insistencia en 
predicaciones sencillas, en la «estática» de un estado de cosas lleva 
a ésta a su insuficiencia a través de la demostración de que a cada 
uno de estos «es» le inhiere un «no-es», en terminología hegeliana: 
que a la identidad le es inherente la no-identidad. Así como un 
constructo estático, de acuerdo con su mera definición nominal, 
comienza, cual gota de agua bajo el microscopio, a cobrar vida, a 
hormiguear, de igual modo se dinamiza, mediante la descripción 
minuciosa del estado de cosas lógico, el enunciado rígido según el 
cual algo es así y no de otro modo. Con el patrón del «es», del que 
se sirve toda lógica discursiva irreflexiva, se desenmascara el ser 
como un devenir, en el sentido de las determinaciones iniciales de la 
lógica dialéctica. La sociología no puede quedarse rezagada. Lo que 
una sociedad es y lo que la metafísica tradicional estaría inclinada a 
hipostasiar como su «ser», es justamente lo que la impulsa hacia lo 
mejor o lo malo. Su particular ser-así-y-no-de-otra-forma contradice 
su propio concepto en no menor medida que los intereses 
particulares por ella sintetizados. Dominio, fracaso, renuncia, tal 
como rigieron invariantemente en la sociedad hasta hoy, al final, 
según las categorías comteanas, el orden como algo que no se 
identifica con los sujetos vivos, en resumidas cuentas, lo establecido 
como eterno e inalterable define su esencia dinámica; la idea de la 


reconciliaciön en el estado social correcto seria tan poco compatible 
con el orden como la sustancia de lo establecido por imposiciön con 
un progreso que, en palabras de Kafka, aún no ha tenido en modo 
alguno lugar y que, mientras siga siendo inmanente al orden social, 
es siempre a la vez su propia negación, la regresión permanente. 
Una vez que se acepta la distinción, a la que urgían Max Weber 
y los sociólogos alemanes próximos a él, sobre todo Sombart, entre 
los tipos de sociedad tradicional y racional, la racionalidad se define 
también por la tendencia a romper las formas sociales tradicionales; 
la tendencia a eliminar como coeficientes de fricción eso que se 
denomina, de acuerdo con la terminología de las escuelas 
históricas, lo «devenido históricamente». Frente a lo histórico, la 
racionalidad misma se convierte en fuerza histórica. Esto es a lo que 
se refiere de forma pregnante el discurso relativo al progreso. Por 
otro lado, sin embargo, es propio de la ratio, en su forma cósica, 
reificada, un elemento antihistórico, estático; ésa es la porción de 
verdad que reside en la tesis, ciertamente demasiado simplista, de 
la esencia ahistórica de la llustración del siglo XVIII. Este momento 
antihistórico no pertenece a la mera historia del espíritu, que luego 
habría subsanado esa supuesta carencia de las lumiéres mediante 
reflexiones suplementarias relativas a acontecimientos históricos, 
tales como esas que en modo alguno fueron ajenas a la llustración 
desde Vico y Montesquieu. Más bien, la racionalidad sacrifica de 
forma creciente la fuerza a Mnemosine, que en un tiempo fue la 
suya propia: últimamente también, con vehemencia patética, en 
Alemania. El espectro de una humanidad sin memoria no es, sin 
embargo, un simple producto de la decadencia, una forma subjetiva 
de reacción de quienes, según se dice, estarían desbordados por 
los estímulos y ya no los controlarían. Sino que la ahistoricidad de la 
conciencia está conectada necesariamente, en tanto que mensajero 
de una situación estática de la realidad, con la ratio, con el carácter 
progresivo del principio burgués y su propia dinámica. Se trata del 
principio del intercambio universal, del ajuste de las cuentas que 
salen bien, en las que no queda propiamente ningún fleco; todo lo 


histórico sería, sin embargo, un resto. El intercambio es, en tanto 
que revocación de un acta por otra, él mismo intemporal de acuerdo 
con el sentido de su ejecución, por mucho que tenga lugar en el 
tiempo: del mismo modo que la ratio, en las operaciones 
matemáticas, elimina de sí, según su forma pura, el tiempo. El 
tiempo concreto desaparece entonces también de la producción 
industrial. Ésta transcurre cada vez más en ciclos idénticos e 
intermitentes, potencialmente simultáneos. Con la oposición del 
tradicionalismo feudal a la racionalidad burguesa radical, se liquidan 
al final el recuerdo, el tiempo, la memoria de la sociedad burguesa 
en progreso como hipoteca irracional, a resultas de la 
racionalización progresiva de los procedimientos industriales de 
producción, que con otros rudimientos de lo artesanal reducen 
también categorías como la del periodo de aprendizaje, el patrón de 
la experiencia cualitativa, acumulada, de la que ya apenas se 
precisa. Si la humanidad se desprende en la fase actual del 
recuerdo para agotarse disneica en la adaptación a lo dado en cada 
caso, en ello se refleja un rasgo objetivo del desarrollo. Del mismo 
modo que la estática es condición social de lo dinámico, así la 
dinámica de la progresiva dominación racional de la naturaleza 
desemboca teleológicamente en la estática. La totalitaria paz de los 
cementerios, adversaria de la paz, descubre, como desmesurada 
preponderancia de lo opresor sobre lo oprimido, que la racionalidad 
se desplegaba de forma meramente particular. El dominio ciego 
sobre la naturaleza, que se traga a ésta hostilmente, sigue siendo 
antagónico en sí mismo, según el arquetipo del antagonismo entre 
dominadores y dominados. La estática inmanente a la dinámica 
social es indicio de su falsedad, de su irracionalidad persistente. La 
ratio misma, la razón dominadora de la naturaleza, es a la vez una 
pieza de esa ideología que critica a la razón. Se convierte para ello 
en absolutamente cosificadora, falsificadora. Frente a ella la 
especulación no es, como querían Comte y todos los delatores de la 
metafísica, únicamente reaccionaria, sino también condición de una 
libertad de la que los positivistas alardean y que a la vez sabotean. 


Marx puede de hecho, desde esta perspectiva, reivindicar para 
si, frente al positivismo, la herencia de la filosofia alemana cläsica, 
tal como argumentara en su momento, dentro del espiritu de Hegel, 
contra Feuerbach y los hegelianos de izquierda. Marx habla de 
estätica y dinamica desde el punto de vista de la critica del 
fetichismo, al que sigue el rastro, una vez que se lo ha derivado de 
la forma de la mercancía, a través de todas las ramificaciones de la 
formulación teórica. El motivo fundamental traduce un motivo 
hegeliano que se devuelve a lo social. Lo que se da como ente, 
debe conceptuarse en tanto que devenido como «mediado» en 
terminología hegeliana. Al producto devenido —por tanto a todo 
aquello que cae bajo la fórmula abstracta de la estática social- se le 
priva de la apariencia de lo en sí. En lugar de desmenuzar luego 
conceptualmente su forma coagulada, se deduce su concepto del 
proceso histórico mismo. Lo que quiere impedir Marx es la 
absolutización de las situaciones sociales mediante la formación de 
categorías estáticas. Para él son todas ellas, al igual que las 
«formas económicas», «pasajeras e históricas»1171. La idolatrización 
de lo devenido cargaría también con la culpa de la síntesis 
comteana, que reúne externamente lo que sólo interdepende 
gracias a su carácter en esencia opuesto. La impertinente polémica 
marxista contra Proudhon podría valer también para la sociología 
comteana: «El movimiento histórico que revoluciona al mundo de 
hoy, se resuelve para él en el problema de descubrir el equilibrio 
correcto, la síntesis de dos pensamientos burgueses. Así descubre 
el hábil joven, mediante simple astucia, la idea oculta de dios, la 
unidad de dos pensamientos aislados que sólo son dos 
pensamientos aislados porque Proudhon los ha aislado de la vida 
práctica, de la producción actual que es la combinación de la 
realidad expresada por estos pensamientos»l18l. El «dualismo» que 
reprocha a Proudhon, el que se da entre las «ideas eternas» en 
tanto que «categorías de la razón pura» y los «hombres y su vida 
práctica»!191, coincide tanto metódica como sustancialmente con el 
dualismo de la estática y la dinámica. Del mismo modo que critica 


Marx la sociedad, asi lo hace tambien con sus peones, las teorias: 
«Por ello son estas ideas, estas categorías, tan poco eternas como 
las relaciones que expresan. Son productos históricos, pasajeros, 
provisionales. Vivimos en medio de un movimiento constante de 
crecimiento de las fuerzas productivas, de destrucción de las 
relaciones sociales, de formación de ideas; inmóvil es sólo la 
abstracción del movimiento — mors immortalis »l201. La última 
formulación posee en este contexto un sentido irónico, contrario a la 
abstracción del concepto general estático en tanto que caput 
mortuum de la dinámica social, pero va más allá de su objetivo 
inmediato. Pues también la «abstracción», cuyo hipostasiamiento no 
tolera el nominalista Marx, nombra un elemento realmente social, y 
su noción se oculta en la alusión a la mors immortalis . En la 
«prehistoria» es eterno el transcurrir de sus propias formas y 
configuraciones, porque éstas siguen siendo, dentro de la ciega 
naturalidad, productos naturales. Por eso ocupa su lugar dentro de 
la dialéctica marxiana una doctrina de las invariantes, la de una 
ontología negativa de la sociedad en progreso antagónica. Su 
elemento dinámico, la disonancia cargada de energía, el 
antagonismo, es su elemento estático, eso que no ha cambiado 
nada hasta hoy y que arrastra a la perdición toda relación social de 
producción. Hasta el momento resultó estáticamente invariante el 
afán por expandirse, por engullir cada vez más sectores nuevos, por 
dejar escapar cada vez menos. Con ello se reproduce de forma 
ampliada la fatalidad. Para no sucumbir, cualquier forma de 
sociedad se trabaja inconscientemente su propia decadencia y 
también la del conjunto que se mantiene vivo en ella. Ésta era su 
eternidad. El progreso que acabó con la prehistoria sería el final de 
semejante dinámica. Así se entrecruza ésta con la estática de 
acuerdo con su propio contenido contradictorio. Una verdadera 
sociedad sintetizaría a ambas superándolas. Esta sociedad ni 
capturaría lo que se limita a ser, lo que encadena a los hombres por 
mor de un orden que no precisaría ya de semejantes cadenas tan 
pronto como se identificara con los intereses de la humanidad, ni 


seguiria suministrando el movimiento ciego, el adversario de la paz 
perpetua, de la meta kantiana de la historia. 

Dado que es real lo contrario de ello, resuena a pesar de todo la 
vieja separación entre estática y dinámica, precisamente en Marx, 
quien desplaza hacia el centro el concepto de trabajo y se sirve de 
su dinámica inmanente contra cualquier estática y cualquier doctrina 
de las invariantes. Marx confronta las leyes naturales invariantes de 
la sociedad con las específicas de un determinado nivel de 
desarrollo, «el grado de desarrollo superior o inferior de los 
antagonismos sociales» con las «leyes naturales de la producción 
capitalista»l211. Difícilmente ha confundido los diferentes niveles de 
abstracción con las causas del diferente grado. Ciertamente era 
consciente del carácter natural de la sociedad. Los sujetos 
socializados no son dueños aún ni de sí mismos ni de la sociedad. 
En esa medida, el proceso social sigue encallado, a pesar de toda 
su racionalidad, en un ciclo irracional. La dialéctica histórica va a 
parar -ya ocurría con la hegeliana- en cierto sentido a la constancia 
del pasar. Lo que en Marx se denomina en su momento, con 
melancólica esperanza, prehistoria, no es nada menos que la 
sustancia de toda la historia conocida hasta el momento, el imperio 
de la falta de libertad. Sin embargo, en la medida en que la dinámica 
repite lo que es siempre lo mismo de un modo tan ciego como se 
anunciaba ya en la sentencia de Anaximandro y luego en la 
metafísica dinámica de Heráclito, la teoría dialéctica insiste en 
categorías perennes que se limitaron a modificar su modo de 
aparición en la forma racional moderna de la sociedad. Por eso 
expresiones tales como la de la «esclavitud salarial» para el libre 
trabajo asalariado no son en Marx simples metáforas. Desde Hegel 
es propia de la dialéctica la comprensión de que la dinámica no 
disuelve —tal como insinúa el nominalismo sociológico actual- todo 
lo sólido y permanente, todo «concepto»; que hablar de cambio 
exige siempre a la vez algo idéntico que encierra dentro de sí el 
cambio y su medida. Representaciones de la filosofía de la vida 
tales como la del flujo permanente y la continuidad se alejan de esta 


concepción de la historia del mismo modo que el platonismo. 
También según esta concepción hay lo que hoy se denomina 
existenciales, sólo que son la dominación, la falta de libertad, el 
sufrimiento, la omnipresencia de la catástrofe. No sólo a Hegel, 
también a Goethe se le pone patas arriba; todo afán, todo impulso 
es reposo perpetuo, pero lo contrario de un reposo en Dios para el 
señor. Cuando la ontología existencial contemporánea cree salvar la 
escisión entre estática y dinámica presentando categorías dinámicas 
como invariantes bajo el nombre de la historicidad, entonces a 
través de ella se dice desfiguradamente, de forma paródica, algo de 
la verdadera necesidad de ese ente superior, al cual se considera 
injustamente en tanto que doctrina del ser. 

Ni la sociología se deja esquematizar en una parte estática y una 
dinámica, ni se le esfuma tampoco simplemente la diferencia entre 
estática y dinámica. La dicotomía entre invariantes y formas 
mutables arrastra consigo, dentro de la actitud positivista- 
antimetafísica, el dogma metafísico del primado de lo que 
permanece igual a sí mismo de forma inmutable sobre lo efímero, y 
comete con ello violencia sobre los hechos, cuyo concepto se había 
meditado demasiado poco en sociología desde los tiempos de 
Comte. Por otra parte, en la disparidad de aspectos estáticos y 
dinámicos dentro de la sociedad puede deducirse algo de su propia 
contradictoriedad. Se solidifica donde tendría que modificarse, 
porque la gravitación de las relaciones de producción resiste a las 
fuerzas productivas; sigue rodando como la mítica rueda de fuego 
porque no pone freno mediante una disposición racional a la 
interdependencia del destino en tanto que elemento de destrucción 
permanente. Las categorías dinámica y estática son abstractas: no 
sólo en el sentido hegeliano, como aisladas entre sí, no «mediadas» 
entre ellas, sino también simplemente por el modo en que sus 
significados, trasvasados desde la ciencia natural de la era que gira 
en torno a 1800, siguen siendo demasiado generales. Más 
concretamente, dinámica quiere decir, a lo largo de la historia hasta 
el presente, dominación creciente de la naturaleza exterior e interior. 


Su decurso es unidimensional, corre a cargo de las posibilidades 
que no se desarrollan por mor del dominio de la naturaleza; la 
dinámica liberada devora todo lo demás de forma obstinada, persi- 
guiendo obsesivamente lo único. En la medida en que reduce la 
multiplicidad, nivela potencialmente al sujeto dominante y a lo que le 
corresponde de las instancias sociales, la dinámica se convierte a sí 
misma en lo siempre igual, en estática. En tanto que principio de la 
identidad que se impone, ésta tolera tan poco lo otro como la 
dominación de algo que no fuera igual a ella, y se encontrara en el 
más remoto sistema estelar. El carácter siempre-igual de la 
dinámica se identifica con su reducirse a monocracia. Si se 
ampliara, se convertiría entonces por primera vez en dinámica en 
tanto que aceptación redentora de lo otro, que hasta ahora se limitó 
a verse oprimido y, donde fue posible, exterminado. La 
racionalización de los procesos laborales podría orientarse, en lugar 
de primariamente a la «productividad», también a la configuración 
humanamente digna del trabajo mismo, a la satisfacción y 
diferenciación de necesidades genuinas, a la conservación de la 
naturaleza y su multiplicidad cualitativa en medio de su 
manipulación con fines humanos. Pero sobre todo: por el hecho de 
que el sujeto dinámico, el género humano, se limitara a establecerse 
a sí mismo y recayera con ello en la naturaleza, a la que se niveló 
para controlarla, no existe todavía propiamente ningún sujeto de la 
historia, sino sólo caricaturas sangrientas del mismo. El despliegue 
inmanente de las fuerzas productivas, que convierte el trabajo 
humano en superfluo hasta un valor límite, encierra en sí el 
potencial del cambio; la disminución de la cantidad de trabajo, que 
hoy podría ser ya técnicamente mínimo, abre una nueva cualidad 
social que no precisaría limitarse al progreso unidireccional, si no 
fuera de momento por la amenaza, surgida precisamente de las 
relaciones de producción, que atenaza al sistema en su conjunto y 
lo lleva a aferrarse inflexible a su torpe tendencia. La ocupación 
plena se convierte en ideal allí donde el trabajo no tendría que ser 
ya la medida de todas las cosas. — Inversamente, la estática se ha 


experimentado, en su relaciön con ese incremento parcial de la 
producción hasta hoy, como algo meramente negativo, como 
cadena. Lo que se afirmaba irracional simplemente porque en su 
momento fue así y no de otro modo, ha servido para perpetuar la 
carencia y la forma más primitiva en cada caso de injusticia. El 
momento estático ha contribuido negativamente al progreso 
dominador, en la medida en que lo devenido de forma ciega no 
bastaría para mantener a la humanidad; con bastante frecuencia, 
sobre todo en la fase de decadencia burguesa y del súbito 
desarrollo de los países retrasados, justo de los «estáticos», los 
defensores de la estática, los poderes supuestamente 
conservadores y sus secuaces, se han fusionado con el provechoso 
principio del progreso industrial. Mientras persista la carencia, la 
estática es dinámica en tanto que energía potencial. Una esencia 
transformada de la estática no resultaría menos representable que 
de la dinámica: ímpetu acallado que deja la esencia como está. En 
el pensador dinámico par excellence , en Nietzsche, operaba la 
fuerza de reconciliación cuando reconocía irracionalmente, aunque 
fuera como panegirista, el principio de la violencia. Nietzsche 
vislumbró también algo de esa otra estática: «Pues todo placer 
quiere eternidad». Esta estática implicaba una relación transformada 
de la humanidad con la naturaleza, tal como relampaguea por 
momentos en las grandes obras de arte. 

Si las cuestiones tipo pronóstico generalmente permitidas en la 
sociología no son captaciones de un punto de vista de observadores 
imparciales que no tolera la historia, y a partir del cual no sería 
reconocible otra cosa que la falsedad, entonces es al menos poco 
probable que la sociedad se congele. Mientras perdure la 
constitución general antagónica; mientras los seres humanos no 
sean sujetos de la sociedad, sino esos agentes cuyo estado indigno 
se pretende neutralizar hoy con el concepto del «rol», la historia no 
se apaciguará. Incluso la opresión más extrema forzaría tal vez lo 
irreconciliado al silencio, pero no extinguiría de forma duradera la 
tensión almacenada dentro. Los mismos opresores modernos, en 


todos los campos, no permiten que venga la calma, no pueden y no 
les está permitido mientras quieran permanecer dentro. Son 
mayores las posibilidades de decadencia que de un nuevo Egipto. 
Sin embargo, la esencia dinámica, que gira sin rumbo sobre sí 
misma, es ahistórica. Eso es lo que ha sacado a la luz, sin 
pretenderlo, la filosofía cíclica de la historia de Spengler. Al 
identificarla con la irracionalidad de la historia, ha captado 
consecuentemente como núcleo de la misma el desesperado ritmo 
del devenir y el sucumbir: en el decurso incesante no ocurre de otro 
modo. El darwinismo social: supervivencia del más fuerte, devorar y 
ser devorado, el encadenamiento de lo alterado y alterante de la 
historia se identifica con lo ahistórico. El Estado satisfecho no sería 
ni el inmóvil del orden totalitario ni el que sigue errando 
incansablemente; la oposición desaparecería en la reconciliación. 
1961 
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ello; el ser-en-sí del ser es por ende sólo algo establecido».<< 


[171 Karl Marx, Das Elend der Philosophie , versión alemana de 
Eduard Bernstein y Karl Kautsky, Berlín, 1952, p. 130 [ed. cast.: 
Miseria de la filosofía , Madrid, Edaf, 2004].<< 
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[21] Cfr. Karl Marx, «Der Produktionsprozeß des Kapitals», prölogo a 
la 1.? ed., citado por la ed. 10. a , Das Kapital , vol. |, lib. I, 
Hamburgo, 1922, p. IV [ed. cast.: El capital, Madrid, Akal, 1999]; cfr. 


también Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie , reedición 
corregida de la edición de Moscú, Berlín, 1953, pp. 7, 10 y 364 ss., 
[ed. cast.: Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política , Madrid, Siglo XXI, 1976]. Y la crítica de Engels: 
«Rezension Karl Marx, “Zur Kritik der politischen Ókonomie”», Das 
Volk (6 y 20 de agosto de 1859), Londres; reimpresa en la edición 
popular de la Kritik der politischen Ókonomie , Berlín, 1951, pp. 217 
ss.<< 


Apunte sobre la objetividad sociológica 


En el desarrollo de las ciencias sociales después de Durkheim, 
que catalogaron a éste, el positivista, debido a su concepto de la 
objetividad social, de metafísico al igual que él mismo había hecho 
con Comte, se ha expresado paradójicamente la supremacía de esa 
objetividad. Por un lado se ha convertido en tan omniabarcadora y 
totalizante que el conocimiento apenas encuentra ya un Sóc uol TTOU 
oTW desde el que se pudiera concretar esa supremacía de acuerdo 
a criterios científicos al uso. Por eso se deja de lado lo incómodo por 
acientífico. Por otra parte, el modo de comportamiento 
protocolizable y medible de todos los sujetos está separado del 
modo general que lo precede tanto mediante el dictado del mismo 
como por un telón impenetrable. Lo general es tanto el caso que no 
deja pasar nada que no fuera el caso. Cuanto más completa es la 
totalidad objetiva, tanto más servilmente se ve limitada la conciencia 
cognoscitiva a su forma de reflexión subjetiva, la monadología, en la 
que en su momento Leibniz habría identificado la idea de lo 
universal como contenido, inconsciente de sí mismo, de las 
particularidades sin ventanas. La interdependencia, desbordante, se 
hace invisible. Ya en la distinción rousseauniana entre volonté 
générale y volonté de tous , ambas cosas se separan, desde luego 
aún con la salvedad de que merece prioridad lo universal que se 
impone objetivamente, que no armoniza con la suma de los 
contenidos de la conciencia subjetiva. El miedo al abuso introducido 
con ello consistente en que lo universal, en el que así y todo están 
almacenadas las fuerzas sociales contrarias a lo particular, se 
vuelve a elevar teóricamente una vez más de forma totalitaria, ha 
contribuido sin duda a la ofuscada reducción del todo a sus 
correlatos individuales. Aquí interviene incluso la teoría del 
antipsicólogo Max Weber sobre la acción social comprensible. A la 


postre se convirtió en utilizable con fines apologéticos, como si, por 
mor de la vana objetividad científica, acabara con la memoria de la 
objetividad del objeto, de la sociedad misma. Entonces, a aquellos 
que niegan lo que ha de entenderse, tendría que írseles también al 
orco el entender. Dado que en ningún comportamiento subjetivo 
individual se puede captar adecuadamente el mecanismo objetivo 
de la sociedad, se le concede la objetividad científica más elevada a 
la universalidad abstraída a partir de universos de comportamientos 
subjetivos y se acusa de herejía, de superstición, a la objetividad 
social misma, que determina no sólo los comportamientos 
subjetivos, sino también los cuestionamientos científicos. Desde el 
punto de vista ideológico, ello ofrece la ventaja de que la teoría 
crítica de la sociedad se ve sustituida por esquemas conceptuales 
ordenadores, que no son por su parte otra cosa que clasificaciones 
de lo que subjetivamente se halla como dado. A pesar de la 
sustancial doctrina de la conciencia colectiva, cuyo ejemplo más 
célebre lo constituye la constancia temporal de la cifra de suicidios; 
a pesar de su, si se quiere, herencia hegeliana, incluso Durkheim 
participa de esta tendencia: su método capta el espíritu objetivo de 
un colectivo, de forma bastante sorprendente, como valor promedio, 
y Opera estadísticamente. Con ello, sin embargo, se vería de nuevo 
encadenado en consecuencia a esos hechos psicológicos que él 
precisamente combate en nombre de la preeminencia sociológica de 
lo universal: «L’esemble des croyances et des sentiments communs 
a la moyenne des membres d'une méme société forme un systeme 
déterminé qui a sa vie propre; on peut l'appeler la conscience 
collective du commune. Sans doute, elle n'a pas pour substrat un 
organe unique; elle est, par definition, diffuse dans toute l’etendue 
de la société; mais elle nen a pas moins des characteres 
spécifiques qui en font une réalité distincte. En effet, elle est 
indépendante des conditions particulières ou les individus se 
trouvent places; ils passent, et elle reste... De méme, elle ne change 
pas a chaque génération, mais elle relie au contraire les unes aux 
autres les générations successives. Elle est donc tout autre chose 


que les consciences particulieres, quoiqu'elle ne soit réalisée que 
chez les individus. Elle est le type psychique de la societe, type qui a 
ses propriétés, ses conditions d'existence, son mode de 
developpement, tout comme les types individuels, quoique d’une 
autre maniere»Il. La cosificación del espíritu colectivo, que resulta 
desde luego bastante adecuada al estado de cosas tratado, se 
corresponde con demasiada exactitud con el método durkheimiano 
del chosisme como para que no se lo tuviera que considerar 
también como función del mismo, función de un procedimiento que 
con toda parti pris tiene su fundamento para los grandes números 
en los datos subjetivos aislados. El hecho de que la sociedad tienda 
a cobrarse categorías de mediación y a forzar la identidad mediante 
el dictado inmediato, no libera a la reflexión teórica de la cuestión 
relativa a la mediación entre los datos y la ley. En el nominalista 
Durkheim, el primado de lo universal limita con el milagro. Resulta 
indiscutible que consiguió defender la objetividad científica, de lo 
que en Hegel se denominaba metafisicamente espíritu del mundo o 
espíritu del pueblo, contra el reblandecimiento subjetivista que 
acompaña a la depotenciación real de los sujetos. Pero también fue 
condescendiente con ese modo de pensar para el que el en sí de la 
objetividad del «espíritu» —esto es, de la sociedad- y el supuesto ser 
para sí de los individuos permanecen absolutamente xwpíc. Le faltó 
el órgano para el recíproco estar necesitado el uno del otro de los 
momentos antagónicos. El concepto de Durkheim de los faits 
sociaux es completamente aporético: éste traslada la negatividad, la 
opacidad y dolorosa extrañeza de lo social para el individuo, a la 
máxima metódica: tú no debes entender. Duplica el mito persistente, 
la sociedad como destino, con una actitud científica positivista. Con 
lo cual, en la doctrina de los faits sociaux toma cuerpo algo 
experimentado. Lo que al individuo le ocurre socialmente, le resulta 
de hecho incomprensible en la misma medida en que lo particular no 
se reencuentra en lo general: sólo así habría que entender la 
incomprensibilidad de la ciencia, en lugar de que ésta la adoptara 
como su propio principio. Eso en lo que Durkheim pretende 


reconocer lo especificamente social, la impenetrabilidad de la norma 
y la inevitabilidad de las sanciones, no es ningún criterio del modo 
de proceder, sino un aspecto central de la sociedad como objeto, 
fenómeno pertinaz del antagonismo. Durkheim lo describe de forma 
pasiva en lugar de desarrollarlo a partir del concepto de la cosa. Por 
eso acaba incurriendo en la ideología. El en sí no mediado del 
espíritu colectivo se convierte a través del instrumental conceptual 
en tan sacrosanto como sólo lo sería para los australianos 
estudiados. 

La ilusión del nominalismo hostil a toda ilusión resulta palpable 
en la insuficiencia del modo de proceder científico por él exigido 
frente a la sociedad contemporánea. La crítica a los métodos de 
investigación empírica, que cuanto más prolijos más hacen gala de 
una pretensión totalitaria, no precisa en modo alguno comenzar 
evidenciando la superficialidad y trivialidad de la actividad al uso. 
Ésta ha de medirse por su propio rasero. De acuerdo con las reglas 
de juego de los estudios empíricos de mercado, la ciencia ha de 
abordar su material sin prejuicios, prescindiendo de teoremas 
previos, de un modo auténticamente aconceptual; debe definir sus 
conceptos mediante los instrumentos propios de investigación, no 
mediante lo que se va a investigar, y debe limitar la actividad 
reflexiva a la preparación y ordenación de los datos. Concebir y 
analizar los hábitos de los consumidores de acuerdo con categorías 
de una teoría como la de Freud, por muy positivista que ésta sea en 
el fondo, es, según las reglas de la social research , de un corpus 
cerrado de modos de proceder, pura metafísica. Sin embargo, según 
los criterios de predicción de tales reacciones, acordes con el 
nominalismo, los procedimientos sospechosos por especulativos y 
por deep stuff han dado mejores resultados que la tábula rasa del 
cientificismo. El concepto hacía más justicia a la realidad que su 
eliminación, que se interpreta como pura adecuación a la res . El 
estudio de mercado de carácter psicoanalítico es técnica en no 
menor medida que el estudio empírico ortodoxo, supera a éste 
incluso en la manipulación de los sujetos, la opinión de los cuales 


convierten los empiristas en soberana, análogamente a como ocurre 
con los clientes en los anuncios de las grandes empresas. Lo que se 
perfila en las controversias técnicas acaba valiendo especialmente 
en los ámbitos de conocimiento que no dependen de un modo tan 
crudo del interés por el beneficio. Para la sociología en tanto que 
ciencia organizada es anatema el partir del poder social efectivo y 
su espíritu objetivo frente al ser humano individual, porque ese 
poder no se deja apresar como las opiniones, formas de reacción y 
modos de comportamiento de los individuos socializados; el término 
«sociedad» es el preferido en sus índices de vocablos prohibidos. 
Pero se pueden deducir cosas más racionales y plausibles sobre los 
individuos a partir de lo genérico social, cuya experiencia tabuiza el 
método obsesionado por la pureza, que partiendo de la observación 
pseudocientífica. Así se resigna ésta ante la pregunta predilecta 
relativa a los efectos objetivos de la televisión sobre los hombres, ya 
que ninguna investigación concreta sobre el efecto de una emisión o 
una serie de ellas podría descubrir cambios mensurables en las 
víctimas. Incluso al sobrevalorado common sense le tendría que 
resultar evidente, sin embargo, que el efecto acumulativo es 
proporcional a los estímulos. Desde luego que la primacía de lo 
universal es también dialéctica. Si no sobrevivieran en los seres 
humanos, procedentes de épocas premonopolistas, muchas cosas 
que no armonizan plenamente con la industria de los bienes de 
consumo y con la industria cultural, y que aquéllos a su vez han de 
tener en cuenta, haría tiempo que se hubiera alcanzado el estado de 
utopía negativa, sobre el que ironizan gustosos los escritores porque 
no quieren la positiva. No obstante, sólo quienes cultivan intereses 
particulares pueden pasar por alto que los efectos subliminales de la 
comunicación de masas en tanto que sistema total, sumados, 
poseen una fuerza máxima — ya la pasión con la que los jóvenes se 
enganchan a los medios de comunicación de masas permite 
conjeturarlo. Quien se representa lo que ocasiona la televisión en 
tanto que universal hecho cuerpo en virtud de la violencia en ella 
concentrada: modela de hecho a los seres humanos de acuerdo con 


lo que los enemigos de la televisión, conservadores en lo cultural, 
denominan tan infatigablemente imagen rectora, posee un 
entendimiento más certero que quien pretende en vano calcular el 
efecto de la totalidad a partir de los efectos particulares controlables. 
No obstante, la sociología de Durkheim expresa el momento de la 
opacidad, de la necesidad de lo universal en la historia que Hegel 
expulsa con su filosofía; tal vez el límite de la consideración 
dialéctica de lo universal y lo particular en la historia lo constituya el 
hecho de que la primacía de lo universal reduce en principio esa 
dialéctica a apariencia. Que las leyes sociológicas generales se 
asemejen a las leyes de la naturaleza, es el argumento empírico 
más fuerte en favor de la futilidad de lo individual histórico, que la 
tradición alemana de las ciencias del espíritu guarda temerosamente 
en propiedad. La diferencia entre lo que se ha denominado 
recientemente «ámbito de lo plural» —y el dictado de éste- y el 
ámbito de lo singular, resulta evidente en la medida en que en el 
universo social, el individuo, el número singular, no precisa ya de 
hecho ser pensado más que como elemento estadístico. En ese 
caso no cabe esperar otra cosa que —en condiciones sociales y 
políticas e índices de población relativamente constantes, los cuales 
registran también la constancia de la presión social- los índices de 
suicidios permanezcan constantes, lo que por lo demás impactó ya 
a Kierkegaard a mediados del siglo XIX. Su indignación por la 
estadística de suicidios, por el hecho de que los seres humanos 
fueran tratados como números, se limita a desplazar lo que la 
objetividad inflige a los hombres, de acuerdo con un modelo 
acreditado, al conocimiento que se adapta a este modelo. Cien años 
después de Kierkegaard se tatuó con números a quienes se quería 
gasear. La experiencia de la impotencia del individuo, contra la que 
se rebela el principio de la experiencia individual misma, apenas 
puede recogerse dentro de ésta. La razón, en cambio, que tiene su 
ideal cognoscitivo en la ley social al estilo matemático, es en 
semejante objetividad la razón subjetiva; el sujeto sólo se reduce a 
ejemplar cuando, como sucede con el concepto de la necesidad 


estadistica, se borra todo sentido objetivo. Unicamente la razön 
obtusa que se contenta con la elaboraciön y ordenamiento de los 
casos y la extrapolación de las leyes triunfa en la concordancia 
desesperadamente afortunada de todos los casos con la sociedad y 
no precisa ya por ello en absoluto de la reflexión sobre la sociedad. 
A la concepción del individuo como ejemplar le es equivalente la del 
espíritu objetivo como algo privado de todo sentido; la antítesis del 
espíritu. Con ello, el concepto idealista de espíritu, en su poder y 
soberanía sobre lo otro, se reduce a sí mismo ad absurdum . Hegel 
aún se opuso a esto y criticó la equiparación nominalista de valor 
promedio y verdad: «Las cadenas de algo abstracto que no está 
libre del concepto»l2l, no puede significar otra cosa que las 
categorías clasificatorias de la razón subjetiva, por mucho que su 
carácter en tanto que «cadenas» pueda ser también el del ens 
realissimum . Cabría conjeturar que tras el abstracto despreciado 
por Hegel se encuentra lo reconocido generalmente, extraído por la 
conciencia científica a partir de lo disperso, para extender con ello la 
crítica hegeliana a esa universalidad: «La actitud natural del espíritu 
ingenuo consiste en atenerse con convicción confiada a la verdad 
reconocida públicamente, y construir sobre este sólido fundamento 
su forma de actuar y su sólida posición ante la vida. Contra esta 
actitud natural surge la supuesta dificultad de cómo podría hallarse y 
diferenciarse lo universalmente reconocido y válido a partir de 
infinitas opiniones diversas»I?l. Pero la pregunta se desenmascara 
acto seguido como retórica: «esta perplejidad se puede tomar 
fácilmente por una preocupación correcta y verdadera por la 
cuestión »l*l, mientras que, de acuerdo con la construcción de Hegel, 
ésta no es tal, sino un simple error del pensamiento excesivamente 
caviloso. Acto seguido se sermonea: «De hecho, quienes se 
regodean con esta perplejidad, corren sin embargo el riesgo de que 
los árboles les impidan ver el bosque, y sólo se da la perplejidad y 
dificultad que ellos mismos ocasionan; ciertamente esta perplejidad 
y esta dificultad son más bien la prueba de que quieren otra cosa 
que lo universalmente reconocido y válido, que la sustancia de lo 


justo y de lo ético»l5l. Hegel precisa poner el énfasis en la 
objetividad del espíritu contra los sujetos individuales para exorcizar 
una contingencia, que procede a su vez de la brutalidad de lo 
universal en la que no se reconoce lo particular porque aquél se 
limita a imponerse a éste. La aporía le obliga a medir por el mismo 
rasero la objetividad de la idea y lo «universalmente reconocido y 
válido», el promedio que, según su lógica, no es lícito que exista. El 
abuso permanente de la conciencia que protesta contra una 
identificación que no es tal, sino mera subsunción, testimonia la 
mala conciencia de la instancia que, no satisfecha con su triunfo, 
quisiera además que las víctimas se le entregaran con toda el alma, 
tal como acaeció de hecho en la historia posterior. Hegel impone por 
la fuerza la identificación y niega al mismo tiempo la autonomía de lo 
universal. El beneficiario es el nominalismo que nivela el 
conocimiento a esa construcción ulterior de lo que meramente es, 
contra la cual combatió el pathos del idealismo absoluto, y que ya 
despreciara como «copia» el Kant de la doctrina de las ideas. 
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Introducción a Sociología y filosofía, 
de Emile Durkheim M! 


Para Júrgen Habermas 


La publicación en alemán de un trabajo modélico de Émile 
Durkheim como el que lleva por título Sociología y filosofía, en 
realidad una colección de ensayos dedicados a la relación entre 
moral y sociedad, es necesarial21. Durkheim fue el sociólogo francés 
más influyente de esa generación que en Alemania representan 
nombres como los de Max Weber, Simmel y Troeltsch. En Francia 
sintetizó, en tanto que cabeza de escuela, tendencias que se 
oponían al bergsonianismo contemporáneo; su mentalidad científica 
ocupaba la posición contraria al intuicionismo. La influencia de 
Durkheim, al menos en su propio país, sobrevivió a la de su escuela 
inmediata; todavía en el estructuralismo actual se pueden descubrir 
motivos que proceden de él. Con Max Weber comparte, a pesar de 
la más radical oposición en cuanto a los principios, el afán por 
fundamentar la sociología como disciplina autónoma, independiente 
de las ciencias aledañas. El entusiasmo en ello no se entiende ya 
hoy, sobre todo desde que la sociología alcanzó en los Estados 
Unidos la igualdad total. Se puede explicar partiendo de la tendencia 
dominante en Europa en los años que van de 1890 a 1920, que 
pretendía mantener fuera de la academia a ese miembro 
impertinente llegado a última hora; tendencia que se sigue 
manifestando en el prejuicio y la arrogancia. 

A pesar de su fama francesa, a Durkheim apenas se le leyó 
seriamente en vida en Alemania, aunque, como gustaba 
recordársele, su concepción estuviera entretejida con elementos de 
la filosofía alemana y de la economía nacional, especialmente de los 
socialistas teóricosiól, y aunque en él resalta como en pocos hacia 


dönde empujaban esos motivos en el contexto del capitalismo 
tardio. Su oeuvre sölo fue accesible hasta hoy de forma incompleta 
en traducciones. La escasa bibliografia secundaria es insuficiente; 
puede mencionarse el libro de George Em. Marica, ciertamente una 
visión de conjunto aprovechable, pero de un nivel lamentable en lo 
que se refiere a ideas y expresión lingüistica de las mismas. Este 
nivel no se eleva en modo alguno por el hecho de que con las 
categorías al uso hace treinta y cinco años, procedentes de la 
axiología scheleriana y hartmanniana, se sometiera a juicio desde 
fuera, con una falsa soberanía, a Durkheim. Una excepción la 
constituye desde luego la sustanciosa introducción de René König a 
la nueva edición de las «reglas» publicada por Luchterhand. 

El interés por Durkheim no es, sin embargo, en modo alguno 
sólo relativo a la historia de los dogmas o las ideas. Algunas 
cuestiones que surgieron en su escuela, en especial la tesis de la 
autonomía de las tendencias sociales frente a las tendencias 
individuales-psicológicas, no sólo expuesta en el tratado sobre el 
suicidio sino verificada con materiales, son, con otro nombre, hoy 
tan actuales como entonces. La calidad de Durkheim, sin embargo, 
sólo resulta verificable, con toda su riqueza material y con toda la 
unidad algo forzada por la division du travail que reprimió 
consideraciones de carácter teórico-evolutivo en favor de una 
doctrina general de la socialización, en textos específicos. Fuera de 
eso, los innumerables estudios de su escuela están sepultados en 
las colecciones del «Année sociologique» y sólo resultan accesibles 
a los especialistas. 

Según una grosera clasificación por partidos, Durkheim 
pertenece a los positivistasl4l; como tal se entendió él a sí mismo. 
Para Durkheim ciencia significaba observar, comparar, clasificar; 
sólo lo que así procedía pretendía él dejarlo valer. Con una habilidad 
considerablemente estratégica fue capaz de derivar de ello una 
especie de aspiración a la totalidad para su bastante particular 
método. Su doctrina de los hechos sociales como base única del 
conocimiento sociológico, expuesta en la obra principal de 


metodologia, las Regles, expresa su programa de positivismo: hay 
que atenerse a los faits sociaux , tratarlos como cosas 
absolutamente dadas, excluyendo toda especulación y la mera 
opinión, sobre todo la que cultiva una sociedad por sí misma. 
Mediante semejantes tabúes logró una amplia adhesión por parte de 
los sociólogos franceses de su tiempo. Faltan desde luego los 
criterios por los cuales podría distinguirse lo que es en verdad una 
sociedad y lo que se imagina que es. La culpa de ello la tiene la 
teoría central. Ésta coloca la objetividad de la conscience collective 
en lugar de la objetividad de los procesos vitales sociales básicos. Si 
se eleva a sustancia de una sociedad su espíritu, algo que primero 
hay que derivar, entonces se desvanece la distinción entre 
verdadera y falsa conciencia; del mismo modo que Durkheim tiene 
dificultades entonces para delimitar entre sí lo normal y lo patógeno; 
dificultades, por cierto, que también le salieron al paso a Freud. En 
la espiritualización de la objetividad se venga el subjetivismo del que 
Durkheim renegó y que sin embargo resulta imprescindible para su 
enfoque. No se ahorró improperios en contra del materialismo 
fisiológico al uso en su época, al igual que en contra de los 
empiriocriticistas de la inmediatez de los datos de conciencia: 
«Semejante geografía del cerebro está más emparentada con la 
poesía que con la ciencia» (p. 58)151. Se supo sucesor de Comte y 
ataca a éste sólo porque aún no era lo suficientemente positivista, 
en esa sección de las Regles en la que reprocha al viejo precursor — 
lo cual es bastante característico de la propia época de Durkheim- 
que éste, tan declaradamente antimetafísico, se aferre a un 
concepto tan metafísico como el de progreso. En la historia del 
cientificismo uno se convierte fácilmente en metafísico para el 
prójimo. Al propio Durkheim no le sucedió algo diferente; su doctrina 
de la conciencia colectiva, además del exagerado entusiasmo con el 
que se colocó de su parte, se encontraban desprotegidos frente a 
ataques del mismo jaez que el suyo al concepto de progreso. 
Equipar al colectivo con capacidades y funciones que están 
manifiestamente abstraídas del individuo humano concreto, y luego 


fijarlas como anteriores a éste, le resulta al sentido común humano 
poco reflexivo no menos provocador que la categoría de progreso, 
que posee en cualquier caso su poderoso sostén en el despliegue 
de la racionalidad. 

El motivo para leer a Durkheim es semejante ensamblaje de lo 
especulativo provocador con el positivismo. En ello apunta 
implícitamente su autocrítica, tal como ésta se manifestó en la fase 
más temprana del debate. El concepto durkheimiano de hecho 
social y de su carácter cósico se retrotrae a su propia experiencia de 
la sociedad, la cual verificó con los medios positivistas de la 
estadística. Desde el principio la vinculó con la apología: el concepto 
de los faits sociaux , la acentuación de su carácter cósico podría 
detener el desmoronamiento de la conciencia colectiva que 
amenazaría con el conflicto de capital y trabajo. Ya en 1887 escribía: 
«Lo que quisiéramos conocer ante todo son las razones de ser de 
los sentimientos nacionales y del patriotismo; si se fundamentan en 
la naturaleza de las cosas o se trata, tal como afirman abierta o 
encubiertamente algunos doctrinarios, sólo de prejuicios o restos de 
barbarie... De nuevo el profesor de filosofía tiene que hacerles (a los 
seres humanos) comprensible que los fenómenos psíquicos y 
sociales son hechos como los demás, sometidos a leyes, que la 
voluntad humana no puede alterar a capricho y que, 
consecuentemente, las revoluciones son, en sentido estricto, tan 
imposibles como los milagros... ¿No salta a la vista que estas ideas 
son del tipo de aquellas con las que tiene que estar equipada la 
gente joven antes de entrar en el instituto de enseñanza 
secundaria?... En realidad, ¿no es extraño que nos esforcemos tan 
poco en ilustrar a la opinión pública cuando ésta tiene el poder 
supremo en nosotros?»[@l. «Él (el niño) tiene que conocer el porqué 
de sus obligaciones. Pues un día se preguntará, en parte por propia 
iniciativa, en parte por la presión de su entorno, con qué derecho se 
exige obediencia de él; y si entonces no se dirige de antemano su 
reflexión por la dirección debida, si esta reflexión no dispone de 
ideales, se verá muy previsiblemente confundida por la complejidad 


de esos problemas. Los fundamentos de la moral no son tan 
evidentes como para que bastara con preguntarse a si mismo para 
conocerlos. En consecuencia, el niño está expuesto al peligro de 
considerarlos simplemente como una fantasmagoría, como producto 
de la superstición, como ocurre con bastante frecuencia; el niño 
acabará creyendo que fueron los gobiernos, las clases dominantes, 
los que han inventado la moral para tener mejor en jaque a los 
pueblos. En todo caso renunciaremos sin resistencias a las 
influencias de la polémica vulgar y de la argumentación de los 
periodistas. Tenemos que armar pues su inteligencia con 
fundamentos sólidos que puedan resistir las dudas y discusiones 
inevitables.»l/1 Los datos durkheimianos, los faits sociaux , deben 
ser manifestaciones de su entidad suprema, de la conciencia 
colectiva. Su sociología cabría designarla formalmente como 
positivista, como objetivismo radicalmente comprometido con la 
conciencia. Desde luego que es propio de cualquier pensamiento 
positivista un momento objetivista. La arbitrariedad subjetiva, la 
mera opinión no reforzada por los hechos deberían excluirse. Sin 
embargo, la tradición positivista era y siguió siendo subjetivista de 
forma latente en la medida en que instaura como criterio de verdad 
la certeza sensible, de la que disponen únicamente los sujetos 
humanos individuales. En ello no ha cambiado nada desde el 
sensualismo humeano, pasando por Mach y los teóricos de lo dado 
de las postrimerías del siglo XIX y los comienzos del XX, hasta 
llegar a Carnap. Durkheim se cruza con esta tradición. Aunque toma 
de ella el ideal científico-natural consistente en admitir únicamente 
stubborn facts como fuente legítima de conocimiento, no se le 
ocurre buscarlos en el hecho de que estén dados de forma sensible 
para la conciencia. El concepto de lo fáctico, al que en sí mismo le 
es inherente ya, también en el seno del positivismo, un momento 
antisubjetivista, difícil de compatibilizar con el yo individual 
constituyente, choca en él bruscamente con cualquier individualidad. 
El hecho social es para Durkheim justamente lo que no puede ser 
absorbido en absoluto por el individuo, lo inconmensurable e 


impenetrable. Su experiencia social se configura segün el modelo de 
lo que hace daño. Lo primero que aporta a esta experiencia son 
fines autoritarios: con el respeto de la verdadera ciencia a los 
hechos quiere impedir que lo que se presenta de antemano como 
impenetrable sea penetrado por la razón crítica. El hecho social por 
antonomasia es para él la contrainte sociale , la potentísima 
coerción social que escapa a cualquier endopatía comprensiva de 
carácter subjetivo. Esta coerción no desemboca en la 
autoconciencia subjetiva, y ningún sujeto puede identificarse con 
ella sin más. La supuesta irreductibilidad de lo específicamente 
social le viene al pelo: le sirve a la coerción para convertirse cada 
vez más en un ente en sí, para emanciparse de forma absoluta no 
sólo frente al sujeto cognoscente, sino también de cara a los 
individuos integrados por el colectivo. La imposibilidad de pasar a 
principium individuationis lo que según su deseo parece socialmente 
fundamentación de la autonomía de la ciencia social y de su 
método, le obliga al desafuero especulativo consistente en 
hipostasiar la conciencia colectiva. Con ello fue superior a la 
corriente principal del positivismo, que hoy casi ha alcanzado el 
dominio exclusivo, en la medida en que destacó de un modo 
incomparablemente más enérgico los fenómenos de la 
institucionalización social y la cosificación, que en los positivistas 
retrocedieron y se colocaron detrás de las personas reelaboradas 
adicionalmente como elementos estadísticos. Pero a la vez la 
cosificación era su punto negro, la fórmula por la que su obra está 
embrujada. Apenas aparecen semejantes categorías en cuanto tales 
en sus trabajos. Más bien tienen poder sobre él. Las relaciones 
devenidas, desbordantes de poder, la segunda naturaleza de Hegel, 
se convierten para él en lo primero; la historia, en lo que desde 
luego también es, historia de la naturaleza, si bien una historia 
natural del espíritu. Ya en el libro sobre la división del trabajo dedujo 
y sancionó la civilización inmediatamente, sin fracturas, a partir de la 
lucha por la existencia. Lo cierto en ello es que la sociedad prosigue 
siempre, sin sujeto, prisionera de la naturaleza, la lucha por la 


existencia; esto constituye el elemento anti-ideolögico del 
objetivismo durkheimiano. Su metodo descriptivo y comparativo es, 
sin embargo, todo menos politicamente neutral o incluso critico. 
Como reacción a la teoría marxista se lo constituyó para justificar el 
carácter encallecido de la sociedad, con el que se conjura, para 
equiparar absolutamente la alienación social a la socialización, en 
lugar de reconocerla como algo surgido y posiblemente pasajero. 
Las formas de conciencia e instituciones colectivas en las que han 
concentrado toda la energía Durkheim y su escuela, rara vez se 
determinan históricamente, sino, con toda la diferenciación empírica, 
tendencialmente en dirección a los fenómenos primigenios. De ahí 
la obsesión por las relaciones primitivas: éstas deben ser 
prototípicas de todo lo social. Se ignora la dialéctica de lo colectivo- 
general y lo individual-particular en la sociedad. Desde luego que 
Durkheim reconoció, a diferencia de los investigadores empíricos, 
pero en sintonía con la gran tradición filosófica, que el individuo 
mismo es una categoría social que está mediada por la sociedad. 
Que esta mediación, sin embargo, precisa a su vez de lo mediado; 
que las configuraciones colectivas sin un polo individual opuesto 
existirían tan poco como éste sin lo genérico social lo rechaza 
enérgicamente. Su insoslayable propensión al ergotismo sofístico se 
podría explicar a partir de la vehemencia con la que se cerró durante 
la mayor parte de su vida a eso que había admitido en su obra 
temprana: la violencia de las relaciones de propiedad. La negación 
abstracta de la concepción al uso de la sociedad como un 
aglomerado de individuos se convierte en la igualmente abstracta 
afirmación de lo que está por encima de ellos. Se limita a suavizarla 
de forma periférica con la idea de que la misma individuación estaría 
condicionada colectivamente. Durkheim suministra en el ámbito 
científico un modelo impactante de lo que la psicología freudiana 
denomina identificación con el agresor. Presumiblemente su escuela 
extrajo de semejante poso de monomanía su fuerza de atracción de 
carácter sectario. Ésta recuerda curiosamente al positivismo francés 
originario. Si el viejo Comte quería engalanar la ciencia sociológica 


con la autoridad de la religiön junto con sus emblemas irracionales, 
en Durkheim se convirtió en sucedáneo de la religión no 
directamente su ciencia, sino el substrato de la misma, la sociedad y 
las formas de socialización. Sólo haciendo uso de demostraciones 
artificiosas es capaz de conservar bajo su hechizo restos de razón 
crítica. La tesis sociológica durkheimiana según la cual, exagerando 
un poco, en la religión se adoraría a la sociedad misma, sacrifica 
con el burgués tardío el regusto ilustrado que poseyeron tales 
asociaciones de ideas en el siglo XVIII y posteriormente en 
Feuerbach. La religión no se ve desencantada en tanto que 
proyección social, sino que la ciencia de Durkheim le vuelve a 
testificar a la sociedad ese carácter divino que, según él, configuró 
en la religión a su imagen. La sociedad se ve, empleando un término 
de Marx, mistificada; el pensamiento de Durkheim se deja, por así 
decir, contagiar por los pueblos subdesarrollados. Una vez que se 
hubo percatado de la imposibilidad de la por él denominada 
«solidaridad orgánica» en la sociedad burguesa de su época, su 
forzosa fe colectiva se habría visto estancada hacia atrás como será 
el caso posteriormente en algunas ideologías fascistas. Todos los 
fenómenos de la vida colectiva «son explícitamente de naturaleza 
obligatoria; sin embargo, la obligación es la prueba de que estas 
especies del actuar y pensar no son obra del individuo, sino que 
parten de una fuerza que va más allá de éste, ya se la conciba 
misticamente en la forma de un dios o se configure un concepto 
más temporal y científico de ella» (p. 72). 

El objetivismo de Durkheim recuerda a Hegel, en particular su 
doctrina del espíritu objetivo, que aquél conociól8l; Durkheim era, 
como es sabido, algo negligente a la hora de citar sus fuentes. Sin 
embargo, no habría sido el único en redescubrir para sí por propia 
iniciativa fragmentos de la concepción hegeliana después de que el 
sistema fuera profundamente olvidado; fragmentos que luego 
ciertamente, desgajados de su autor, no sólo recibieron un valor 
modificado, sino que se los deformó de múltiples formas grotescas. 
Muy bien podría leerse en la tercera parte de la Enciclopedia o en la 


Filosofia del Derecho la afirmaciön: «La sociedad es, sin embargo, 
otra cosa; es ante todo un conjunto de ideas, convicciones y 
sentimientos de toda especie que se hacen realidad a traves de los 
individuos; y el primer puesto entre estas ideas lo ocupa el ideal 
moral, su razön de ser principal» (p. 113). La limitaciön del concepto 
hegeliano de espiritu, en su momento de la totalidad, a los objetos 
de la «ciencia del espiritu», excluyendo el trabajo material y sus 
condiciones, la preparö el propio Hegel; como, para todos sus 
diadocos, esto era algo evidente para Durkheim. Totalmente 
hegeliano es el enunciado: «Lo que yo por el contrario oponia a la 
colectividad, es la propia colectividad, pero una colectividad más o 
menos consciente de sí misma» (pp. 121 ss.). Desde luego que el 
espíritu del mundo hegeliano, en analogía con los seres 
individuales, no era previamente consciente de sí mismo, sino que 
primero debía serlo. Semejante construcción tuvo que ser para 
Durkheim, en caso de que la hubiera conocido, inaceptable a la luz 
de su positivismo. Atribuirle espíritu o razón a una entidad que no 
habría sido ella misma directamente racional, una especie de sujeto, 
lo hubiera rechazado como fantasmagoría. Lo que se le tuvo que 
antojar absurdo, lo empujó a la mayor absurdidad. El espíritu colec- 
tivo tuvo que convertirse para Durkheim, en contra de Hegel, en fait 
social , en espíritu fáctico, en un sujeto sui géneris. 

Paradójicamente lo cosificó con ello y se aproximó a sí mismo, a 
esa concepción mágica cuyo estudio domina cada vez más en sus 
escritos. La insistencia en los hechos sociales se torna en 
especulación salvaje porque se suprime la disciplinada especulación 
de Hegel, que se autorreconoce y es dueña de sí misma. La 
carencia en Durkheim de un concepto dialéctico impide la afinidad 
electiva con Hegel. La emancipación de lo social la clasifica 
Durkheim dentro de la inmediatez con la que se le aparece al 
observador descriptivo. Sorprendentemente quedan sin 
consecuencias para el conjunto de la teoría durkheimiana 
perspectivas que se hallan tan próximas a la dialéctica como: «Pues 
es este agregado el que piensa, siente, quiere, por mucho que sólo 


pueda querer, sentir o actuar por medio de la conciencia individual» 
(p. 73). Freud bosquejö la genesis de lo numinoso en las 
representaciones, primitivo-colectivas, de tabu y tötem; resulta 
incierto si basta para ello ünicamente con su metodo psicolögico 
orientado hacia el individuo. El método sociológico de Durkheim no 
intenta siquiera algo parecido; la teoría se resigna por así decir a la 
duplicación de los por él denominados sentimientos colectivos. 
«Para que las cosas morales puedan en esa medida estar por 
encima de toda comparación, los sentimientos que determinan su 
valor han de poseer también este carácter; también ellos tienen que 
estar por encima de toda comparación con el resto de afanes del 
hombre; han de poseer un prestigio y una energía que los sitúen 
más allá de nuestras emociones sentimentales. Esta condición la 
cumplen los sentimientos colectivos. Justo porque son en nosotros 
el eco de la gran voz de la colectividad, hablan en nuestra 
conciencia con un tono muy diferente del de los sentimientos 
puramente individuales; nos hablan desde una posición más 
elevada; debido a su origen tienen una fuerza y una influencia 
especiales. Se entiende por tanto que goce del mismo prestigio eso 
en lo que se insertan los sentimientos colectivos; que está aislado y 
se halla tan por encima del resto de sentimientos como estas dos 
especies se encuentran separadas de los estados de conciencia» 
(p. 112). Entretanto la historia ha refutado radicalmente la dignidad 
de tales sentimientos colectivos presupuesta por Durkheim, con su 
retorno de regresiones siempre terribles. El carácter sagrado de la 
persona lo extrae Durkheim del imaginario de los ideales 
humanitarios universales, sin preocuparse de su destino histórico: 
«Pues el hombre, que se convierte de este modo en objeto del amor 
y del aprecio colectivo, no es el individuo sensible, empírico, que 
somos cada uno de nosotros, sino el hombre en su universalidad, la 
humanidad ideal tal como la concibe cada pueblo en cada momento 
de su historia»!9. Lo que Durkheim señala como emanación de los 
sentimientos colectivos, y lo que no consideró como inmanente a la 
persona sino marcado a hierro en tanto que colectivo, fue liquidado 


en los campos de concentraciön del colectivo, sin que su consciente 
o inconsciente se hubiese rebelado demasiado en contra. 

La falta de dialéctica del pensamiento durkheimiano se venga en 
sus propias tesis hasta afectar a las definiciones más formales. 
Durkheim equipara, ciertamente no sin razón, la «impersonalidad» 
de la razón científica con su carácter colectivo (cfr. p. 130); pasa por 
alto, sin embargo, eso en lo que la filosofía tuvo uno de sus grandes 
objetos: que esa razón impersonal sólo se hace real en la 
conciencia de los individuos humanos, y que su objetividad remite 
también a éstos en la misma medida en que no se reduce a ellos. La 
objeción de la parcialidad, etiqueta fácil donde las haya para librarse 
de teoremas incómodamente agudos, afecta con precisión a 
Durkheim: voluntariamente se deja impresionar por un lado de lo 
social, por el colectivo, que pierde de vista el otro, el individual, en la 
medida en que es a su vez social, y luego, escindidos, lo ensalza 
como lo eterno, cosa que no se halla de acuerdo con su propio 
conocimiento de su ser mediado. El colectivo lo personaliza de un 
modo no menos dogmático: explícitamente se lee en su obra «que 
la sociedad puede ser considerada como una persona» (p. 87). La 
investidura del sujeto colectivo con la «conciencia» requería al 
menos que semejante concepto objetivo de conciencia, uno sin 
conciencia, por tanto, se articulara en su carácter paradójico. En 
Durkheim no hay espacio para la contradicción desplegada; prefiere 
elegir la mitología desnuda. 

Permanece intacto su mérito de haber vacunado tan 
enérgicamente, si bien en vano, a la sociología contra el 
nominalismo vulgar gracias a su doctrina de la conciencia colectiva. 
Le dio la vuelta, de forma paralela a la fenomenología husserliana, 
al concepto de hecho en tanto que hecho concreto. El motivo, sin 
embargo, que lo movió a ello -su positivismo desfasado se adhiere 
tanto al subjetivista al uso como al pathos de la filosofía oficial- fue 
la aversión al materialismo. No en vano, su objetivismo limita con el 
espíritu. El libro sobre sociología y filosofía contiene numerosas 
invectivas contra el materialismo naturalista, así como las habituales 


refutaciones que la teoria del conocimiento empirio-criticista 
aplicaba a la interpretaciön materialista vulgar de los fenömenos 
espirituales (cfr. pp. 46-48 y 54-57). Bajo este prisma, su oposiciön a 
Bergson no fue en modo alguno tan radical como pareció en vida de 
ambos. En ellos se verifica la observación de Proust, à la longue la 
coetaneidad se impuso también a través de severas diferencias 
sociales. El elegante homme du monde de la gran burguesía y la 
eminencia ergotista, en cuyas ideas éticas la caridad desempeña un 
papel principal, confluyen. Uno de los temas centrales de ambos es 
la memoria; posiblemente porque ya en su época empezó a decaer; 
porque se perfilaba esa pérdida de continuidad de la conciencia que 
hoy se ha convertido en grave (cfr. pp. 48 ss.). De vez en cuando se 
encuentran en Durkheim formulaciones que se esperarían en 
Matiere et mémoire : «Cuando la vida psíquica consiste en cada 
instante exclusivamente en los estados momentáneos de clara 
conciencia, muy bien puede decirse que se desvanece en la nada... 
Lo que nos dirige no son las pocas ideas que aspiran en el presente 
a nuestra atención; son los residuos que ha dejado tras de sí 
nuestra vida hasta el momento» (pp. 50 ss.). Durkheim fue uno de 
los primeros en poner en movimiento la doctrina neorromántica, 
resurgida tras el hundimiento del idealismo, de la preminencia del 
todo sobre las partes para la política de la restauración; de acuerdo 
con ello semejante bien cultural degradado del estrato intelectual 
superior se ha convertido en sabiduría vulgar al estilo de Othmar 
Spann, con la que selan su alianza sacro-profana el 
antiindividualismo, el antimaterialismo y el culto a la totalidad. El 
culto de lo colectivo en Durkheim puede surgir en el aislamiento de 
un intelectual judío del periodo Dreyfus, al que embelesaron la 
discriminación social y el carácter de outsider como formas 
concretas de la contrainte sociale , y que, al sintonizar 
aplicadamente con el mugido antimaterialista, se encomendó a 
aquellos que del materialismo temían otra cosa que insuficiencias 
teóricas: aún hoy gustan los propietarios de reprender 
materialistamente a los demás. La sociología de Durkheim rebosa 


en su conjunto de elementos autoritarios; los mismos que Marica ha 
denominado con expresión sonsonetera la «lucha por una nueva 
unión». Resulta difícil discutir su constataciónl10l: «Las tendencias 
de Durkheim estuvieron dirigidas de antemano a una consolidación 
de la autoridad». El ideal constitucional de la corporación profesional 
que, en conexión con la teoría de la división del trabajo, Durkheim 
defendió al menos temporalmente, es la prueba más temprana de 
ello. De forma autoritaria alabó también Durkheim dentro de la moral 
sexual la eticidad del matrimonio frente a la inmoralidad de las 
relaciones extramatrimoniales. El núcleo de la función social de su 
antimaterialismo no es, sin embargo, un espiritualismo, al que en 
modo alguno se adhiere su propio chosisme en otros respectos. 
Más bien el motivo le sirve ya para vindicar el pleno sentido de lo 
que existe socialmente. En la medida en que, en virtud del primado 
del todo, cada ser individual que participa en él apunta a algo más 
por encima de sí, se evidencia de hecho, formaliter , como «pleno 
de sentido» en tanto que irradia ese todo. Que semejante sentido 
pueda ser negativo, expresión de un mal todo, se escamotea a 
placer. Con el giro del todo dominando por completo lo individual en 
la totalidad afirmada, Durkheim se adscribe a la ideología. Es 
evidente la analogía con la teoría psicológica de la forma, que sólo 
se desarrolló por completo en Alemania tras su muerte, por poco 
que él creyera poder hacer con la psicología, a excepción de los 
principios, según su terminología de entonces, «socialpsicológicos». 
En la teoría de la forma se procede también de acuerdo con reglas 
de juego científico-positivistas. Esta teoría observa 
experimentalmente lo dado de forma inmediata para descubrir en 
ello estructuras en sí, independientes de las funciones categoriales 
del sujeto. De este modo la existencia se convierte, con la 
apariencia de lo irrefutable, en lo objetivamente sensible, en 
polémica contra la sensación meramente subjetiva por parte del que 
conoce. No es en última instancia por este motivo por el que 
Durkheim quiso desterrar tan rotundamente la comprensión de la 
sociología, como órgano de la subjetividad de esa clase que niega el 


ser en si del sentido, el interes supremo de Durkheim, y presupone 
potencialmente, como algo caötico y sin sentido, la sociedad junto 
con su orden. A ello tendia Max Weber, a pesar de y por su 
procedencia del idealismo alemán. Su sociología fue en ello más 
ilustrada que la positivista de Durkheim, dando testimonio tanto en lo 
que se refiere al método como al contenido del desencantamiento 
del mundo, mientras que Durkheim y su escuela siguen tejiendo 
repetidamente el hechizo con los medios de una investigación de los 
hechos aderezada según el telos que persiguen. 

En el propio antimaterialismo armonizó Durkheim con Weber y 
con el conjunto de la sociología burguesa. Las diferencias y 
convergencias de ambos son muy ilustrativas. Común a ambos es 
en primer lugar el interés por la autonomía de la sociología. Los dos 
la buscan, sin embargo, por direcciones opuestas. En Weber, la 
objetividad del conocimiento sociológico debe verse garantizada por 
la comprensibilidad de la acción social en tanto que esencialmente 
racional con respecto a fines. Para Weber, la posición central de la 
categoría de la racionalidad tiene su origen, desde el punto de vista 
sistemático, en el hecho de que la mirada subjetiva de su sociología 
—la probabilidad promedio de éxito de la acción social, de la que él 
parte, es una categoría subjetiva— viene objetivada por el concepto 
de la ratio quasi . La racionalidad es el modo de comportamiento 
subjetivo que permite la interpretación objetiva de la acción social a 
través del sujeto psicológico y convierte a los sujetos en socialmente 
comparables. En Durkheim, por el contrario, es justo la 
irracionalidad de los faits sociaux especificos la que se convierte en 
lo propiamente social y delimitado de la psicología, eso que impide 
su traducción a pensamiento subjetivo, a la postre también su 
atribución racional. En los fenómenos en los que se concentra su 
atención, por ejemplo la constancia de los índices de suicidios a lo 
largo de determinados periodos, hay adherido algo peculiarmente 
ciego, opaco, y en esa misma medida «irracional». No resulta ajeno 
a su concepción que uno de sus discípulos más célebres, Lucien 
Lévy-Bruhl, emprendiera la tarea de construir la irracionalidad, a 


saber, el, de acuerdo con su tesis, pensamiento prelögico de los 
primitivos, como forma de pensamiento con su propio derecho. De 
un modo tanto mäs sorprendente aparece tambien en Durkheim, 
con los mismos términos, el problema metodológico fundamental de 
Weber, el de los «juicios de valor y juicios veritativos» (cfr. pp. 137 
ss.). En este punto se trocan las posiciones. La sociología 
comprensiva critica positivistamente a Durkheim; frente a los 
denominados valores tiende él a una actitud mucho más compatible 
con el idealismo, sobre todo con Kant, que el rickertiano Weber, 
como simple consecuencia de la hipóstasis normativa del espíritu 
colectivo. Weber clama contra los juicios de valor en la ciencia; 
Durkheim se hace cargo de los valores sancionados colectivamente, 
equipara su colectividad a su objetividad y se autodispensa con ello 
de la cuestión de su posibilidad dentro de la moral. Por otro lado, los 
análisis que él mismo dedica a los problemas axiológicos son 
propios en gran medida de ese tipo de análisis científico de las 
relaciones de valor que Weber admite. Al final de la obra sobre 
sociología y filosofía, Durkheim critica muy enérgicamente a Weber 
sin citarlo por su nombre: «No hay un modo de pensar y de juzgar 
respecto a las existencias y otro para las valoraciones» (p. 155). 
Con ello va más allá de la rígida y esquemática separación entre 
conocimiento libre de valores y valoración decisionista, que Weber 
afirma, herencia del concepto de valor singularmente reificado y a la 
vez encadenado al sujeto de la escuela del sur de Alemania. En la 
misma medida en que da Weber en la diana con su protesta contra 
el abuso ideológico de las ciencias históricas en favor de la 
cosmovisión oficial del guillerminismo, así de poco sostenible es, 
filosófico-gnoseológicamente y para la metodología sociológica, la 
separación de valor y conocimiento. El concepto mismo de valor es 
una cosificación heterónoma. Afirmarlo o negarlo participa del 
mismo modo de la falsa conciencia. Libertad hacia el objeto se dice 
en el conjunto de la tradición ilustrada, Hegel incluido: 
desprendimiento del deseo como del padre del pensamiento. Sin 
embargo, en el simple juicio lógico, en su pretensión de verdad y de 


rechazo de la falsedad, se encuentra ya a la vez constitutivamente 
ese modo de comportamiento que fija el cliché para las valoraciones 
escindidas, por su parte, de su fundamento cognoscitivo. El 
pensamiento que demoniza los supuestos juicios de valor, en la 
medida en que no se formulan sin contexto de fundamentación, 
inmoviliza el momento crítico inmanente a la idea; la filosofía 
axiológica que postula valores en sí no menos abstractos, se hace 
responsable de dogmatismo. En el proceso concreto del 
conocimiento no hay que decidir por veredicto sobre los valores o 
sobre su establecimiento desde arriba, sino mediante la 
confrontación de la cuestión con lo que pretende ser desde sí 
misma, según su concepto, esto es, mediante la crítica inmanente. 
Durkheim se hizo culpable de la misma cosificación de los valores 
tomados originariamente de la economía, cosificación que está 
supuesta en la negación de la misma realizada por Weber. El 
problema de los valores, habitual en la sociología hace sesenta 
años, padeció también el destino, ya que no obedece a ninguna 
alternativa brillante, que les acaece frecuentemente a las aporías; 
fue olvidado y sólo se reaviva en ocasiones de forma indirecta, 
invocando personajes notables que operaban de un modo u otro con 
el concepto de valor, de forma preferente en beneficio de esa 
dicotomía administrativa entre sociología científica y teoría crítica de 
la sociedad, que contradice tanto al impulso de la sociología como a 
la marcha de su conocimiento. El concepto de valor de Durkheim 
está tan poco pensado como el de neutralidad axiológica, tal vez por 
falta de relación con la economía. Ésta se venga de él en 
enunciados como: «Los valores del lujo son por naturaleza 
costosos» (p. 143). Resulta sorprendente que quien se entendió a sí 
mismo como representante de un sociologismo radical no se percate 
en absoluto de que precisamente el concepto económico de valor 
hace tiempo definido como relación social, el valor de los bienes de 
lujo estaba reducido a un «monopolio natural». Posteriormente 
Durkheim modifica desde luego su opinión sobre los valores del lujo: 
«Es evidente que no se debe a la naturaleza interna de la perla o del 


diamante, de las pieles o de los encajes que el valor de estas 
diferentes alhajas se transforme con las veleidades de la moda» (p. 
145). De acuerdo con la division du travail prepondera un concepto 
de valor a la postre subjetivista; sobre el valor de una cosa juzga la 
conscience publique . No se piensa en el tiempo de trabajo social 
promedio necesario. En clave subjetivista, Durkheim sacrifica 
tambien la doctrina de la idealidad de los valores; la obra sobre 
sociología y filosofía condena el platonismo al que se había 
aproximado en más de una ocasión. El concepto de valor moral lo 
distinguió del económico en tan escasa medida como reconoció la 
relación de ambos. 

Su relación con Freud es tan compleja como la que guarda con 
Weber y Marx. En principio estaría dispuesto a dejar con 
resentimiento a la psicología sus dominios, con tal de que a la 
sociología se le concedan los suyos propios. Para el Durkheim 
maduro habría sido inaceptable la, de hecho, problemática 
reivindicación del viejo Freud según la cual la sociología sería 
psicología aplicada. Más sorprendentes que las diferencias 
evidentes son los puntos de contacto. Al igual que Freud, Durkheim 
tomó de Pierre Janet «que muchas acciones muestran todos esos 
síntomas sin ser, sin embargo, conscientes» (p. 67). Para su obje- 
tivismo sociológico no era mal recibido el concepto de lo 
inconsciente en tanto que negación de las concepciones 
racionalistas de la motivación social, a pesar de su declarado 
cartesianismo. Con lo cual se corresponde el hecho de que Freud, 
por no hablar del ala derecha de sus sucesores, describe el ello 
como pre-individual, como anterior al yo y en su núcleo como 
patrimonio colectivo; ahí los extremos se tocan. Freudiana suena la 
observación de Durkheim: «Creemos odiar a alguien a la vez que lo 
amamos, y la realidad de este amor se manifiesta en acciones cuyo 
significado está fuera de duda para un tercero, justo en el instante 
en que nos figuramos bajo la influencia del sentimiento contrario» (p. 
68). Por lo general, las atribuciones de pensadores a escuelas y 
grandes corrientes no llegan a alcanzar la fibra de sus teorías. La 


sociologia antipsicolögica de Durkheim podria haberse configurado 
por su parte a la sombra de la psicologia: «En ambos lados se estä 
de acuerdo, sin embargo, en que en la vida psíquica sólo se tiene 
que ver una delgada cortina de fenómenos que, según unos, es 
transparente para la mirada de la conciencia, y según los otros 
carece de toda coherencia. Nuevas experiencias nos han mostrado, 
sin embargo, que la vida psíquica ha de concebirse más bien como 
un sistema ramificado de realidades sui géneris, que se compone de 
un gran número de estratos mentales situados los unos sobre los 
otros, y que es demasiado profunda y demasiado compleja como 
para que baste la simple reflexión para penetrar en sus enigmas; 
demasiado especial como para que consideraciones puramente 
fisiológicas pudieran rendir cuenta de ella» (p. 81). Durkheim y 
Freud están d'accord en su oposición al materialismo fisiológico 
vulgar. A la conciencia colectiva durkheimiana se le fijan los mismos 
atributos que al súper-yo freudiano. Si la escuela freudiana en modo 
alguno rechazó en lo sucesivo el súper-yo tal como en su momento 
se disponía, se guió en ello por un concepto de lo socialmente 
productivo que Durkheim habría admitido. Éste trató, como Freud en 
Tótem y Tabú , la prohibición del incesto, la exogamia y el 
totemismo. No se le escapó la supervivencia del totemismo en la 
Modernidad. De lo cual extrajo un aspecto sociológico que luego 
resultó relevante en el Freud tardío, la puesta en peligro del sólido 
orden de la propiedad y con ello de la sociedad mediante la 
suavización de la prohibición del incesto. Tanto Freud como 
Durkheim cayeron en utilizar como claves para los fenómenos de 
regresión de la sociedad contemporánea los modos de 
comportamiento e instituciones de quienes a partir de ahí se 
denominaron primitivos. Éstos se corresponden tanto bajo el punto 
de vista de la neurosis como de la coerción colectiva con modos de 
comportamiento de los pueblos primitivos; en cualquier caso, el 
desarrollo de la cultural anthropology , que elabora semejantes 
estados de cosas según el patrón de la avanzada civilización 


orgullosa de sus logros, se debe tanto al Durkheim maduro y su 
revista como a Freud. 

Efectivamente, las tendencias de caräcter critico cultural que aun 
resuenan en el subtitulo freudiano «Algunas coincidencias en la vida 
anímica de los salvajes y los neuróticos», son muy ajenas a 
Durkheim. La violencia que Freud descubría en un tipo de neurosis, 
y que el psicoanálisis quería vencer, al menos de acuerdo con su 
intención originaria, se ve revalorizada positivamente por la teoría de 
Durkheim. Le exige el mayor esfuerzo sintonizar en lo posible con 
sus principios la conducta que no se adapta (cfr. pp. 114 ss.). Si 
critica la moral dominante, ello ocurre únicamente porque ésta va 
detrás de la conciencia colectiva, «va a la zaga del verdadero 
estado de la sociedad» (p. 88); le resulta sospechoso, según un 
esquema luego omnipresente en los Estados Unidos, lo 
insuficientemente adaptado, nunca la adaptación misma. Donde se 
siente obligado a darle lo suyo al inconformista, se apela 
inquebrantablemente como justificación a la misma colectividad que 
es objeto de crítica. «Si, por ejemplo, la sociedad en su totalidad 
mostrara en algún momento la tendencia a perder de vista los 
derechos sagrados del individuo, ¿no se la podría corregir con la 
autoridad, recordándole lo muy unido que está el respeto de estos 
derechos con la estructura de las grandes sociedades europeas, 
con nuestra entera mentalidad, y que la negación de estos derechos 
bajo el pretexto de intereses sociales equivale a la negación de los 
intereses sociales más esenciales?» (p. 115). En semejantes 
pasajes, la identificación de Durkheim con lo colectivo llega tan lejos 
que allí donde lo colectivo quiere vivir con su contrapolo dialéctico, 
con el individuo, se absolutiza, ya que su conservación está exigida 
socialmente. Balance de su colectivismo es la recuperación de la 
sumamente cuestionable doctrina de Hegel de la filosofía metafísica 
del derecho: «Sea como fuere, no podemos afanarnos por otra 
moral que la que exige nuestro (¡) estado de la sociedad» (p. 116). 
Como si la «moral» no pudiese atacar al estado de la sociedad 
mismo. Su recomendación la fusiona ideológicamente con la 


hipöstasis del espíritu: «Pero ¿ quién podría negar que la humanidad 
ha situado desde siempre los valores artísticos y especulativos muy 
por encima de los económicos?» (p. 143). Lo contrario es verdad; 
burgués es el materialismo vulgar. El propio Durkheim se limita a 
emplear también el concepto del trabajo socialmente útil tal como 
funge éste, a modo de norma, en la sociedad burguesa, sin pensar 
en la burla marxista al respecto. Marica subraya el siguiente 
enunciado procedente de la Division du travail : «“Mets-toi en état de 
remplir utilment une fonction déterminée” (p. 6)»[111. El objetivismo 
sociológico de Durkheim suscita simpatía con la cosificación y la 
conciencia cosificada. En realidad no reconoce otra instancia de 
veto contra lo sancionado socialmente que la sociedad 
sancionadora misma. No es precisa una gran fantasía para 
imaginarse la forma que toma el veredicto de ésta. 

El conformismo de Durkheim se manifiesta aún más en la actitud 
de su pensamiento que en el contenido social de su doctrina. Él 
mismo dado a la especulación, luchó por el control mediante el 
método con una intensidad que sólo volverá a repetirse décadas 
después con la ciencia sociológica. Sus tesis fundamentales 
relativas a contenidos, con las que se corresponden categorías 
como la del chosisme y la contrainte sociale , las traduce a 
metodología. Esto produjo en sus adeptos la sensación de 
encontrarse sobre una base absolutamente sólida. A menudo, en las 
ciencias tiene menos efecto el contenido de verdad específico que 
los preceptos rigurosos. La escuela fusiona su actitud autoritaria e 
intimida a la opinión pública. Las indicaciones estrictas se pueden 
emplear sin mucho riesgo ni espontaneidad. Entre los mecanismos 
de la conformidad del pensamiento científico se podría colocar en 
primera posición la coerción del método a expensas del contenido. 
La sensación de inseguridad, en la que se unen la angustia 
existencial real del individuo y la desprotección de la experiencia 
intelectual no reglamentada con el saber preconsciente de la 
desgracia social que se enmaraña, se apacigua en muchos con la 
certeza indubitable, exagerada e idolatrada, de Descartes. Como la 


experiencia no los podria perturbar, las formas puramente lögicas y 
los métodos se ven cargados en toda su frialdad de manera 
extremamente afectiva, sin tener en cuenta que lo absolutamente 
cierto se contrae con ello a algo que no dice nada. El criterio de lo 
indiscutible de una propiedad de la que no debe poder privársele a 
uno se coloca en lugar de la importancia de la intelección; sus 
medios, esto es, el método se convierte en un fin en sí mismo, de 
acuerdo con una tendencia social general que otorga la primacía a 
lo que es para otro, al valor de cambio, por encima de cualquier en 
sí, de cualquier fin. A pesar de todas las declaraciones a favor de la 
empiria, se vuelve a percibir nuevamente el contenido procedente 
de la experiencia como elemento perturbador del método. La 
defensa frente a este elemento se realiza ejecutando el método con 
un puritano afán de pureza: a ningún precio está permitido que algo 
sea metódicamente incorrecto y por ello falso en potencia, si bien 
nada relevante puede conocerse de otra forma que en un 
pensamiento que también podría ser falso. Por mucho que el 
método pueda seguir siendo legítimamente un antídoto contra un 
pensar acrítico sin ton ni son, se convierte incluso en algo falso tan 
pronto como, él mismo determinable, se hurta a la interacción con el 
objeto y se organiza rígidamente sobre sus propios patrones en 
lugar de reflejarse en eso que aborda. Entonces acepta algo 
mutable, azaroso, caprichoso, que contrasta llamativamente con el 
ideal de certeza, como su norma. Si se preguntara al Durkheim de 
las Regles por qué deben tratarse como cosas todos los hechos 
sociales, cuando, sin embargo, existen manifiestamente hechos 
sociales de carácter no cósico (relaciones entre personas, contextos 
funcionales, tendencias de desarrollo), tendría que dejarnos sin 
respuesta y retrotraerse, en un círculo, al ideal del método mismo, 
como algo puramente separado de la historia, la economía, la 
psicología. El contenido poco apreciado por el método retorna de 
nuevo deformado en monstruosidades, de las que no puede 
prescindir ninguna teoría de ese tipo, y sin el que ésta difícilmente 
resultaría fascinante; en Durkheim es la conciencia colectiva, en la 


que se fijan todas las cualidades, la que ha alejado donde quiera 
que sea el método cuasi cientifico-natural; semejante configuración 
de lo riguroso y lo grotesco produce el clima de las sectas. Surge en 
la necesidad de la empiria aconceptual misma: por mor de ella 
devalúa Durkheim a flatus vocis el concepto y precisa de los suyos, 
sin embargo, para poder conocer algo. Tesis, que por su parte son 
sólo reflejos del método y son por ello desacertadas, vuelven a 
introducir de matute el concepto objetivo. Sólo mediante la división 
del trabajo, los objetos de investigación de Durkheim se convierten 
en puramente sociológicos; en sí mismos contienen otras 
dimensiones que las expresadas en la definición de los faits sociaux 
; al respecto también él podría engañarse difícilmente. El sello 
particular del contenido de su doctrina, la preminencia de la 
conciencia colectiva, se identifica con la exigencia metodológica de 
que la sociología no pueda ser más que sociología. Al 
desinteresarse el método de la experiencia que no satisface el 
concepto establecido por él del hecho social, pasa a ser alucinación 
de la absoluta autonomía de lo colectivo. Algunas cosas hablan 
desde luego en favor de que la relación de ambos momentos fue 
invertida por Durkheim; que modeló, de acuerdo con su intención 
sustancialmente apologética, el primado del método que presenta 
de forma apriórica. 

La sobrevaloración del método durkheimiano se expresa 
subjetivamente en esa pedantería, el ejemplo más llamativo de la 
cual lo ofrece la clasificación de las tres clases de suicidio como 
altruista, egoísta y anómico. El ademán intelectual de Durkheim 
consiste en formar un círculo con el dedo pulgar y el corazón y 
ejecutar con este círculo movimientos de corte. Su discurso docente 
ahoga mediante una sistemática enumeradora toda posibilidad de 
divergencia o complementación, derriba la resistencia. Se declaró 
partidario del racionalismo francés, si bien para defenderse del 
reproche que se alzó contra él en vida de ser un testarudo 
positivista. De hecho sus escritos se leen a veces como parodias del 
Discours de la méthode cartesiano. Se exponen de forma 


circunstanciada pasos intermedios que no serian necesarios en el 
seno de la sintesis de los motivos argumentativos; contemporäneos 
de Durkheim, que por lo demás son tan diferentes de él como 
Simmel, procedieron de forma análoga. Lo que conviene al químico, 
que tiene que limpiar sus tubos de ensayo de los mínimos restos de 
todas las sustancias que no entran en el experimento, se convierte 
en algo superfluo allí donde no hay ni tubos de ensayo ni dispositivo 
experimental y donde los elementos discretos a los que se recurre 
son por su parte abstracciones. No menos absurdo resulta el 
postulado cartesiano de la continuidad, en el momento en que el 
objeto no se corresponde con el modelo de un contexto deductivo, 
del que se seguirían concluyentemente los conocimientos 
individuales, y tampoco, como el propio Durkheim acentúa, con el de 
los detalles a partir de los cuales se podría avanzar de forma 
continua hacia el todo. La reflexión sobre la relación del método 
sociológico con la cosa fue, según esta dimensión, indiferente para 
Durkheim. Pedantería es el método que no tolera esta clase de 
reflexión: continuidad del proceder científico sin considerar si el 
objeto lo permite o lo exige; alergia total contra el pensamiento que 
examina la posibilidad de la discontinuidad, incluso de las 
contradicciones dentro de la cosa. El considerable nivel de 
Durkheim no le impide escribir sentencias del estilo: «Por el 
momento no necesitamos tematizar estas hipótesis, por lo demás 
muy plausibles, dado que no afectan al principio fundamental que 
quisiéramos formular» (p. 69). Durkheim muestra ya síntomas de 
esa actitud científica que se ufana de algo que no retrocede ante 
banalidad alguna. «Los deberes de otro tiempo han sacrificado su 
poder sin que nosotros pudiéramos ver ya con claridad o seguridad 
cuáles son nuestros deberes nuevos. Pensamientos divergentes 
dividen a los espíritus. Nos hallamos en un periodo de crisis. Por 
eso no puede extrañar que no percibamos las reglas morales de 
forma tan forzosa como en el pasado; no nos pueden parecer tan 
excelentes, dado que en parte no existen» (pp. 124 ss.). O: «La 
realidad moral se nos presenta bajo dos aspectos diferentes que 


hay que separar claramente entre si: el aspecto objetivo y el 
subjetivo» (90). Se insiste en las definiciones como si la gran 
filosofía no hubiese criticado nunca el procedimiento de la definición; 
también de lo que Durkheim denomina realidad moral se dice 
concluyentemente: «Hay que definirla» (p. 92). Aunque según el 
prejuicio dominante el espíritu de la ciencia purificó la filosofía de 
prejuicios y mitologemas, in praxi las cosas se comportan de modo 
inverso: categorías que en la reflexión filosófica se han convertido 
en tan problemáticas como la de la definición, siguen siendo 
arrastradas por las ciencias particulares como si garantizaran la 
cientificidad. Nadie, además, se encuentra tan poseso por el definir 
como el aficionado. Lo primero que suena verdaderamente pedante 
es lo que se dispone a escapar a la pedantería; el tono 
solemnemente elevado, poetizante, como complemento del nimio 
cotidiano. «Efectivamente, la persona humana se muestra bajo este 
doble aspecto. Por un lado nos inspira un sentimiento religioso en 
otros que nos aleja de ella. Toda intrusión en el dominio en el que se 
mueve legítimamente la persona de uno de nuestros congéneres, 
nos parece sacrilegio. Está rodeada, por así decir, por una aureola 
que la aísla» (p. 100). Al primero que le habría convenido dudar de 
la aureola de la persona particular, incluso en la Francia anterior a la 
Primera Guerra, es al sociólogo positivista. El orador parlamentario 
doresiano recuerda a veces su actitud. «Ésta es, por tanto —en la 
medida en que puede exponerse en el transcurso de una 
conferencia—, la concepción general de los hechos morales, a la que 
me ha conducido mi trabajo investigador de algo más de veinte años 
sobre esta materia» (p. 117). Pocos podrían suministrar testimonios 
más impresionantes de la asociación de agudeza científica y 
estupidez que Durkheim; el elogiador de la división del trabajo fue 
víctima de la misma. Flaubert habría encontrado en él joyas para su 
colección de documentos. La estupidez se aviene bien con los actos 
fallidos de carácter lógico; quien leyese a Durkheim con su propia 
pedantería, podría disfrutar con frecuencia de la anotación de 
falacias non sequitur en sus márgenes. El dislate, la forma de 


presentación lingüistica del bobo, se ve sazonado por la pedanteria 
que no puede renunciar a nada que considere necesario por mor de 
la completud y permitido en virtud de la propia autoridad. A veces se 
deja sentir en Durkheim la secreta estulticia de la lögica misma; asi 
en la sentencia que se infiere correctamente de acuerdo con su 
teoria, a la que se arriesgaron tambien en la actualidad algunos 
filósofos: «Querer una moral diferente de la que es inherente a la 
naturaleza de la sociedad, significa negar la sociedad y con ello 
negarse a sí mismo» (p. 88). Durkheim no se ha permitido la idea de 
que esta consecuencia no sería tan terrible; la reflexión crítica sobre 
la sociedad no necesitaría tampoco mutilarse ante el individuo, 
tampoco ante el que habla en cada caso. Desde el punto de vista 
psicológico cabe sospechar que tras su pedantería se encontraría el 
miedo al contacto; en algunos giros se manifiesta sin querer. El 
pedante se explaya sobre las inciertas consecuencias de la 
vulneración de una regla: «1. Unas se siguen mecánicamente del 
acto de la vulneración. Si vulnero la regla de la higiene que me 
ordena precaución frente a contactos peligrosos, entonces las 
consecuencias de esta acción se muestran automáticamente, por 
ejemplo en la enfermedad» (p. 93). El antipsicologismo no precisa 
estar fundado científicamente de un modo tan objetivo como 
pretende estarlo; y el miedo al contacto es de los síndromes 
asociados a la autoridad. Resulta más fructífero, sin embargo, seguir 
a Durkheim en su propio terreno y analizar la pedantería, también la 
suya, como fait social . 

La figura del pedante, habitual en el teatro desde Moliére hasta 
el notario de El caballero de la rosa , aparece, según la indicación 
de Franz Walter Múller, durante el Humanismo, esto es, después de 
que socialmente y en la reflexión intelectual se hubiera roto lo que 
retrospectivamente, dejando de lado las tensiones antes ya 
operantes, se acostumbró a subsumir bajo el concepto del ordo 
medievall121. Ya mucho antes, en el helenismo tardío, puede que se 
abordara el pedante y la crítica al mismo; así en la queja de Séneca 
de que el lugar de lo que en su momento fue «nuestra filosofía», lo 


ocupara la filología. Resulta incuestionable que la inmersión 
filológica en la palabra, que precisa de la mirada productiva para lo 
más pequeño, seduce a la pedantería, siempre que la consideración 
micrológica es incapaz de extraer del detalle la chispa 
hermenéutica: con la pérdida del sentido objetivo-teológico decrece 
progresivamente la probabilidad al respecto. Sin embargo, en modo 
alguno se limita la pedantería a la esfera filológica. En la misma 
medida participa en ella la esfera jurídica, lo que posteriormente se 
bautizó como el polvo de las pandectas. Se exponen por lo general 
a la sospecha de pedantería las profesiones de mediación 
intelectual que se atienen a algo establecido, previamente dado, y 
viven del monopolio que se ha aprendido. El pedante es un 
arquetipo de la sociedad burguesa. Incompatible con la actitud de la 
libertad y la independencia que el señor feudal se permite a sí 
mismo, el pedante contrapuntea simultáneamente el tipo de 
empresario burgués expansivo, que sin embargo precisa a su vez 
de lo suyo como de la imago de las reglas de juego que el espíritu 
del capitalismo tiene que cumplir. La pedantería representa el 
momento apologético de éste: de un modo pseudoracional desearía 
conservar instituciones y modos de pensamiento de la sociedad 
cerrada de entonces. Expresa el horror vacui de la burguesía que va 
ascendiendo al poder. Ésta ha alcanzado y a la vez negado la 
imagen de lo abierto, presintiendo que tendría que ir más allá de su 
propia forma, aún no realizada del todo; sólo en tanto que aún no 
solidificada produce esa imagen que la pone en peligro. El pedante 
que emplea la fuerza que impulsa hacia lo abierto para tapiar lo 
abierto, obedece a la ley del capitalismo según la cual éste, en virtud 
del principio de intercambio, del saldo siempre ascendente del give 
and take , permanece simultáneamente estático. Su comportamiento 
no es menos contradictorio en sí mismo. Se aferra al orden que 
había disuelto su propia razón, y emplea su recurso, la racionalidad, 
en favor de su adversario: lo que se ha convertido en irracional lo 
defiende con la ratio. Ésta, el principio formal de la economía 
burguesa, se ve capacitada por su esencia formal para servir 


tambien a las normas estäticas y las relaciones dadas, la base de 
las cuales habia ayudado a destruir. La pedanteria constituye un 
ejemplo paradigmático de cómo las ideologías cambian más 
lentamente que la realidad material. Pero, como la ratio no es capaz 
de ejecutar por sí misma su obra paradójicamente restauradora, se 
sobrevalora la forma de sus metodologías, forma a su vez irracional. 
Desde el punto de vista de la filosofía de la historia, el pedante 
constituye el parangón del bourgeois gentilhome . Si se amplía su 
razón en la imaginación mediante el modelo de su compañero de 
juego, entonces la del pedante se atrofia a una estrechez no menos 
patógena. Lo forzado de su carácter y comportamiento procede de 
la esterilidad de su afán: en una repetición mecánica éste se ve 
siempre vuelto a remitir a sí mismo. Técnicas en las que la 
racionalidad tomó forma: rendición de cuentas burguesa, cálculo 
correcto, se convierten en fines en sí mismos, como si por sí 
mismos fueran eso que, según el propio concepto, el pensamiento 
quiere entender en primer lugar. La pedantería anticipa el 
encantamiento universal de los medios para convertirlos en fines, 
que al término de la fase burguesa se torna en demencia 
destructiva. La pedantería es mentalidad realista-conceptual en 
estado de nominalismo; fetichiza la ciencia y la modela cada vez 
más según su propia caricatura. Exige de forma exagerada y 
compulsiva a la razón subjetiva separada y emancipada, al método, 
la fuerza para establecer un orden objetivo sin reflexionar 
críticamente sobre su concepto. En esa medida el pensamiento 
burgués permaneció fiel a su fenómeno cartesiano originario. Ni 
dueño del orden objetivo ni capaz de trascenderlo, este 
pensamiento se exige algo imposible. Se espera de la organización 
lo que los objetos del conocimiento no garantizan por sí mismos; la 
ciencia que, según se dice, se instala en la era más moderna en 
lugar de la teología, imita a ésta con un ritual que ha quedado huero 
y degenera en bagatela mágica. 

Durkheim bosqueja fascinado el carácter violento de la sociedad 
y se denigra a ser su elogiador. Durkheim proyecta el propio 


caräcter violento sobre el mundo como sucedäneo del sentido 
ausente de éste. El síndrome anal freudiano, con pedanteria, aseo, 
propensión a la violencia hipertrofiados y con conducta autoritaria, 
no era ningún defecto privado, sino el carácter burgués par 
excellence , la deformación, su regla apriórica. Pues al igual que 
antes la feudal, la sociedad burguesa está desamparadamente a 
merced, a pesar de sus modos racionales de proceder, de sus 
propias leyes de movimiento, tal como se lo atestigua Durkheim 
entusiasmado. A su praxis, en cierto grado también a su teoría, se 
ajusta lo esencial que promete engañosamente su disposición. Por 
eso, el espíritu pedante transfiere a lo inesencial la libido que se 
debe a lo esencial y que resalta de ello. Su esterilidad es copia en 
molde de la esterilidad de la sociedad burguesa: de su incapacidad 
para convertirse en esa unión de hombres libres cuya idea le es con 
todo inherente teleológicamente. Al final esto sale a la luz 
bruscamente. Si se pudiera, con una severa simplificación, pero no 
sin verdad, denominar positivismo, en el más amplio sentido, al 
primado del método de conocimiento sobre lo que ha de conocerse, 
entonces éste sería la racionalización de la penuria de la conciencia 
que ha conducido a la actitud del pedante; la pedantería tiende en 
todo momento a racionalizar. El positivismo entraña, lo cual éste 
niega a cualquier precio, irracionalidad. Al cancelar virtualmente la 
filosofía con la ciencia, deja deslizarse la pedantería como ideal. La 
autorreflexión mediante la que la filosofía superó a las ciencias, la 
cercena, al igual que, de forma prototípica, Hume negó la causalidad 
y el yo y sin embargo, según se le puede demostrar 
concluyentemente, los presupone en su argumentación. Una 
carencia tal de  autorreflexión termina en prohibición del 
pensamiento. Si el positivismo se ve, sin embargo, motivado a 
reflexionar sobre las propias reglas de juego tomadas en préstamo 
sin el menor reparo de la ciencia y petrificadas con semejante 
trasvase, entonces no sólo tiene que cuestionárselas, sino que se 
enreda nuevamente de forma inevitable con las preguntas de las 
que quiso purificar al pensamiento, en tanto que filosóficas y 


metafisicas, hasta que el pensamiento sucumba al proceso mismo 
de purificaciön. 

El tono de fondo de lo pedante lo tiene el programa de la obra 
durkheimiana, que se propone bosquejar una «ciencia especial de 
los hechos morales» en tanto que «ciencia sociolögica» (p. 128). El 
concepto de especialización se transfiere a ese ámbito entre cuyos 
objetos tiene lugar, sin embargo, la crítica de la especialización 
misma; la ética nivelada con precisión a la ciencia positiva, de la que 
se quiso separar en su momento en virtud de la antítesis entre el 
deber ser y lo que es. Durkheim no puede ocultar lo complicado, lo 
antinómico de su empresa. Se aferra a la estructura normativa de lo 
moral a pesar de su procedencia empírica. Lo cual se ve 
manifiestamente contradicho por su tesis positivista y antidialéctica 
según la cual lo surgido tendría que semejarse a su origen. «Dado 
que ello» —la «vida colectiva»— procede «de él» —del «resto del 
mundo»-, entonces, ¿de dónde provendría, si las formas, que 
muestra en el instante en que se separa de ella y que 
consecuentemente son formas fundamentales, llevan 
indudablemente el distintivo de su origen?» (p. 78) — un 
reduccionismo que desmiente la autonomía de lo moral defendida 
por Durkheim. El concepto del hecho moral mismo es paradójico de 
forma latente: se convierte en dado, para Durkheim en fait social , 
algo que según la propia pretensión quisiera estar más que 
meramente dado y que, tan pronto como no va a ser otra cosa, 
sacrifica su pretensión enfática. Ciertamente esa paradoja no fue 
tampoco tan ajena a Kant como permite suponer el carácter 
antiempirista de la Crítica de la razón práctica . De acuerdo con ello, 
Durkheim se solidariza con Kant: «Se va a mostrar que las reglas 
morales están dotadas con una autoridad especial, en virtud de la 
cual se las acata porque mandan. De este modo nos topamos, por 
medio de un análisis puramente empírico, con el concepto de deber 
y damos una definición de éste que se aproxima bastante a la 
kantiana. La obligatoriedad constituye, por tanto, una de las 
primeras notas de la regla moral» (p. 85). La «obligatoriedad» es 


equivalente a la «forzosidad» de la Critica de la razön präctica . Sin 
embargo, el positivista Durkheim deriva sin escrúpulos de ello eso 
hacia lo que el idealista trascendental —que prefería hacerse cargo 
de la contradicción— se negaba a transitar: lo inteligible, en virtud de 
su carácter de «facticidad» que en cierto sentido también Kant 
acepta, se ve en Durkheim allanado al nivel de la empiria. Según él, 
toda regla moral ha surgido socialmente: «Esta aureola que rodea al 
ser humano y lo protege de injerencias ultrajantes, es propia del ser 
humano por naturaleza; se trata del modo en que la sociedad piensa 
al ser humano, el aprecio proyectado hacia fuera y objetivado que le 
profesa en la actualidad» (p. 113). A la vez, sin embargo, Durkheim 
reivindica esas normas precisamente como «santificadas». La 
relación con Kant se limita a la mera semejanza en lo descriptivo. El 
concepto central de su moral, la autonomía, se echa en falta. Esto 
resulta evidente en la categoría social, que conquista en Durkheim 
el centro de la moralidad, la categoría de la sanción. Ésta «es una 
consecuencia de la acción que no resulta del contenido de la acción, 
sino del hecho de que la acción no se corresponda con ninguna 
regla existente. Dado que existe una regla previamente establecida 
y la acción representa un acto de rebeldía contra esta regla, esta 
acción arrastra consigo una sanción» (p. 94). Contrariamente a 
Kant, por tanto, la regla moral y, según podría interpolarse, la misma 
ley ética está dada desde fuera a la conciencia de la persona 
individual, no es algo propio de ésta, sino heterónomo. Ciertamente, 
Durkheim no transita desde esta posición, según es costumbre en 
su época, al relativismo moral. En su lugar, la moralidad, en tanto 
que contenido formal de lo sancionado socialmente, se opone en 
Durkheim sin mediación al individuo y su conciencia, en lenguaje 
kantiano, de forma dogmática. La filosofía moral kantiana conoce 
entre los deberes del individuo también los que tiene de cara a sí 
mismo, sin desde luego absolutizarlos. La moral de Durkheim, 
inclinada al «suicidio altruista», tolera el principio del sese 
conservare, por su parte, únicamente como medio para un fin. «En 
primer lugar no se pondrá probablemente en tela de juicio que la 


conciencia moral no ha considerado todavía jamás como moral una 
acción que apuntara exclusivamente a la autoconservación del 
individuo; desde luego que semejante acto de autoconservación 
puede convertirse en moral cuando me conservo para mi familia o 
para mi patria; si me conservo, sin embargo, sólo para mí mismo, 
entonces mi conducta carece de todo valor moral a los ojos de la 
generalidad» (p. 102). Los «ojos de la generalidad» a los que 
Durkheim se refiere son los suyos propios. Durkheim confirma lo 
que ha llegado a ser, a pesar de inteligir su carácter de llegado a 
ser, por mor de haber llegado a ser así y no de otro modo. Pero 
precisamente donde se abandona de forma tan desprotegida a la 
crítica, llega a la tesis, en oposición al reduccionismo, de que lo 
surgido tendría que parecerse al origen, a la comprensión de la 
emancipación de la cualidad devenida y virtualmente la comprensión 
en su ser otro frente al origen. Extraordinario el conocimiento: 
«Indudablemente resulta imposible entender cómo surgieron el cielo 
de las divinidades griegas o romanas, si no se sabe nada de la 
formación de la polis, del modo en que los clanes primitivos se 
fusionaron progresivamente entre sí, cómo se organizó la familia 
patriarcal, etc. Por otro lado, sin embargo, la frondosa vegetación de 
mitos y leyendas, todos esos sistemas teológicos y cosmológicos, 
etc., que erige el pensamiento religioso, no se encuentran en 
relación de interdependencia directa con las peculiaridades 
determinadas de la morfología social. El hecho de que se 
desconociera con tanta frecuencia el carácter social de la religión, 
se debe a que se creía que ésta surgía en gran parte por efecto de 
causas extrasociológicas, dado que no se percibía ningún vínculo 
inmediato entre los contenidos de la fe religiosa y la organización de 
la sociedad» (p. 79). Durkheim se percata del carácter doble del 
espíritu: que éste, socialmente surgido y momento dentro del 
proceso de vida social, en la dinámica social se enfrenta como algo 
nuevo a la existencia, a la que lo reduce por lo demás 
expresamente, y se despliega según una legalidad propia. Esta 
circunstancia es decisiva por ejemplo para la estética; determinante 


ademäs para toda doctrina de las ideologias que no se quiere agotar 
en la tesis de la dependencia de la conciencia del ser y escamotear 
al respecto la diferencia entre verdadera y falsa conciencia. 
Durkheim ha inaugurado también lo que luego se organizó como 
especialidad, la sociología del conocimiento, y derivado formas de la 
conciencia, como espacio, tiempo y causalidad, de la sociedad, y 
más concretamente del orden de la propiedad. Con ello impresionó 
presumiblemente también a sociólogos del conocimiento alemanes 
como Mannheim y Scheler de un modo mucho más intenso de lo 
que por lo general se piensa. En todo caso, sus teoremas superaron 
con mucho en cantidad de pruebas la doctrina de Pareto de los 
residuos y derivaciones, el primer bosquejo expreso de lo que luego 
se denominó concepto total de ideología. El círculo en el que incurre 
Durkheim en este contexto: que sus deducciones de categorías 
cognoscitivas presuponen a éstas a la vez de forma manifiesta, sólo 
se desvanece dentro de la lógica dialéctica. En los pasajes más 
avanzados de su especulación relampaguea sin embargo la 
posibilidad de que lo verdadero esté socialmente mediado, sin que 
la verdad se desvanezca por ello. Teniendo presente la libertad, 
Durkheim afirma: «Los teóricos podrán demostrar que el hombre 
tiene derecho a la libertad; pero sea cual sea el valor que les 
corresponda a semejantes demostraciones, está claro que esta 
libertad se ha hecho realidad sólo en y gracias a la sociedad» (p. 
109). Durkheim se ve empujado a la dialéctica, contra su propia 
intención y contra su modo de pensar, por la objetividad de la cosa 
cuyo primado conoce. Entre los argumentos a favor de esta 
dialéctica, no es el más débil el que afirma que la dialéctica, en 
virtud de su propio peso, se impone a teóricos que, si repararan en 
ello, protestarían con indignación. 

Semejante giro no sería posible sin el momento de verdad del 
positivismo frente al pensamiento puesto en libertad, huyendo de 
sus objetos. Durkheim lo ha señalado en un pasaje crítico, con la 
mirada puesta en la problemática de la discusión científica, en la 
medida en que tiene su sustancia en la idea y no puede satisfacerla 


materialmente: «Si presento ahora aqui mis ideas sin adelantarles 
este aparato demostrativo, estoy entonces obligado a exponerlas, 
por asi decir, desarmadas, y la demostraciön cientifica aqui 
imposible la tendré que sustituir con frecuencia por una 
argumentación puramente dialéctica» (p. 89). Aunque la formulación 
que emplea la nomenclatura «argumentación puramente dialéctica» 
ignore la dialéctica, aunque en el proceso dialéctico el sujeto y el 
objeto se median entre sí, Durkheim descubre un punto débil. La 
dialéctica quiere corregir el impulso positivista, y este impulso se 
aproxima en Durkheim, en virtud de su tendencia dirigida a la 
objetividad social, no a sus manifestaciones en los sujetos 
individuales, sino a una teoría dialéctica. La crítica a la sociedad la 
interpreta como inmanente, desde luego a expensas de la sal 
dialéctica y siempre tentado a suspender la crítica en el espíritu de 
semejante inmanencia. El empírico es también en esa medida 
descendiente de Hegel: «El individuo puede hurtarse en parte a las 
reglas vigentes, en la medida en que éste quiere la sociedad tal 
como ella es y no como se aparece a sí misma; en la medida en que 
el individuo quiere una moral que hace justicia al estado actual de la 
sociedad y no a un estado social superado históricamente, etc. El 
principio de la rebelión es por tanto el mismo que el del 
conformismo» (p. 120) La versión durkheimiana de la inmanencia de 
la crítica se convierte en sabotaje a los juicios al respecto en los que 
una situación deseable se aparta de lo que es de forma 
cuestionable, aunque, en la diferencia reclamada por él entre la 
realidad de la sociedad y la conciencia que ésta tiene de sí misma, 
se piensa el elemento móvil de la crítica inmanente: la distinción 
entre la cosa y su concepto. 

La variante durkheimiana del positivismo demuestra ser 
avanzada en el hecho de que Durkheim somete a los métodos de la 
investigación social empírica, que él mismo empleó con tanto efecto 
en el caso del suicidio, a esa segunda reflexión que no se realizó 
durante mucho tiempo en fases posteriores del empirismo 
sociológico. Su objetivismo le sirve para no prescribirse sin 


condiciones esa Clase de objetividad a la que empuja 
seductoramente la generalidad estadistica: «Por otra parte existe 
otra razön mäs por la que no es licito confundir entre si valoraciön 
objetiva y valoraciön promedio: a saber, porque las reacciones del 
individuo promedio siguen siendo reacciones individuales... Entre los 
enunciados me gusta esto y a un determinado número de nosotros 
le gusta esto no existe diferencia esencial alguna» (p. 141). Sin 
embargo, semejantes puntos de vista, hoy acaso más actuales que 
en tiempos de Durkheim, tienen en él su límite en el hecho de que 
diferencie entre sí objetividad estructural, como la del espíritu 
colectivo, y modos subjetivos de conducta social, también en tanto 
que cuantificados, no preocupándose sin embargo de la relación 
entre ambos, de su mediación, sino que acepta de una vez por 
todas la dicotomía, fiel al mapa existente de las ciencias. Su postura 
polémica respecto a cualquier pensamiento atomístico, según la 
concepción de la época, le induce a difamar a los individuos 
declarándolos, empleando una metáfora científica poco competente, 
«muertos», en la medida en que la sociología se ocupa de ellos, 
cuyo substrato desafía en tanto que «sociología individualista» (p. 
77), en flagrante contradicción con lo más simple, el hecho de que 
en la sociedad no puede hablarse de la vida de otro modo que en el 
contexto de la vida de los individuos de los que se compone: 
«¿Cómo podrían los movimientos de la vida tener su sede en 
elementos muertos? ¿Cómo podrían repartirse además las 
propiedades características de la vida entre estos elementos? No 
pueden estar representadas en todos en la misma medida, ya que 
los elementos son de especie diversa; el oxígeno ni puede 
desempeñar el mismo papel que el carbono, ni adoptar las mismas 
propiedades. No resulta menos admisible la afirmación de que todo 
aspecto de la vida está incorporado en un grupo atómico particular. 
La vida no se puede fraccionar de ese modo; es unitaria y como 
consecuencia de ello la sustancia viviente sólo puede tener su sede 
en su totalidad. Está en el todo, no en las partes. Por tanto, si la vida 
-se pretende fundamentar- no es preciso que se vea dispersada en 


las fuerzas elementales de las cuales es resultante, ¿por qué iba a 
ser diferente con el pensamiento individual en relación a las células 
cerebrales y con los hechos sociales en relación a los individuos? » 
(pp. 76 ss.) En Durkheim se anuncia lo que más tarde la sociología 
empírica estableció, en terminología de Elisabeth Noelle-Neumann, 
como dualismo del ámbito singular y plural. En lo cual se le escapó, 
o se obstinó en su contra, que los faits sociaux elaborados por él 
como prototipos de lo específicamente social, una vez que se 
eliminó fanáticamente su relación con los sujetos vivos y sus 
motivaciones, adquieren una irracionalidad que no es tanto la de 
esas personas como la de una ciencia que deja sin respuesta allí 
donde tendría que responder en primer lugar. El principio 
metodológico de Durkheim recuerda a la zorra y las uvas sin 
madurar. Durkheim quiere, con el ademán del erudito rigurosamente 
inflexible, no entender tan pronto como la particularidad del método 
no alcanza a entender. La historia le ha confirmado en que el hecho 
social más extremo, Auschwitz, realmente no se puede entender. Si 
la ciencia renuncia altanera a, o es incapaz de, por ejemplo, 
conectar la célebre constancia de los índices de suicidios durante 
ciertos periodos con las motivaciones de los suicidas, entonces esa 
constancia, en cuyo descubrimiento tanto se recrea, se convierte en 
un enigma, en el cual tampoco cambia nada que explique el suicidio 
en tanto que fait social mediante la integración deficitaria del 
individuo en su grupo. Para Durkheim, la estructura del colectivo 
suministra el único criterio sociológico relevante del suicidio. A su 
génesis se le añaden asimismo los mecanismos psicológicos; éstos 
están desde luego también, en tanto que internos al individuo, 
preformados socialmente en gran medida. Ese momento de la 
irracionalidad en el modo de proceder científico mismo, que excluye 
el «ámbito singular» sin tener en cuenta que el ámbito plural no 
existiría en absoluto sin los ámbitos singulares, mistifica al espíritu 
colectivo. Sin embargo, tampoco esta insuficiencia, la más crasa, de 
la concepción durkheimiana, está privada del todo de razón de ser. 
La misma quiebra entre sociedad e individuo actúa como ley social 


mientras la sociedad no es la de los individuos, sino que les carga 
represivamente con sus relaciones. Las leyes sociales y 
psicolögicas divergen de hecho, por fuerza social, sin que sin 
embargo se convirtieran en ningun caso en algo radicalmente 
diferente entre si: pues el autarca psicolögico y la forma de su 
autarquía están en origen determinados sociolögicamente en la 
misma medida. Si en la sociología de Durkheim los individuos se 
ven rebajados al status de meros átomos a través de cuyas cabezas 
se impone el todo por él ensalzado sin que éstos pudieran hacer 
nada en contra, entonces su concepción se adecua a la realidad. 
Ésta denomina la naturalidad que se ha conservado y conserva en 
la sociedad a pesar de su racionalidad creciente, hasta que la 
racionalidad no es ya por más tiempo meramente uno de los 
medios, sino uno de los fines. La validez sociológica de la ley de los 
grandes números no se le puede refutar a Durkheim. Pero no se 
sigue, como sugirieron él y su escuela, de la esencia de lo social sin 
más. Su fundamento está en que la sociedad aún no se adueñó de 
ella. La acción de los individuos conscientes no ha arrancado hasta 
hoy al destino heterónomo el proceso social. En la medida en que 
Durkheim lo ignora o lo silencia, se convierte sin darse cuenta en 
cómplice del mismo mito, que rige confusamente en las religiones 
naturales analizadas por él en relación al espíritu colectivo de las 
mismas. Ésta es su alianza con la falsa conciencia; su aportación 
consiste, sin embargo, en que, voluntariamente o no, sacó a la luz lo 
mucho que el viejo hechizo tiene atrapada a la moderna humanidad. 
Con mirada profunda, Durkheim, descendiente tardío de Vico, ha 
reconocido la conjura de mitos y racionalidad. Los mitos son para él 
racionalizaciones. «No existe apenas un rito, por material que sea, 
que no se vea acompañado por algún sistema de representaciones 
que lo deben explicar y justificar; pues el hombre tiene que poder 
entender lo que hace, aun cuando a veces sus pretensiones sean 
mínimas. A menudo es ésta la razón de ser de los mitos» (p. 133). 
La sociología de Durkheim no es ni verdadera ni simplemente falsa; 
más bien se trata de una proyección desviada de la verdad sobre un 


sistema de referencia que cae él mismo dentro del contexto social 
de ofuscación. 
1967 
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[41 Puede aducirse que el término sería, según se dice en el 
moderno alemán, empleado de un modo demasiado global; es 
incuestionable que no se le puede aplicar a Durkheim con el 
significado que tuvo en el Círculo de Viena y luego en la 
denominada filosofía analítica, y de la que a su vez difiere 
Wittgenstein. Puede ser legítimo según el simple significado literal 
de lo positivo en tanto que presente, como fácticamente dado. 
Ciertamente existen variantes que no se ven cubiertas por ese 
sentido literal. Pero, por muy problemáticos que puedan ser 
semejantes conceptos de amplia extensión de acuerdo con el 
criterio de la validez de su definición, la prohibición de manejarlos va 
a parar frecuentemente a la apología de lo mentado por ellos, al 
impedir nombrarlo en absoluto. A pesar de todas las divergencias de 
sus partidarios, el concepto de positivismo tiene un núcleo. Éste 
resulta ciertamente difícil de captar; pero, si se renuncia a él, 
entonces apenas pueden abordarse ya los puntos de vista en 
controversia.<< 


[5] Las indicaciones de pägina se refieren al texto de Durkheim [de la 
edición antes citada].<< 


l6] Émile Durkheim, «La philosophie dans les universités 
allemandes», Revue internationale de l'enseignement , tomo 13 
(1887), pp. 439 ss.<< 


[7] Ponencia de Emile Durkheim, «L'efficacité des doctrines 
morales», Bulletin de la Société Francaise de Philosophie , Année 9 
(1909), Société Francaise de Philosophie, Sesión de 20 de mayo de 
1909, p. 220.<< 


[8] Cfr. Émile Durkheim, Le ç ons de Sociologie , Paris, 1950, pp. 66 
ss. [ed. cast.: Lecciones de Sociología , Madrid, Miño y Dávila 
Editores, 2003]. A la base se hallan lecciones que Durkheim impartió 
en Burdeos entre 1896 y 1899: su tendencia sociocrítica era aún la 
de su juventud.<< 


[9] Émile Durkheim, Le Suicide , París, 1960, p. 382 [ed. cast.: El 
suicidio , Madrid, Akal, 1992].<< 


10) George Em. Marica, Émile Durkheim. Soziologie und 
Soziologismus , Jena, 1932, p. 87.<< 


[111 George Em. Marica, op. cit., p. 43.<< 


[12] Una vez concluido el texto, se llama la atención del autor sobre 
un pasaje de Blumenberg que también tiene la pedantería por tema. 
De un bosquejo extraído —por cierto también en Spengler- de 
Goethe se dice: «La peculiar ahistoricidad del esquema 
antropológico articulado encubre la lógica histórica, en la que los 
posicionamientos de la fe y la superstición alcanzan su propio nivel 
de pedantería dogmática, y con la apariencia de completud 
sistemática y estabilidad obturan la visión de lo que pudiera poner 
en peligro el sistema. La curiosidad, el afán de investigar, la 
imparcialidad empírica se desarrollan, sin embargo, precisamente 
en contra de la coerción tabuizadora del sistema dogmático, que no 
sólo tiene que cercenar a sus adeptos determinadas cuestiones y 


pretensiones, sino fundamentarles desde el sistema esta renuncia 
con una adecuaciön y merito especiales» (Hans Blumenberg, Die 
Legitimität der Neuzeit , Frankfurt am Main, 1966, pp. 380 ss.). 
Resulta sorprendente el parentesco de estos enunciados con 
motivos de los desarrollados por este autor. En pensadores 
completamente independientes entre si, la misma situaciön objetiva 
-en este caso: la cada vez mäs asfixiante pedanteria de la censura 
cientifica- desencadena las mismas reflexiones. La referencia de 
Blumenberg al momento pedante incluso ya en la fe y la superstición 
contradice sólo de forma aparente la construcción filosófico-histórica 
del texto; pues la pedantería, en tanto que actitud sucedánea de una 
conciencia bloqueada en su necesidad, es regresiva como una 
neurosis obsesiva colectiva y vuelve a sacar a la luz lo hace tiempo 
olvidado, desde luego, mediante racionalidad metódica, 
cualitativamente transformado en lo que se refiere a su composición 
interna.<< 


Introduccion a 
La disputa del positivismo en la sociologia 
alemanal l2] 


Para Fred Pollock 
el día de su quincuagésimo quinto cumpleaños 
con sincera amistad 
«Ábrete, Sésamo, — į quisiera salir » 
Stanislaw Jerzy Lec 


En sus penetrantes consideraciones, durante la Discusión de 
Tubinga, sobre las dos ponencias con las que se inició en Alemania 
la controversia pública sobre la dialéctica y, en el sentido más 
ampliol31, sobre la sociología positivista, se lamenta Ralf Dahrendorf 
de que en el debate habría faltado «en general esa intensidad que 
se hubiese adecuado a la diferencia de concepciones existentes de 
hecho»l*l. Según él, algunos de los participantes en la discusión 
censuraron «la falta de tensión entre las dos ponencias y ponentes 
principales»l51. Frente a lo cual Dahrendorf percibe «la ironía de 
semejantes coincidencias»; tras los puntos en común de la 
formulación se habrían ocultado profundas diferencias en la materia. 
Que de hecho no surgiera discusión alguna, apoyándose 
recíprocamente argumentos y contraargumentos, se debió no sólo al 
espíritu conciliador de los ponentes, los cuales se afanaron en 
principio por hacer en general teóricamente conmensurables las 
diferentes posiciones. Responsable de ello es también no sólo la 
actitud de algunos participantes en la discusión, que se salieron con 
la suya con su a veces recién adquirida extrañeza frente a la 
filosofía. Los dialécticos se retrotraen expresamente a la filosofía, 
pero los intereses metodológicos de los positivistas en la práctica 
son poco menos ajenos a la empresa de research realizada de 


forma ingenua. Ambos ponentes tendrian que confesarse culpables, 
sin embargo, de un verdadero defecto que se interpuso en el 
decurso de la discusión: ninguno de los dos logró la plena mediación 
hacia la sociología en cuanto tal. Mucho de lo que dijeron se refería 
a la ciencia en general. Para toda teoría del conocimiento, también 
para su crítica, están fijadas unas ciertas dosis de mala 
abstracciönl@l. Quien no se contenta con la simple inmediatez del 
procedimiento científico y se sale de las necesidades del mismo, se 
procura también con la mirada más libre ventajas ilegitimas. 
Sentenciar, como se escuchó a veces, que la Discusión de Tubinga 
se habría quedado en los preliminares y por ello no habría servido 
en nada a la sociología en tanto que ciencia determinada, no 
acierta, sin embargo, en el diagnóstico. Los argumentos que se 
dejan en manos de la filosofía analítica de la ciencia sin entrar en 
sus axiomas -y sólo a esto se puede hacer referencia con 
«preliminares»— caen en la máquina infernal de la lógica. Por muy 
fielmente que se pueda seguir el principio de la crítica inmanente, no 
ha de aplicarse de forma irreflexiva allí donde la inmanencia lógica 
misma se eleva, prescindiendo de cualquier contenido particular, a 
única medida. A la crítica inmanente de la lógica desatada se añade 
la crítica a su carácter coercitivo. Este carácter lo acepta el 
pensamiento mediante la identificación irreflexiva con los procesos 
de la lógica formal. La crítica inmanente tiene su límite en el 
principio fetichizado de la lógica inmanente: a este mismo principio 
hay que llamarlo por su nombre. Por encima de esto, la sustancial 
relevancia de las supuestas discusiones preliminares para la 
sociología no es en modo alguno alambicada. Que, por ejemplo, 
quepa distinguir entre apariencia y esencia, es algo que interesa de 
manera inmediata; que se pueda hablar de la ideología y con ello 
llegar a todas las ramificaciones es una enseñanza sociológica 
central. Semejante relevancia sustancial de lo que produce la 
impresión de ser una especie de preámbulo gnoseológico o lógico, 
se explica por el hecho de que las controversias especializadas son 
por su parte, de forma latente, relativas al contenido sustancial. O 


bien el conocimiento de la sociedad está entrelazado con ésta y la 
sociedad entra en concreto dentro de la ciencia de la misma, o ésta 
es sólo un producto de la razón subjetiva, más allá de toda petición 
de aclaraciones relativas a sus propias mediaciones objetivas. 

Sin embargo, detrás de la vituperada abstracción acechan 
dificultades de la discusión mucho más serias. Para que ésta sea en 
general posible, ha de proceder de acuerdo con la lógica formal. 
Esta tesis de su preeminencia constituye por su parte el núcleo de la 
concepción positivista o —para sustituir la tal vez excesivamente 
connotada expresión por una que fuera en todo caso aceptable para 
Popper- cientificista de cualquier ciencia, sociología y teoría de la 
sociedad incluidas. No ha de excluirse de los objetos de la 
controversia la cuestión de si la logicidad incondicional del 
procedimiento suministra de hecho a la lógica el primado absoluto. 
Las ideas, sin embargo, que exigen la autorreflexión crítica del 
primado de la lógica en las disciplinas objetivas, incurren 
inevitablemente en desventaja táctica. Han de reflexionar sobre la 
lógica con medios entre los que se imponen los lógicos — una 
contradicción de la clase de la que ya fue consciente con dolor 
Wittgenstein, el más reflexivo de los positivistas. Si un debate como 
el presente se condujera a partir de puntos de vista 
insoslayablemente ideológicos, enfrentados externamente entre sí, 
resultaría a priori infructuoso; si se entrega sin embargo a la 
argumentación, entonces se ve amenazado por el hecho de que se 
acepten tácitamente las reglas de juego de una de las posiciones, 
reglas que suministran no en última instancia el objeto de la 
discusión. 

Dahrendorf respondió a la consideración del segundo ponente, 
según la cual no se trataría de ninguna diferencia de puntos de 
vista, sino de oposiciones decidibles, con la pregunta de «si no sería 
lo primero correcto, pero falso lo último»l7]. Ciertamente, de acuerdo 
con él, las posiciones no excluirían la discusión y el argumento, sin 
embargo las diferencias en la clase de argumentación serían tan 
profundas «que hay que dudar de si Popper y Adorno serían 


capaces de ponerse de acuerdo en un procedimiento con cuya 
ayuda se pudieran decidir sus diferencias»lél. La cuestión es 
genuina: sólo puede responderse en el intento realizado de 
suministrar semejante decisión, no antes. El intento es forzoso 
porque la tolerancia pacífica respecto de dos tipos diferentes de 
sociología coexistentes el uno junto al otro no iría a parar a nada 
mejor que a la neutralización de la pretensión enfática de verdad. La 
tarea se presenta de forma paradójica: discutir las cuestiones 
controvertidas sin un juicio previo logicista, pero también sin 
dogmatismo. Habermas se refiere al esfuerzo al respecto, no a artes 
erísticas taimadas, con las formulaciones «infiltrarse» o «a 
espaldas». Habría que encontrar un lugar intelectual en el que se 
pueda entrar uno tras otro, en el que no se acepte, sin embargo, 
dentro de la controversia misma un canon temático regulador; una 
tierra de nadie del pensamiento. Ese lugar no hay que 
representárselo sin embargo, según el modelo de la extensión 
lógica, como algo aún más general que las dos posiciones 
enfrentadas. Su concreción la obtiene porque también la ciencia, 
incluida la lógica formal, no sólo es fuerza social productiva, sino 
asimismo relación social de producción. Está por ver si esto lo 
aceptarían los positivistas; ello afecta críticamente a la tesis 
fundamental de la absoluta independencia de la ciencia, de su 
carácter constitutivo para cualquier conocimiento. Habría que 
preguntar si es válida una disyunción rotunda entre el conocimiento 
y el proceso vital real; si no es más bien el caso que el conocimiento 
esté mediado para este proceso, si incluso su propia autonomía, 
mediante la cual se ha emancipado y objetivado productivamente 
frente a su génesis, no derivaría a su vez de su función social; si no 
constituye un contexto de inmanencia y, no obstante, se encuentra 
asentado, de acuerdo con su constitución en cuanto tal, en un 
campo de amplio alcance que actúa también dentro de su estructura 
inmanente. Semejante bifrontalidad, por plausible que resulte, 
vulneraría el principio de no-contradicción: la ciencia sería entonces 
autónoma, y sin embargo no lo sería. La dialéctica que defiende 


esto no puede alardear en este punto, como en ningún otro, de 
«pensamiento privilegiado»; no puede presumir de una facultad 
subjetiva especial con la que uno está dotado pero que al otro le 
está vedada, o presentarse en absoluto como intuicionismo. Más 
bien, inversamente, son los positivistas los que han de hacer el 
sacrificio, salir de la que Habermas denomina actitud-no-lo-entiendo 
y no descalificar sumariamente como ininteligible todo lo que no 
coincide con categorías como sus «criterios de sentido». En vistas 
de la creciente hostilidad contra la filosofía, uno no puede evitar la 
sospecha de que algunos sociólogos desearían sacudirse de 
encima abruptamente el propio pasado; de lo cual suele vengarse 
éste. 

Prima vista la controversia se presenta como si los positivistas 
defendieran un concepto estricto de validez científica objetiva, que la 
filosofía suaviza; los dialécticos tienen un modo de proceder, como 
la tradición filosófica hace suponer, especulativo. En lo cual, desde 
luego, el uso lingúístico modifica el concepto de especulación hasta 
convertirlo en su contrario. No se lo interpreta ya como en Hegel, en 
el sentido de la autorreflexión crítica del entendimiento, de su 
limitación y autocorrección, sino, sin reparar en ello, de acuerdo con 
el modelo popular, que por lo especulativo se representa un cavilar 
sin ton ni son, libérrimo, precisamente sin autocrítica lógica y sin 
confrontación con las cosas. La idea de la especulación se ha 
invertido de este modo desde el desmoronamiento del sistema 
hegeliano y tal vez como consecuencia de ello, complaciente con el 
cliché fáustico del animal sobre el árido páramo. Lo que en su 
momento debía caracterizar al pensamiento que se libera de su 
propia estulticia y alcanza con ello la objetividad, se equipara a la 
arbitrariedad subjetiva: a la arbitrariedad porque hurtaría a la 
especulación de los controles generales de validez; al subjetivismo 
porque el concepto de hecho lo disuelve la especulación con su 
énfasis en la mediación, con el «concepto», que aparece como 
recaída en el realismo escolástico y, según el rito positivista, como 
representación del ser pensante que se confundiría osadamente con 


un ser en si. Frente a esto, más fuerza que el argumento- tu-quoque 
insinuado por Albert la tiene la tesis según la cual la posición 
positivista, cuyo pathos y cuyo efecto se aferran a su pretensión de 
objetividad, sería a su vez subjetivista. Se trata de la crítica 
anticipada por Hegel a lo que él denominó filosofía de la reflexión. 
Triunfo de Carnap, de la filosofía no quedaría más que el método: el 
método del análisis lógico, que es prototipo de la decisión previa, 
cuasi-ontológica, en favor de la razón subjetival?l. El positivismo, 
para el que las contradicciones son anatema, tiene la suya más 
íntima e inconsciente en el hecho de que, de acuerdo con su 
mentalidad, se entrega a la objetividad más extrema, purificada de 
toda proyección subjetiva, enredándose con ello sin embargo tanto 
más en la particularidad de la razón simplemente subjetiva, 
instrumental. Los que se sienten como vencedores del idealismo 
están mucho más próximos a éste que la teoría crítica: hipostasian 
al sujeto cognoscente, ya no desde luego en tanto que creador 
absoluto, pero sí como el tópos noetikós de toda validez, del control 
científico. Queriendo liquidar la filosofía, se limitan a abogar por una 
que, apoyada en la autoridad de la ciencia, se impermeabiliza frente 
a sí misma. En Carnap, el eslabón final de la cadena Hume-Mach- 
Schlick, sigue resultando evidente la interdependencia del 
positivismo subjetivista más antiguo a través de su interpretación 
sensualista de los enunciados protocolares. Ésta desencadenó 
luego la problemática wittgensteiniana, ya que también esos 
enunciados de la ciencia no están dados de otra forma que 
lingüisticamente, no son ciertos de un modo inmediatamente 
sensible. El subjetivismo latente no se ve, sin embargo, en modo 
alguno quebrado por la teoría lingüística del Tractatus . «El 
resultado de la filosofía», se dice en él, «no son “enunciados 
filosóficos”, sino la clarificación de enunciados. La filosofía debe 
clarificar y delimitar con precisión las ideas, que de lo contrario son, 
por así decir, turbias y confusas»l11%1. La claridad le incumbe, sin 
embargo, únicamente a la conciencia subjetiva. Wittgenstein 
sobretensa, imbuido de espíritu científico, de tal modo la exigencia 


de objetividad, que esta se deshace y retrocede a esa paradoja total 
de la filosofía que constituye la aureola de Wittgenstein. El 
subjetivismo latente ha contrapunteado el objetivismo de la totalidad 
del movimiento de ilustración nominalista, la permanente reductio ad 
hominem . No es preciso que el pensamiento se adhiera a ella. Éste 
es capaz de descubrir críticamente el subjetivismo latente. Resulta 
sorprendente que los cientificistas, Wittgenstein incluido, se hayan 
preocupado tan poco por éste como por el antagonismo permanente 
entre el ala lógico-formal y el ala empirista, que saca a la luz desde 
el interior del positivismo, deformado, un antagonismo sumamente 
real. Ya en Hume la doctrina de la validez absoluta de la matemática 
se oponía de forma heterogénea al sensualismo escéptico. En ello 
se manifiesta lo poco que ha llegado al cientificismo la mediación de 
facticidad y concepto; de forma inconexa se convierten ambos en 
algo lógicamente incompatible. No se puede tanto defender la 
preeminencia absoluta de lo dado individualmente frente a las ideas, 
como fijar la independencia absoluta de un ámbito puramente ideal, 
justo el de lo matemático. Mientras se conserve, con las variaciones 
que se quiera, el berkeleyano esse est percipi , no se entiende de 
dónde procede la pretensión de validez de las disciplinas formales 
que no tiene su fundamento en nada sensible. Inversamente, todas 
las operaciones mentales conectantes del empirismo, para el que la 
conectabilidad de los enunciados es un criterio de verdad, postulan 
la lógica formal. Esta sencilla reflexión tendría que bastar para 
impulsar al cientificismo hacia la dialéctica. Sin embargo, la nociva 
polaridad abstracta de lo formal y lo empírico avanza de un modo 
sumamente perceptible dentro de las ciencias de la sociedad. La 
sociología formal es el complemento externo de la, según la 
terminología habermasiana, experiencia restringida. Las tesis del 
formalismo sociológico, por ejemplo las de Simmel, no son en sí 
falsas; sí en cambio los actos mentales que las desgarran de la 
empiria, las hipostasian y luego las completan adicionalmente con 
carácter ilustrativo; los descubrimientos predilectos de la sociología 
formal, tales como la burocratización de los partidos proletarios, 


tienen su fundamentum in re , pero no surgen de forma invariante 
del concepto mäs amplio de «organizaciön en general», sino que se 
imponen a partir de condiciones sociales como la coerciön en el 
seno de un sistema sumamente poderoso, cuya violencia se realiza 
sobre la totalidad en virtud de la difusión de sus propias formas de 
organización. De esa coerción se hace partícipes a los oponentes, 
no sólo mediante contagio social, sino también de un modo quasi 
rational : para que la organización pueda representar por el 
momento de forma efectiva los intereses de sus miembros. En el 
seno de la sociedad cosificada no tiene oportunidad alguna de 
supervivencia nada que no estuviera a su vez cosificado. La 
universalidad histórica concreta del capitalismo monopolista se 
prolonga en el monopolio del trabajo conjuntamente con todas sus 
implicaciones. Una tarea relevante de la sociología empírica sería la 
de analizar los vínculos intermedios, exponer pormenorizadamente 
cómo la adaptación a las relaciones de producción capitalistas 
transformadas atrapa a aquellos cuyos intereses objetivos se 
resisten à la longue a esa adaptación. 

Se puede denominar con razón subjetiva a la sociología 
positivista predominante en el mismo sentido que la economía 
subjetiva; en uno de sus representantes principales, Vilfredo Pareto, 
tiene una de sus raíces el positivismo sociológico actual. 
«Subjetivo» tiene en este contexto un doble significado. Por un lado, 
la sociología dominante opera, según lo expresa Habermas, con 
retículas, con esquemas que se colocan sobre el material. Aunque 
resulta incuestionable que en éstos el material obtiene asimismo 
validez según en qué sector tenga que ser insertado, constituye una 
diferencia central el hecho de que se interprete o no el material, los 
fenómenos, de acuerdo con una estructura clasificatoria elaborada 
no sólo por la ciencia que se les prescribe. Lo poco indiferente que 
es la elección de los supuestos sistemas de coordenadas, se puede 
ejemplificar en la alternativa consistente bien en colocar ciertos 
fenómenos sociales bajo conceptos como prestigio y status , o bien 
en derivarlos a partir de relaciones de dominación objetivas. De 


acuerdo con la segunda concepción, status y prestigio están sujetos 
a la dinámica de la relación de clases y se los puede representar en 
principio como suprimibles; su subsunción clasificatoria, por el 
contrario, asume de forma tendencial esas categorías como algo 
absolutamente dado y virtualmente inmodificable. Así de rica en 
consecuencias que afectan al contenido resulta una distinción que 
en apariencia sólo afecta a la metodología. En concordancia con ello 
se encuentra el subjetivismo de la sociología positivista en su 
segundo significado. Al menos en un sector bastante considerable 
de su actividad, parte de opiniones, modos de comportamiento, de 
la autocomprensión de los sujetos individuales y de la sociedad, en 
lugar de partir de ésta. En semejante concepción, la sociedad es en 
gran medida lo que hay que averiguar estadísticamente, conciencias 
o inconciencias promedio de sujetos socializados y que actúan 
socialmente, no el medio en que se mueven. La objetividad de la 
estructura, para los positivistas un vestigio mitológico, es, de 
acuerdo con la teoría dialéctica, el a priori de la razón subjetiva 
cognoscente. Si ésta se percatara de ella, entonces tendría que 
determinar la estructura en su propia legalidad, no prepararla por sí 
sola según las reglas procedimentales del orden conceptual. La 
condición y el contenido de los hechos sociales que se desea 
recopilar en los sujetos particulares los proporciona esa estructura. 
Con independencia de en qué medida la concepción dialéctica ha 
saldado la pretensión de objetividad de la sociedad, y de si esto es 
aún posible para ella — esta concepción se la toma más seriamente 
que sus oponentes, que pagan la supuesta certeza de sus hallazgos 
válidos objetivamente con el hecho de renunciar desde el principio a 
la idea enérgica de objetividad a la que hacía referencia en su 
momento el concepto de lo en sí. Los positivistas prejuzgan el 
debate en la medida en que dejan entrever que ellos representarian 
un nuevo tipo de pensamiento, avanzado, cuyas concepciones 
ciertamente, tal como afirma Albert, no se habrían impuesto todavía 
hoy por doquier, pero frente al cual la dialéctica significaría 
arcaísmo. Este punto de vista del progreso no atiende al precio que 


lo sabotea. El espíritu debe progresar con el hecho de que en tanto 
que espíritu se encadene, en beneficio de los hechos, una 
verdadera contradicción lógica. «¿Por qué», pregunta Albert, «no 
deberían las nuevas ideas tener asimismo la oportunidad de 
acreditarse? »1111. Con las nuevas ideas se hace referencia a una 
mentalidad que, en general, no es en modo alguno amiga de las 
ideas. Su pretensión de modernidad no puede ser otra que la de la 
ilustración avanzada. Esta pretensión precisa, sin embargo, de la 
autorreflexión crítica de la razón subjetiva. Su progreso, que fue 
creciendo hasta en lo más íntimo conjuntamente con la dialéctica de 
la ilustración, no se lo puede suponer sin más como objetividad 
superior. Éste es el foco de la controversia. 

El hecho de que la dialéctica no sea ningún método 
independiente de su objeto impide su exposición como algo que es 
por sí mismo, tal como la permite el sistema deductivo. La dialéctica 
no condesciende con el criterio de la definición, lo critica. Pesa más 
el hecho de que, tras el desmoronamiento incontestable del sistema 
hegeliano, ha sacrificado también la conciencia antigua y 
profundamente cuestionable de la certeza filosófica. Lo que los 
positivistas le reprochan, la falta de un fundamento sobre el que se 
construyera todo lo demás, es usado también contra ella por la 
filosofía dominante: carece de å&pxń. En su versión idealista se 
atrevió a presentar el ente, a través de innumerables mediaciones, 
en virtud de su propia no identidad con el espíritu, como totalmente 
idéntico a éste. Ello fue un fracaso, y por eso la dialéctica, en su 
forma actual, polemiza con el «mito de la razón total» en no menor 
grado que el cientificismo de Albert. No puede atribuirse con 
garantías su pretensión de verdad como en los tiempos idealistas. 
En tanto que principio explicativo omniabarcador el movimiento 
dialéctico se entendía en Hegel sin más como «ciencia». Pues en 
sus primeros pasos o posicionamientos estaba ya contenida 
siempre la tesis de la identidad, que en el proceso de los análisis se 
hacía explícita más que reforzarse; Hegel la describió con la 
metáfora del círculo. Semejante cerrazón, que se cuidaba de que no 


quedara fuera de la dialéctica más que lo esencialmente 
desconocido y azaroso, se le ha quebrado junto a su fuerza y 
univocidad; no posee canon alguno que la regule. Su raison d'étre la 
tiene sin embargo. Socialmente, la idea de un sistema objetivo, que 
existe por sí mismo, no resulta tan quimérica como lo parecía tras la 
caída del idealismo y como lo asegura el positivismo. El concepto de 
la gran filosofía, que éste tiene por superadol121, no se debe a unas 
supuestas cualidades estéticas de los logros del pensamiento, sino 
a un contenido de experiencia que sedujo a su hipóstasis como 
absoluto precisamente por mor de su trascendencia para la 
conciencia humana individual. La dialéctica puede legitimarse 
volviendo a traducir ese contenido a la experiencia de la que surgió. 
Ésta, sin embargo, es la experiencia de la mediación de todo lo 
individual a través de la totalidad social objetiva. Estaba puesta 
bocabajo en la dialéctica tradicional con la tesis de que la objetividad 
precedente, el objeto mismo, entendido como totalidad, sería sujeto. 
Albert ha objetado que, en Tubinga, el segundo ponente se habría 
dado por satisfecho con simples insinuaciones sobre la totalidad! 31, 
Ahora bien, resulta casi tautológico decir que al concepto de 
totalidad no se le puede señalar con el dedo del mismo modo que a 
esos facts de los que destaca en tanto que concepto. «Como 
primera aproximación, aún demasiado abstracta, recuérdese la 
dependencia de todos los individuos de la totalidad que configuran. 
En ésta, son todos también dependientes de todos. El conjunto se 
mantiene sólo en virtud de la unidad de las funciones satisfechas 
por sus miembros. En general, cada individuo tiene que realizar, 
para ganarse la vida, una función y se le enseña a ser agradecido 
mientras la tiene. »[14] 

A Habermas le imputa Albert una idea total de la razón con todos 
los pecados de la filosofía de la identidad. Aplicación objetiva: la 
dialéctica se maneja, de un modo hegelianamente obsoleto, con una 
representación del todo social que no alcanzaría a entender la 
investigación y cuyo lugar propio sería el montón de escombros. La 
fascinación que ejerce la Theory of the Middle Range de Merton se 


puede explicar no en último lugar a partir del escepticismo frente a la 
categoría de totalidad, mientras que los objetos de semejantes 
teoremas se han arrancado violentamente de contextos de amplias 
interrelaciones. De acuerdo con el más sencillo common sense la 
empiria impulsa hacia la totalidad. Si se analiza, por ejemplo, el 
conflicto social en un caso como el de las agresiones contra 
estudiantes acaecidas en Berlín en 1967, entonces no basta el 
motivo de la situación individual como explicación. Una tesis como la 
de que la población reaccionaría precisamente de forma espontánea 
contra un grupo que a ella le parecería que pone en peligro los 
intereses de una ciudad que se mantiene en condiciones precarias, 
resultaría insuficiente no sólo debido a la cuestionabilidad de las 
interrelaciones político-ideológicas por ella supuestas. Esta tesis en 
absoluto convierte en plausible la ira que irrumpe directamente en 
forma de violencia física contra una minoría específica, visible y, 
según el prejuicio popular, fácil de identificar. Los estereotipos más 
difundidos, más influyentes, que están en boga contra los 
estudiantes: que se manifiestan en lugar de trabajar —una falsedad 
flagrante—, que despilfarran los fondos de los contribuyentes que 
pagan sus estudios, y similares, no tienen manifiestamente nada 
que ver con la grave situación. Lo mucho que se asemejan tales 
consignas a las de la prensa nacionalista resulta evidente; sin 
embargo, esa prensa apenas encontraría resonancia, si no 
conectara con las disposiciones de la opinión y de la dirección 
pulsional de numerosos individuos que la confirman y refuerzan. El 
antiintelectualismo, la disposición a proyectar la insatisfacción con 
situaciones inciertas sobre quienes expresan la incertidumbre, 
intervienen en las reacciones a motivos inmediatos; éstos fungen 
como pretexto, como racionalización. Si la situación de Berlín fuera 
incluso un factor que contribuye a desatar el potencial psicológico de 
la masa, no habría de entenderse a su vez de otra forma que a partir 
de las interrelaciones de amplio alcance de la política internacional. 
Resulta estúpido derivar de la denominada situación berlinesa lo 
que procede de luchas de poder que se actualizan en el conflicto de 


Berlin. Prolongadas, las lineas conducen al entramado social. 
Desde luego que, por mor de la infinita pluralidad de sus momentos, 
resulta difícilmente controlable de acuerdo con las prescripciones 
cientificistas. Sin embargo, si se lo elimina de la ciencia, entonces 
los fenómenos se atribuyen a causas falsas; de lo cual se aprovecha 
regularmente la ideología vigente. Que la sociedad no se pueda fijar 
como factum , propiamente indica sólo la circunstancia de la 
mediación: que los hechos no son ese elemento último e 
impenetrable como el que los considera la sociología predominante 
según el patrón de los datos sensibles de la más añeja teoría del 
conocimiento. En ellos se muestra algo que ellos mismos no sonl15]. 
No constituye la más nimia de las diferencias entre la concepción 
positivista y la dialéctica el hecho de que el positivismo, de acuerdo 
con la máxima de Schlick, sólo quiera hacer valer el fenómeno, 
mientras que la dialéctica no se deja disuadir de la diferencia entre 
esencia y fenómeno. Constituye, por su parte, una ley social el que 
estructuras decisivas del proceso social, como la de la desigualdad 
de los supuestos equivalentes, que se enmascaran, no se puedan 
poner de manifiesto sin la intervención de la teoría. A la sospecha 
de lo que Nietzsche denominó trasmundano, le sale al paso el 
pensamiento dialéctico afirmando que la esencia oculta sería el 
abuso. El pensamiento dialéctico, irreconciliado con la tradición 
filosófica, afirma este abuso no debido a su violencia, sino que lo 
critica por su contradicción con lo que «aparece», en último extremo 
con la vida real de los seres humanos individuales. Hay que 
conservar la sentencia hegeliana según la cual la esencia tendría 
que aparecer; con ello se incurre en esa contradicción con la 
apariencia fenoménica. La totalidad no es una categoría afirmativa, 
sino más bien una categoría crítica. La crítica dialéctica quisiera 
salvar o ayudar a producir lo que no obedece a la totalidad, lo que 
se resiste a ella o simplemente se configura, como potencial de una 
individuación que aún no es. La interpretación de los hechos 
conduce hacia la totalidad, sin que esta misma fuera hecho. Nada 
que no tenga su valor en esa totalidad es algo socialmente fáctico. 


La totalidad está coordinada a todos los sujetos individuales, porque 
éstos obedecen también en sí mismos a su contrainte y aun en su 
constitución monadológica, y sólo a través de ésta, se representan 
la totalidad. En esa medida es lo más real de todo. Pero, como es la 
sustancia de la relación social de los individuos entre sí, que se 
obtura frente a éstos, es también a la vez apariencia ilusoria, 
ideología. Una humanidad liberada no sería ya por más tiempo 
totalidad; su ser en sí es asimismo su falta de libertad, tal como se 
engaña sobre sí misma en tanto que verdadero sustrato social. Con 
ello no se ha satisfecho desde luego el desiderátum de un análisis 
lógico del concepto de totalidadl16], en tanto que concepto libre de 
contradicción, que Albert anuncia contra Habermas, pues el análisis 
termina en la contradicción objetiva de la totalidad. Pero el análisis 
podría librar al recurso a la totalidad del reproche de arbitrariedad 
decisionistal171. Habermas no discute, como tampoco ningún otro 
dialéctico, la posibilidad de una explicación de la totalidad, sino sólo 
su verificabilidad según el criterio de los hechos, que se ve 
trascendido por el movimiento hacia la categoría de totalidad. No 
obstante, ésta no se encuentra xwpíc de los hechos, sino que es 
inmanente a ellos en tanto que mediación de los mismos. La 
totalidad es, formulado de forma provocativa, la sociedad como cosa 
en sí, con toda la culpa de la cosificación. Pero precisamente porque 
esta cosa en sí no es aún sujeto total social, no es aún libertad, sino 
que prosigue heterónomamente la naturaleza, le pertenece 
objetivamente un momento de indisolubilidad, que Durkheim 
convirtiera, de forma bastante parcial, en esencia de lo social por 
antonomasia. En esa medida la totalidad es también «fáctica». El 
concepto de facticidad, que la intuición positivista custodia como su 
último sustrato, es función de la misma sociedad, de la que la 
sociología cientificista, insistiendo en el sustrato opaco, se 
compromete solemnemente a no hablar. La absoluta separación 
entre factum y sociedad es un producto artificial de la reflexión, que 
hay que derivar y revocar mediante una segunda reflexión. 


Una nota a pie de pägina de Albert dice asi: «Habermas cita en 
este punto la referencia de Adorno a la no testabilidad de la 
dependencia “de la totalidad” de cada fenómeno social. La cita 
procede de un contexto en el que Adorno afirma, tomando como 
referencia a Hegel, que la contradicción sólo sería fructífera como 
crítica inmanente; véase al respecto Adorno, Sobre la lógica de las 
ciencias sociales , cit., pp. 133 ss. Con ello, se le da la vuelta y 
convierte aproximadamente en su contrario al sentido de los 
desarrollos popperianos sobre el problema del examen crítico 
mediante un “seguir reflexionando”. Me parece que la no testabilidad 
de la mencionada idea adorniana depende, en primer lugar, de 
manera esencial de que no se ha sometido siquiera a una modesta 
clarificación ni al concepto de totalidad empleado ni al tipo de 
dependencia afirmado. Detrás de lo cual no hay verdaderamente 
mucho más que la idea de que todo interdependería en cierto modo 
de todo. En qué medida, partiendo de semejante idea podría alguna 
concepción obtener alguna ventaja metódica, tendría que 
demostrarse en realidad. A duras penas podrían bastar en este caso 
conjuros verbales de la totalidad»!18l. La «no testabilidad» no 
consiste, sin embargo, en que no se pudiera indicar ningún 
fundamento concluyente para el recurso a la totalidad, sino en que 
la totalidad no es fáctica como los fenómenos sociales individuales a 
los que está limitado el criterio albertiano de la testabilidad. A la 
objeción según la cual detrás del concepto de totalidad no se 
hallaría más que la trivialidad de que todo se encuentra en 
interdependencia con todo, hay que responder que el nocivo 
carácter abstracto de ese enunciado «no se debe tanto a su 
debilidad como producto mental, sino al hecho de ser un mal 
ingrediente básico de la sociedad misma: el del intercambio en la 
sociedad moderna. En su ejecución universal, no sólo en la reflexión 
científica, se abstrae objetivamente; se prescinde de la constitución 
cualitativa de los productores y consumidores, del modo de 
producción, incluso de la necesidad que el mecanismo social 
satisface de pasada, como algo secundario. La humanidad 


clasificada como clientela, el sujeto de las necesidades, estä 
preformado socialmente más allá de toda representación ingenua, y 
ello no sólo por el estado técnico de las fuerzas productivas, sino 
también por las relaciones económicas en las que aquéllas 
funcionan. El carácter abstracto del valor de cambio está aliado a 
priori con el dominio de lo general sobre lo particular, de la sociedad 
sobre sus afiliados obligatorios. No es socialmente neutral, como 
aparenta la logicidad del proceso de reducción a unidades tales 
como el tiempo de trabajo social promedio. El dominio de los 
hombres sobre los hombres se realiza a través de la reducción de 
los seres humanos a agentes y pacientes del intercambio de 
mercancías. La estructura total de la sociedad tiene la forma 
concreta por la cual todos han de someterse a la ley del intercambio 
si no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente se 
ven guiados o no por un “móvil de beneficio”»!191. La diferencia entre 
la concepción dialéctica de la totalidad y la positivista culmina en el 
hecho de que el concepto dialéctico de totalidad tiene pretensión 
«objetiva», es decir, pretende la comprensión de cualquier 
constatación social individual, mientras que los sistemas teóricos 
positivistas se limitarían a sintetizar sin contradicciones, mediante la 
elección de categorías lo más generales posibles, constataciones 
dentro de un continuo lógico, sin reconocer los conceptos 
estructurales supremos como condición de los estados de cosas 
que se subsumen bajo ellos. Si el positivismo denigra este concepto 
de totalidad como retroceso mitológico, precientífico, mitologiza la 
ciencia en la lucha infatigable contra la mitología. Su carácter 
instrumental, para decirlo con total claridad, su orientación según el 
primado de los métodos disponibles en lugar de por la cosa y su 
interés, inhibe perspectivas que afectan tanto al proceder científico 
como a su objeto. El núcleo de la crítica al positivismo consiste en 
que éste se cierra a la experiencia de la totalidad dominante de 
forma ciega, así como al anhelo impulsor de que al fin sea de otra 
forma, y se contenta con las ruinas sin sentido que quedaron tras la 
liquidación del idealismo, sin interpretar por su parte ni liquidación ni 


liquidado y arrojar una luz veraz sobre ellos. En su lugar, se las tiene 
que ver con asuntos dispares, con el dato interpretado de un modo 
subjetivista, complementariamente, con las formas puras del 
pensamiento del sujeto. EI cientificismo actual reúne estos 
momentos del conocimiento fracturados entre sí, de un modo tan 
externo como en su momento lo hiciera la filosofía de la reflexión, 
que precisamente por ello se granjeó la crítica de la dialéctica 
especulativa. La dialéctica encierra también lo contrario de la hybris 
idealista. Deja de lado la apariencia ilusoria de una dignidad, en 
cierto modo trascendente-natural, del sujeto individual y se percibe a 
sí misma y a sus formas de pensamiento como algo en sí social: en 
esa medida es «más realista» que el cientificismo junto con sus 
«criterios de sentido». 

Pero, como la sociedad se compone de sujetos y se constituye a 
través de su interdependencia funcional, su conocimiento mediante 
sujetos vivos, no reducidos, resulta mucho más conmensurable con 
la «cosa misma» que en las ciencias naturales, que se ven 
obligadas, por la extrañeza de un objeto que no es a su vez 
humano, a trasladar por completo la objetividad al mecanismo 
categorial, a la subjetividad abstracta. Freyer ha llamado la atención 
sobre este punto; la distinción, debida a la escuela del suroeste 
alemán, entre lo nomotético y lo idiográfico puede quedar aquí tanto 
más fuera de consideración, cuanto que una teoría no reducida de la 
sociedad no puede renunciar a las leyes, las de su movimiento 
estructural. La conmensurabilidad del objeto sociedad con el sujeto 
cognoscente existe tanto como no existe; también esto resulta difícil 
de compatibilizar con la lógica discursiva. La sociedad es 
comprensible e incomprensible en uno. Comprensible en la medida 
en que el estado de cosas del intercambio, en ella objetivamente 
decisivo, implica él mismo abstracción, un acto subjetivo de acuerdo 
con su propia objetividad: en él el sujeto se vuelve a reconocer 
verdaderamente a sí mismo. Esto explica epistemológicamente por 
qué la sociología weberiana está centrada en el concepto de 
racionalidad. En ella fue tanteando Weber, resulta indiferente si 


consciente o inconscientemente, en dirección a esa igualdad entre 
sujeto y objeto, que permitiría algo así como el conocimiento de la 
cosa en lugar de su descomposición en datos y en la elaboración de 
los mismos. Pero la racionalidad objetiva de la sociedad, la del 
intercambio, se aleja merced a su dinámica cada vez más del 
modelo de la razón lógica. Por eso la sociedad, lo emancipado, no 
resulta ya tampoco a su vez comprensible; únicamente la ley de la 
emancipación. La incomprensibilidad no designa sólo algo esencial 
de su estructura, sino asimismo la ideología mediante la que se 
acoraza frente a la crítica de su irracionalidad. Dado que la 
racionalidad, el espíritu, se ha escindido como momento parcial de 
los sujetos vivos, se contentó con la racionalización, se sigue 
moviendo en la dirección a algo enfrentado a los sujetos. El aspecto 
de objetividad como inmutabilidad que así reviste, se refleja luego a 
su vez en la cosificación de la conciencia cognoscente. La 
contradicción en el concepto de la sociedad en tanto que 
comprensible e incomprensible es el motor de la crítica racional que 
se extiende a la sociedad y a su especie de racionalidad, la 
particular. Si Popper busca la esencia de la crítica en que el 
conocimiento en progreso aparta sus contradicciones lógicas, su 
propio ideal se convierte en crítica a la cosa, en la medida en que la 
contradicción tiene su lugar cognoscible en ella, no meramente en el 
conocimiento de ella. La conciencia, que no se pone anteojeras ni 
ante la constitución antagónica de la sociedad, ni tampoco ante su 
inmanente contradicción entre racionalidad e irracionalidad, ha de 
avanzar hacia la crítica a la sociedad sin uetáfaolc eig 4MO yévoc, 
sin otros medios que los racionales. 

Habermas, en su trabajo sobre teoría analítica de la ciencia, ha 
fundamentado como necesario el tránsito a la dialéctica respecto al 
conocimiento específicamente sociológicol201. De acuerdo con su 
argumentación, como admitiría el positivismo, no sólo está mediado 
el objeto del conocimiento por el sujeto, sino igualmente a la inversa: 
el sujeto a su vez cae como momento dentro de la objetividad que 
va a conocer él, el proceso social. En éste el conocimiento es, en 


una medida que se incrementa paralelamente al incremento de la 
concepción científica de la realidad, fuerza productiva. La dialéctica 
quisiera salirle al paso al cientificismo en su propio campo, en la 
misma medida en que quiere conocer de un modo más correcto la 
realidad social presente. Quisiera ayudar a perforar el velo que 
pende ante esta realidad y en el que también teje la ciencia. La 
tendencia armonizante de ésta, que hace desaparecer los 
antagonismos de la realidad mediante su reelaboración metódica, se 
debe a su método clasificatorio, con absoluta independencia de la 
intención de aquellos que se sirven de él. Pone bajo el mismo 
concepto cosas que son esencialmente diferentes, que polemizan 
entre sí, mediante la elección del aparato conceptual y al servicio de 
su unanimidad. Un ejemplo de esta tendencia, procedente del 
pasado reciente, es el muy conocido intento de Talcott Parsons de 
fundar una ciencia unitaria del hombre, cuyo sistema de categorías 
abarca en su seno del mismo modo individuo y sociedad, psicología 
y sociología, o al menos los ofrece en un continuol211. El ideal de 
continuidad habitual desde Descartes y sobre todo desde Leibniz no 
se ha convertido en dudoso sólo debido al desarrollo científico- 
natural más reciente. Este ideal engaña socialmente sobre el 
abismo que media entre lo general y lo particular, en el que se 
expresa el continuo antagonismo; la unidad de la ciencia reprime la 
contradictoriedad de su objeto. Hay que pagar por la satisfacción 
manifiestamente contagiosa que, no obstante, dimana de la ciencia 
unitaria: a ésta se le escapa el momento socialmente establecido de 
la divergencia entre individuo y sociedad, y de las disciplinas 
dedicadas a ambos. El esquema total, organizado de forma 
pedante, que alcanza desde el individuo y sus legaliformidades 
hasta las complejas configuraciones sociales, tiene espacio para 
todo, excepto para el hecho de que individuo y sociedad, a pesar de 
no ser en esencia diferentes, se hayan presentado históricamente 
separados entre sí. Su relación está libre de contradicción, ya que la 
sociedad deniega en gran medida a los individuos lo que ella, 
siempre sociedad de individuos, les promete y por lo que se 


cohesiona, mientras que a su vez los intereses ciegos y desatados 
de los individuos particulares inhiben la formaciön de un posible 
interes general social. Al ideal de la ciencia unitaria le conviene un 
título que al final le agradara, el de lo estético, del mismo modo que 
se utiliza en matemática el adjetivo elegante. La racionalización 
organizadora, a la que va a parar el programa de la unidad de la 
ciencia frente a las ciencias particulares dispares, prejuzga de forma 
extrema las cuestiones epistemológicas que arroja la sociedad. Si 
se convierte, en palabras de Wellmer, «con sentido en sinónimo de 
científico», entonces la ciencia, que es algo socialmente mediado, 
dirigido y controlado que paga la contribución calculable a la 
sociedad existente y a su tradición, usurpa el papel del arbiter veri et 
falsi . En tiempos kantianos se llamaba cuestión gnoseolögica de la 
constitución a la que preguntaba por la posibilidad de la ciencia. 
Ahora se la remite a la ciencia en una simple tautología. Los puntos 
de vista y modos de proceder que, en lugar de mantenerse en el 
seno de la ciencia válida, conciernen a esta misma de modo crítico, 
se disipan a limine . Así, el concepto aparentemente neutral de 
«enlace convencionalista» tiene implicaciones fatales. Por la puerta 
trasera de la teoría de la convención se introduce de contrabando el 
conformismo social como criterio de sentido de las ciencias sociales; 
merecería la pena analizar en detalle la enmarañadura de 
conformismo y autocoronación de la ciencia. Hace más de treinta 
años Horkheimer señaló el conjunto de esta problemática en el 
ensayo «El más reciente ataque a la metafísica»l221. El concepto de 
ciencia lo presupone también Popper, por mor de su estar dado, 
como si fuera evidente de suyo. Este concepto encierra en sí, sin 
embargo, su dialéctica histórica. Cuando, en el tránsito del siglo 
XVIII al XIX, se escribieron la fichteana Doctrina de la ciencia y la 
hegeliana Ciencia de la lógica , lo que actualmente ocupa con 
pretensión de exclusividad el concepto de la ciencia se habría 
situado críticamente en el nivel de lo precientífico, mientras que, 
ahora, lo que entonces se denominaba ciencia, la en cualquier caso 
quimera del saber absoluto, la rechazaría por extracientífica el por 


Popper denominado cientificismo. El curso de la historia, y no sólo 
de la intelectual, que llevó a ello, no es en modo alguno, como les 
gustaría a los positivistas, vano progreso. Todo el refinamiento 
matemático de la avanzada metodología científica no desvanece la 
sospecha de que el haber equipado a la ciencia hasta convertirla en 
una técnica más junto a las otras socava su propio concepto. El 
argumento más fuerte en favor de esta tesis sería que, lo que se le 
presenta como meta a la interpretación cientificista, el fact finding , 
es sólo medio de la teoría para la ciencia enfática; sin ella no se 
explica por qué se organiza el conjunto. Efectivamente, el cambio de 
función de la idea de ciencia comienza ya con los idealistas, sobre 
todo con Hegel, cuyo saber absoluto coincide con el concepto 
desplegado de lo que es así y no de otro modo. El punto de ataque 
de la crítica de ese desarrollo no lo constituye la cristalización de los 
métodos científicos especiales, cuya eficiencia está fuera de duda, 
sino la idea predominante, a la que urge rotundamente la autoridad 
de Max Weber, según la cual los intereses extracientíficos serían 
externos a la ciencia, y habría que separar ambas cosas con la 
sonda. Mientras que, por un lado, los intereses que se suponen 
puramente científicos, son canalizaciones, neutralizaciones múltiples 
de los intereses extracientíficos que, en su forma suavizada, se 
prolongan dentro de la ciencia, el instrumentario científico que 
suministra el canon de lo que sería científico es también 
instrumental de un modo que no se hubiera imaginado de la razón 
instrumental: medio para responder a preguntas que tienen su 
origen más allá de la ciencia y que llevan más allá de ella. En la 
medida en que la racionalidad medios-fines de la ciencia ignora el 
telos colocado en el concepto de instrumentalismo y se convierte en 
el único fin, contradice su propia instrumentalidad. Precisamente 
esto es lo que exige la sociedad de la ciencia. En una ciencia 
determinablemente falsa, que contradice tanto los intereses de sus 
miembros como del conjunto, participa todo conocimiento que se 
subordina complaciente a las reglas coaguladas en ciencia de esta 
sociedad, a su falsedad. 


La habitual y académicamente atractiva distinción entre lo 
científico y lo precientífico, que también hace suya Albert, no se 
sostiene. El hecho que se observa una y otra vez, también 
confirmado por los positivistas, de una escisión de su pensamiento, 
en la medida en que hablan como científicos y en esa misma 
medida lo hacen extracientificamente pero sirviéndose de la razón, 
legitima la revisión de esa dicotomía. Lo clasificado como 
precientífico no es sencillamente lo que no ha sido aún recorrido por 
la labor autocrítica de la ciencia a la que urgía Popper o que esta 
labor evita. Más bien caen dentro de ello también todos esos 
elementos de racionalidad y experiencia que se ven segregados por 
las determinaciones instrumentales de la razón. Ambos momentos 
se encuentran necesariamente el uno dentro del otro. La ciencia que 
no recibe dentro de sí, transformándolos, los impulsos precientíficos, 
no se condena menos a la indiferencia que la ausencia de todo 
compromiso propia del aficionado. En el ámbito desacreditado de lo 
precientífico se reúnen los intereses que suprime el proceso de la 
concepción precientífica del mundo, y no se trata de los menos 
esenciales. Del mismo modo que es cierto que sin disciplina 
científica no se daría progreso alguno de la conciencia, así de cierto 
es que la disciplina paraliza a la vez los órganos del conocimiento. 
Cuanta más ciencia se petrifica en la carcasa profetizada por Max 
Weber al mundo, tanto más se convierte en refugio del conocimiento 
lo proscrito por precientífico. La contradicción en la relación del 
espíritu con la ciencia responde a las propias contradicciones de 
ésta: la ciencia postula un contexto inmanente coherente y es 
momento de la sociedad que le niega la coherencia. Si escapa a 
esta antinomia, ya sea porque cancela su contenido de verdad 
mediante una relativización propia de la sociología del conocimiento, 
ya sea porque pasa por alto su hallarse entrelazada con los faits 
sociaux y se autoerige en algo absoluto, en algo que se basta a sí 
mismo, entonces se satisface con ilusiones que la perjudican en eso 
de lo que quisiera ser capaz. Esos dos momentos son desde luego 
dispares, pero no indiferentes entre sí; a la objetividad de la ciencia 


le sirve únicamente la intelecciön de las mediaciones sociales que le 
son inherentes, mientras que en modo alguno es mero vehículo de 
las relaciones sociales. Su absolutización e instrumentalización, 
ambas producto de la razón subjetiva, se complementan. En la 
medida en que el cientificismo se compromete de forma unilateral en 
favor del momento de unidad de individuo y sociedad, por mor del 
sistematismo lógico, y devalúa a epifenómeno el momento 
antagónico que no se inserta dentro de semejante lógica, se 
convierte en falso de cara a los estados de cosas centrales. De 
acuerdo con la lógica predialéctica, lo constituido no puede ser 
constituyente, lo condicionado no puede ser condición de su propia 
condición. La reflexión sobre el valor del conocimiento social dentro 
de lo conocido por este conocimiento, lleva más allá de esta simple 
ausencia de contradicción. La invitación a la paradoja, que 
Wittgenstein expresó sin ambages, testimonia que la ausencia 
general de contradicción para el pensamiento consecuente no 
puede tener la última palabra incluso allí donde este pensamiento 
sanciona la norma de esta ausencia. La superioridad de 
Wittgenstein sobre los positivistas del Círculo de Viena se muestra 
en ello de forma contundente: el lógico se percata de los límites de 
la lógica. Dentro del marco lógico, la relación entre lenguaje y 
mundo, tal como la exponía Wittgenstein, no se podía tratar de un 
modo que convenza a todos. Pues para Wittgenstein el lenguaje 
configura un contexto de inmanencia cerrado sobre sí mismo, a 
través del cual están mediados los momentos no lingüísticos del 
conocimiento, los datos sensibles por ejemplo; en no menor medida, 
sin embargo, se debe al sentido del lenguaje el que haya que 
referirse a elementos no lingúísticos. Éste es tanto lenguaje como 
algo autárquico con reglas de juego que, según la hipótesis 
cientificista, sólo valen en él, como un momento dentro de la 
realidad, fait sociall231. Wittgenstein tuvo que rendir cuenta del hecho 
de que el lenguaje se destaque de todo lo que es fácticamente, ya 
que esto sólo viene «dado» a través de él, y no obstante sólo es 
pensable como momento del mundo, del que, de acuerdo con su 


reflexión, nada puede saberse más que a través del lenguaje. Con 
ello ha alcanzado el umbral de una conciencia dialéctica del 
denominado problema de la constitución y ha reducido ad absurdum 
el derecho del cientificismo a amputar el pensamiento dialéctico. Por 
ello se ve afectado igualmente tanto la representación cientificista al 
uso del sujeto -también la de un sujeto trascendental del 
conocimiento, que según esto remite a su objeto como a una 
condición de la propia posibilidad-, como la del objeto. Ya no es por 
más tiempo una incógnita cuyo sustrato habría que componer a 
partir de la interconexión de las determinaciones subjetivas, sino 
que contribuye a determinar, como algo determinado por su parte, la 
función subjetiva. 

Ciertamente, la validez es en gran medida independiente de los 
conocimientos, y no sólo de las leyes naturales, también de su 
surgimiento. En Tubinga, los ponentes primero y segundo estaban 
de acuerdo en la crítica de la sociología del conocimiento y del 
sociologismo del tipo de Pareto. La teoría marxista es contraria a él: 
la doctrina de la ideología, de la falsa conciencia, de la apariencia 
socialmente necesaria, sería un sinsentido sin el concepto de la 
conciencia verdadera y de la verdad objetiva. A pesar de lo cual, no 
se pueden separar sin contradicciones génesis y validez. La validez 
objetiva conserva el momento de su ser surgido, y este momento 
actúa de forma permanente dentro de ella. Con todo lo inexpugnable 
que la lógica es — el proceso de abstracción que sustrae a ésta del 
ataque es el de la voluntad que ordena. Esta voluntad segrega, 
descalifica allí donde impera. Según esta dimensión, la lógica es 
«falsa»; su misma  ¡nexpugnabilidad es el hechizo social 
espiritualizado. Su carácter ilusorio se manifiesta en las 
contradicciones con las que se encuentra la razón en sus objetos. 
En el distanciamiento del objeto por parte del sujeto que lleva a cabo 
la historia del espíritu, el sujeto se había hurtado a la 
preponderancia de la objetividad. Su dominio era el de algo débil 
sobre algo más fuerte. De otro modo, la autoafirmación de la 
especie hombre tal vez no hubiera sido posible, con seguridad no lo 


hubiera sido el proceso de objetivaciön cientifica. Pero cuanto mäs 
arrastra hacia si el sujeto las determinaciones del objeto, tanto mäs 
se ha convertido por su parte, inconscientemente, en objeto. Esta es 
la historia originaria de la cosificaciön de la conciencia. Lo que el 
cientificismo supone sencillamente como progreso, fue siempre 
también víctima. A través de la malla se desliza lo que en el objeto 
no es acorde al ideal de un sujeto que es por sí mismo, «puro», 
enajenado de la propia experiencia viva; en esa medida la 
conciencia en progreso estaba acompañada por las sombras de lo 
falso. La subjetividad ha eliminado de sí misma lo que no se adhiere 
a la univocidad e identidad de su pretensión de dominio; se ha 
reducido, ella que en verdad es siempre también objeto, en no 
menor medida que los objetos. Han de recordarse del mismo modo 
los momentos en torno a los que la metodología científica recorta la 
objetividad, y la pérdida de espontaneidad del conocimiento a la que 
el sujeto se agrega a sí mismo para adueñarse de sus aportaciones 
unidireccionales. Carnap, uno de los positivistas más radicales, 
designó una vez como cuestión de suerte el que las leyes de la 
lógica y de la matemática pura se adecúen a la realidad. Un 
pensamiento que concentra todo su pathos en su claridad, cita en 
un lugar central un concepto irracional —mítico- como el de la 
cuestión de suerte sólo para evitar la intuición —que sacude la 
posición positivista— de que la supuesta circunstancia afortunada no 
es tal, sino producto del ideal de dominio de la naturaleza o, en 
terminología de Habermas, del ideal «pragmático» de objetividad. La 
racionalidad de la realidad anotada por Carnap en un suspiro no es 
otra cosa que el reflejo de la ratio subjetiva. La metacrítica 
gnoseológica desmiente la validez de la pretensión kantiana de 
aprioricidad subjetiva; sin embargo, confirma a Kant de tal modo que 
su teoría del conocimiento, en la medida en que tiende a ser una 
gnoseología de la validez, describe de un modo sumamente 
adecuado la génesis de la razón cientificista. Lo que a Kant se le 
antoja -enorme consecuencia de la cosificación cientificista- como 
la fuerza de la forma subjetiva que constituye la realidad, es en 


verdad el conjunto de ese proceso social en el que la subjetividad 
liberadora y con ello cosificadora se arrogaba el carácter de 
dominadora de la naturaleza, olvidaba la relación de dominio y, 
ofuscada, le daba la vuelta convirtiéndola en la creación de lo 
dominado por parte de lo que domina. Cierto que hay que distinguir 
críticamente génesis y validez en los actos de conocimiento y 
disciplinas particulares. Sin embargo, en el ámbito de los 
denominados problemas de constitución se encuentran imbricadas 
de forma inseparable, por mucho que esto repugne a la lógica 
discursiva. Como la verdad cientificista quiere ser la verdad total, no 
lo es. De lo cual transfiere la misma ratio que no hubiera configurado 
jamás de otro modo que mediante la ciencia. Es capaz de criticar su 
propio concepto y puede designar en concreto lo que se le escapa a 
la ciencia: a la sociología, la sociedad. 

Todos los ponentes de Tubinga coincidieron en la insistencia en 
el concepto de la critical. Dahrendorf llamó la atención, en 
relación a una consideración de Peter Ludz, sobre el hecho de que 
este concepto se habría empleado de forma equívoca. En Popper 
significa, sin más determinación de su contenido, un «puro 
mecanismo de confirmación provisional de enunciados generales de 
la ciencia», en la ponencia que responde a la suya «el despliegue 
de las contradicciones de la realidad mediante el conocimiento de la 
misma»; con todo, este segundo ponente había clarificado ya la 
equivocidad!251. No se trata, sin embargo, de una mera 
contaminación de diferentes significados en una misma palabra, 
sino que se fundamenta en el contenido. Si se acepta el concepto 
popperiano de crítica puramente cognitivo 0, si se quiere, 
«subjetivo», que sólo debe valer para la armonización del 
conocimiento, no para la legitimación de la cosa conocida, entonces 
ello no puede bastar para el pensamiento. Pues la razón crítica es 
en todas partes la misma, no entran en acción dos «facultades»; la 
identidad de la palabra no es ninguna casualidad. La crítica 
cognitiva investiga necesariamente también en los conocimientos y, 
sobre todo, en los teoremas, si los objetos del conocimiento son, 


según su propio concepto, lo que pretenden ser. De lo contrario, 
esta crítica sería formalista. Jamás es la crítica inmanente sólo 
puramente lógica, sino que siempre se refiere también a los 
contenidos, es confrontación de concepto y cosa. A ella corresponde 
seguir la verdad que quieren decir los conceptos, juicios y teoremas 
por sí mismos, y no se agota en el ajuste hermético de las 
configuraciones de ideas. En una sociedad en gran medida 
irracional es objeto de debate la primacía de la lógica estipulada de 
forma científica. El atenerse a los hechos, de lo cual no puede 
librarse por completo ningún conocimiento, tampoco el proceder 
puramente lógico, exige que la crítica inmanente, en la medida en 
que aborda lo referido por los enunciados científicos, no los 
«enunciados en sí», no proceda de un modo exclusivamente 
argumentativo, sino que investigue si esto sería así. De lo contrario, 
el argumentar incurre en esa torpeza que no es extraño observar en 
los alardes de agudeza. El concepto de argumento no es algo tan 
evidente como piensa Popper, sino que precisaría del análisis 
crítico; la consigna fenomenológica «a las cosas» lo anunció en su 
momento. La argumentación se convierte en cuestionable tan pronto 
como supone la lógica discursiva frente al contenido. En la Ciencia 
de la lógica Hegel apenas ha argumentado en el sentido habitual; en 
la introducción a la Fenomenología del espíritu reclama el «puro 
mirar». Popper, en cambio, que divisa la objetividad de la ciencia en 
la objetividad del método crítico, la aclara con el enunciado «que los 
medios lógicos de la crítica -la categoría de la contradicción lógica— 
son objetivos»1261. En lo cual no se plantea abiertamente ninguna 
pretensión de exclusividad de la lógica formal, como si la crítica 
poseyera únicamente en ésta su instrumento, pero esta pretensión 
se insinúa al menos. Tampoco Albert, que se orienta por Popper, 
interpretaría la crítica de otro modol?271. Éste admite desde luego 
«investigaciones sobre interconexiones fácticas»l28l, tal como refiere 
Habermas, pero desearía «mantenerlas separadas» de las lógicas. 
La unidad de ambos tipos de crítica, que señala el concepto de las 
mismas, se ve escamoteada por el orden conceptual. Si, no 


obstante lo cual, aparecen en las proposiciones sociolögicas 
contradicciones lógicas como la, precisamente no irrelevante, de 
que el mismo sistema social desencadenaría y encadenaría las 
fuerzas productivas, entonces el análisis teórico de las mismas 
puede reducir los desajustes lógicos a momentos estructurales de la 
sociedad, no ha de suprimirlos como meras asimetrías del 
pensamiento científico, cuando se las podría eliminar simplemente 
transformando la realidad. Si fuera incluso posible traducir tales 
contradicciones a contradicciones meramente semánticas, esto es, 
demostrar que las proposiciones contradictorias se referirían en 
cada caso a algo diferente, entonces su forma expresaría más 
nítidamente la estructura del objeto que un procedimiento que 
alcanza la satisfacción científica apartándose de lo insatisfactorio del 
objeto extracientífico del conocimiento. Por lo demás, la posibilidad 
de que se carguen del lado de la semántica las contradicciones, 
puede depender de que el dialéctico Marx no dispusiera de una idea 
plenamente desarrollada de la dialéctica, con la que simplemente 
creyó «coquetear». El pensamiento que se instruye sobre el hecho 
de que a su propio sentido pertenece lo que no es por su parte idea, 
dinamita la lógica de la ausencia de contradicción. Su prisión tiene 
ventana. La estrechez del positivismo consiste en no darse cuenta 
de ello y en atrincherarse como última guarida en la Ontología, 
como si se tratara únicamente de la ontología formalizada por 
completo, sin contenido, del contexto de deducción de enunciados 
en sí. 

La crítica de la relación de los enunciados científicos con eso de 
lo que tratan se ve irremediablemente impulsada a la crítica de la 
cosa. Ésta tiene que decidir racionalmente si las insuficiencias con 
las que se topa son sólo científicas, o si la cosa no satisface lo que 
la ciencia expresa de ella mediante sus conceptos. La separación 
entre las configuraciones de la ciencia y la realidad es en tan 
mínima medida absoluta, como mínima es la legitimidad de la 
atribución del concepto de verdad a estas configuraciones 
únicamente. No tiene menos sentido hablar de la verdad de una 


instituciön social que de la verdad de los teoremas que se ocupan 
de ella. El uso lingüistico apunta legítimamente en la crítica no sólo 
a la autocrítica —a la que va a parar propiamente en Popper- sino 
también a la crítica a la cosa. En ello reside el pathos de la 
respuesta de Habermas a Albertl291 El concepto de sociedad, 
especificamente burgués y antifeudal, implica la representación de 
una asociación de sujetos libres y autónomos por mor de la 
posibilidad de una vida mejor, y con ello la crítica a las relaciones 
sociales naturales. El endurecimiento de la sociedad hasta 
convertirse en un ente natural impenetrable es su involución 
inmanente. En las teorías del contrato se expresaba algo de la 
intención opuesta. En la misma medida en que son históricamente 
poco acertadas, recuerdan incisivamente a la sociedad el concepto 
de una unidad de individuos, cuyo consenso postula finalmente su 
razón, libertad e igualdad. En la obra de Marx se manifiesta de 
forma grandiosa la unidad de la crítica en el sentido científico y 
metacientífico: se denomina crítica de la economía política porque 
se dispone a derivar, a partir del cambio y forma de la mercancía y 
de su contradictoriedad inmanente, «lógica», el todo que se somete 
a crítica de acuerdo con su derecho de existencia. La afirmación de 
la equivalencia de lo cambiado, base de todo cambio, se ve 
desmentida por la consecuencia del mismo. En la medida en que el 
principio de cambio se extiende, en virtud de su dinámica 
inmanente, al trabajo vivo de los hombres, se torna forzosamente en 
desigualdad objetiva, la desigualdad de las clases. Expresada de 
forma pregnante la contradicción reza así: que en el cambio todo es 
normal y sin embargo no es normal. La crítica lógica y la enfätica 
práctica, según las cuales la sociedad tendría que transformarse 
aunque sólo fuera para impedir la recaída en la barbarie, son 
momentos del mismo movimiento del concepto. El hecho de que 
también un análisis tal no se pueda limitar a ignorar la separación de 
lo vinculado, de ciencia y política, queda atestiguado por el proceder 
marxista. Éste ha respetado a la vez que criticado la separación; 
quien en su juventud compusiera las tesis de Feuerbach, siguió 


siendo, no obstante, a lo largo de su vida un economista teörico. El 
concepto popperiano de critica suspende la lögica al limitar esta 
critica a los enunciados cientificos sin tener en cuenta la logicidad 
de su sustrato: logicidad que éste reclama según su propio sentido. 
Su «racionalismo crítico» tiene algo de prekantiano, un carácter 
lógico formal a expensas del contenido. Sin embargo, los constructs 
sociológicos, que se dan por satisfechos con su ausencia de 
contradicciones lógicas, no resistirian la reflexión sobre los 
contenidos: tampoco resistirian a una sociedad del todo funcional 
que se perpetúa únicamente por la dureza de la imperturbable 
represión ad calendas graecas, ya que está desajustada, ya que la 
coerción bajo la que se mantiene viva y también la vida de sus 
miembros —la vida de los cuales no reproduce del modo que sería 
posible de acuerdo con el estado de la racionalidad de los medios— 
presupone el dominio burocrático integral. Funcionar puede también 
hacerlo el terror sin fin, pero funcionar como un fin en sí mismo, 
separado de eso para lo que funciona, no es menos contradictorio 
que cualquier contradicción lógica, y la ciencia que enmudeciera 
ante ello sería irracional. Crítica no quiere decir sólo la decisión de si 
las hipótesis propuestas pueden demostrarse como verdaderas o 
falsas: la crítica se traslada transparente al objeto. Si los teoremas 
son contradictorios, entonces, modificando el aforismo de 
Lichtenberg, no siempre tienen que ser culpables de ello los 
teoremas. La contradicción dialéctica expresa los antagonismos 
reales que no resultan visibles dentro del sistema de pensamiento 
lógico-cientificista. Para los positivistas el sistema es, según el 
modelo de lo lógico-deductivo, algo deseable, «positivo»; para los 
dialécticos es, real no menos que filosóficamente, el núcleo de lo 
que hay que criticar. Entre las formas de decadencia del 
pensamiento dialéctico dentro del materialismo dialéctico, se cuenta 
la de que reprime la crítica del sistema superior. La teoría dialéctica 
ha de alejarse cada vez más de la forma de sistema: la sociedad 
misma se aleja continuamente del modelo liberal que le otorga el 
carácter de sistema, y su sistema cognitivo sacrifica el carácter del 


ideal porque en la forma posliberal de la sociedad amalgama con 
represión la unidad sistemática en tanto que totalidad de ésta. 
Donde el pensamiento dialéctico actual se entrega, también y 
precisamente en lo criticado, de forma demasiado inflexible al 
carácter sistémico, tiende a ignorar al existente determinado y a 
convertirse en un conjunto de representaciones absurdas. Llamar la 
atención sobre este punto es mérito del positivismo, cuyo concepto 
de sistema, en la medida en que se limita a ser meramente 
intracientifico-clasificatorio, no se siente tampoco seducido a la 
hipóstasis. La dialéctica hipostasiada se convierte en adialéctica y 
precisa de la corrección mediante ese fact finding , cuyo interés 
percibe la investigación social empírica, que entonces se ve 
hipostasiada a su vez de forma ilícita por la doctrina positivista de la 
ciencia. La estructura previamente dada, que no procede de la 
clasificación, lo impenetrable de Durkheim, es algo esencialmente 
negativo, con un objetivo propio, incompatible con la conservación y 
satisfacción de la humanidad. Sin semejante objetivo, el concepto 
de sociedad sería verdaderamente, considerado respecto de su 
contenido, lo que los positivistas vieneses suelen denominar vacío 
de sentido; en esa medida la sociología es también «lógica» en 
tanto que teoría crítica de la sociedad. Lo cual obliga a extender el 
concepto de crítica más allá de las limitaciones que le impone 
Popper. La idea de la verdad científica no puede escindirse de la de 
una sociedad verdadera. Sólo ésta estaría libre de contradicción y 
sería en la misma medida ausencia de contradicción. Ésta sólo es 
entregada resignadamente por el cientificismo a la responsabilidad 
de las simples formas del conocimiento. 

El cientificismo se defiende contra la crítica al objeto, en lugar de 
meramente a los desajustes lógicos, invocando su neutralidad 
social. Tanto Albert como Popper parecen tener presente la 
problemática de semejante limitación de la razón crítica; tener 
presente, según lo expresó Habermas, que la ascética cientificista 
favorece el decisionismo de los fines, el irracionalismo que se 
perfilaba ya en la doctrina weberiana de la ciencia. La concesión de 


Popper de que «los enunciados protocolares no son intocables, me 
parece un progreso considerable»I?0l, que las hipótesis universales 
con carácter de ley no podrían concebirse de modo sensato como 
verificables, y que esto incluso valdría respecto de los enunciados 
protocolaresl31l hace avanzar de hecho de forma productiva el 
concepto de crítica. De modo intencionado o no, se rinde cuenta del 
hecho de que eso de lo que tratan los enunciados protocolares 
sociológicos, las observaciones simples, está preformado por la 
sociedad, que, por su parte, no se puede reducir a su vez a 
enunciados protocolares. Si se sustituye, desde luego, el habitual 
postulado positivista de la verificación por el de la «capacidad de 
confirmación», pierde el positivismo su gracia. Todo conocimiento 
precisa de confirmación, todo conocimiento tiene que diferenciar, 
racionalmente, lo verdadero de lo falso, sin disponer, sin embargo, 
autológicamente las categorías de lo verdadero y lo falso, según las 
reglas de juego de la ciencia establecida. Popper contrasta su 
«sociología de la ciencia» frente a la sociología del conocimiento al 
uso desde Mannheim y Scheler. Popper defiende una «teoría de la 
objetividad científica». Pero ésta no alcanza más allá del 
subjetivismo cientificistal32l, sino que cae bajo la sentencia no 
superada de Durkheim según la cual «entre los enunciados “me 
gusta esto” y “a un determinado número de nosotros les gusta 
esto”» no existe «ninguna diferencia esencial»l331. Popper ilustra la 
objetividad científica por él defendida: «Ésta sólo puede explicarse 
mediante categorías sociales tales como, por ejemplo: 
competitividad (tanto de los científicos individuales como de las 
diferentes escuelas); tradición (a saber, la tradición crítica); 
institución social (como por ejemplo publicaciones en diferentes 
revistas que compiten entre sí y mediante diferentes editores 
también competitivos; debates en congresos); poder estatal (a 
saber, la tolerancia política del debate libre)»1341. La cuestionabilidad 
de estas categorías es manifiesta. Así, en la de la competitividad se 
halla el mecanismo entero de la competencia junto con el 
componente funesto, denunciado por Marx, de que el éxito en el 


mercado tiene la primacia sobre las cualidades de la cosa, tambien 
sobre los constructos intelectuales. La tradiciön sobre la que Popper 
construye, se convirtiö de forma evidente en las universidades en 
cadena de la fuerza productiva. En Alemania se carece 
absolutamente de una tradiciön critica, por no hablar de los 
«debates en congresos»; tradiciön critica que Popper podria vacilar 
en reconocer empiricamente como instrumento de la verdad en la 
misma medida en que no acaba de sobrevalorar el alcance real de 
la «tolerancia política del debate libre» en la ciencia. En su forzada 
ingenuidad frente a todo ello alienta el optimismo de la 
desesperación. La negación apriórica de una estructura objetiva de 
la sociedad y su sustitución por esquemas de orden elimina ideas 
que se vuelven contra esa estructura, mientras que, sin embargo, el 
impulso ilustrado de Popper quiere ir a parar a esas ideas. La 
denegación de la objetividad social deja a ésta, según su forma 
pura, intacta; la lógica, absolutizada, es ideología. Habermas 
parafrasea a Popper: «Contra una solución positivista del problema 
básico, Popper insiste en la intuición, según la cual, los enunciados 
observacionales que son aptos para la falsificación de las hipótesis 
con carácter de ley, no pueden ser justificados empíricamente de 
forma concluyente; en su lugar ha de acordarse en cada caso si la 
aceptación de un enunciado básico está lo suficientemente motivada 
por la experiencia. En el proceso de investigación, todos los 
observadores que han participado en los intentos de falsación de 
determinadas teorías han de alcanzar, a través de enunciados 
observacionales relevantes, un consenso provisional y en todo 
momento revocable: este acuerdo se basa en última instancia sobre 
una decisión, no puede obtenerse ni lógica ni empíricamente»l351, 
Con lo cual concuerda la ponencia de Popper. Éste defiende en 
efecto que: «Resulta del todo errado suponer que la objetividad de 
la ciencia depende de la objetividad del científico»l3€1. De hecho, 
esa objetividad adolece menos de la ecuación personal de antaño 
que de la preformación, a su vez objetivo-social, del aparato 
científico cosificado. El nominalista Popper no tiene para ello 


correctivo mäs vigoroso que el de la intersubjetividad dentro de la 
ciencia organizada: «Lo que se puede designar como objetividad 
científica reside única y exclusivamente en la tradición crítica; en 
esa tradición que, a pesar de todas las resistencias, hace posible 
con bastante frecuencia criticar un dogma dominante. Expresado de 
otra forma, la objetividad de la ciencia no es un asunto individual de 
los diferentes científicos, sino un asunto social de su crítica 
recíproca, de la división del trabajo -según filias y fobias— de los 
científicos, de su colaboración y también de sus tareas 
enfrentadas»l371. La confianza en que posiciones muy divergentes 
se -según se dice en el alemán vienés- «acoplen» en virtud de las 
aceptadas reglas de juego de la cooperación y obtengan con ello el 
grado de objetividad del conocimiento alcanzable en cada caso, se 
amolda al anticuado modelo liberal de los que se reúnen en torno a 
una mesa para negociar un pacto. Las formas de la cooperación 
científica contienen una cantidad casi infinita de mediación social; 
Popper la denomina ciertamente «asunto social», pero no se ocupa 
de sus implicaciones. Éstas van desde los mecanismos de selección 
que controlan si alguien se ve académicamente cooptado y obtiene 
un puesto docente -mecanismos en los que decide la conformidad 
manifiesta con la opinión dominante en el grupo-, hasta la 
configuración de la communis opinio y sus irracionalidades. 
Ademäs, la sociología, que en lo que se refiere a su temática se las 
tiene que ver con intereses explosivos, es también, según su propia 
forma, un microcosmos de esos intereses, no sólo en privado, sino 
justo en sus instituciones. De ello se ocupa ya el principio 
clasificatorio en sí mismo. La extensión de los conceptos, que no 
van a ser nada más que abreviaturas de los hechos que se den en 
cada caso, no conduce fuera de su ámbito. Cuanto más 
profundamente se introduce el método aprobado en el material 
social, tanto más manifiesto es su partidismo. Si, por ejemplo, la 
sociología de los «medios de comunicación de masas» -la etiqueta 
con carta de naturaleza difunde el prejuicio de que a partir de los 
sujetos, las masas de consumidores, hay que averiguar lo que se 


planifica y mantiene vivo en la esfera de la producciön- no quiere 
otra cosa que conocer opiniones y actitudes de los sujetos 
investigados y extraer luego de ahí consecuencias «sociocríticas», 
entonces el sistema dado, dirigido centralizadamente y 
reproduciéndose a través de las reacciones de las masas, se 
convierte de forma tácita en norma de sí mismo. La afinidad de la 
esfera total de lo que Paul F. Lazarsfeld denomina administrative 
research con los fines de la administración en sentido estricto es 
casi tautológica; no es menos evidente, sin embargo, que estos 
fines, si no se tabuiza violentamente el concepto de la estructura 
objetiva de dominio, están modelados según sus necesidades, 
desde muy por encima de las cabezas de los administradores 
individuales. La administrative research es el prototipo de una 
sociología que se apoya en la epistemología cientificista y que se 
encuentra a su vez a la vista de ésta. Del mismo modo que, desde 
la perspectiva de los contenidos sociales, la apatía política 
demuestra ser un evento político, así ocurre con la elogiada 
neutralidad científica. Desde Pareto, el escepticismo positivista se 
aviene con el poder vigente en cada caso, también con el de 
Mussolini. Como toda teoría social está entrelazada con la sociedad 
real, puede seguro cualquiera de ellas sufrir un abuso ideológico o 
verse trocada en su función; sin embargo, el positivismo se entrega, 
al igual que el conjunto de la tradición escéptico-nominalistal38l, de 
forma específica al abuso ideológico en virtud de la imprecisión de 
su contenido, de su modo de proceder clasificatorio, a la postre de 
su preferencia de la exactitud sobre la verdad. 

La medida cientificista de todas las cosas, el hecho como lo 
sólido, irreductible, en lo que el sujeto no puede vacilar, se ha 
tomado prestada del mundo, que debe constituirse sin embargo 
more scientifico sólo partiendo de los hechos y de su interconexión 
configurada según prescripciones lógicas. Circunstancia a la que 
conduce el análisis cientificista, el último fenómeno subjetivo 
postulado desde la crítica del conocimiento, que no es ya 
ulteriormente reductible, es a su vez la copia insuficiente 


precisamente de la objetividad que ahi se ve reducida al sujeto. 
Dentro del espiritu de una pretensiön imperturbable de objetividad, 
la sociología no puede conformarse con el factum , con lo en 
apariencia mäs objetivo de todo. De forma antiidealista se conserva 
en ello algo del contenido de verdad del idealismo. La equiparaciön 
de objeto y sujeto, vale en la medida en que el sujeto es objeto, en 
primer lugar en el sentido acentuado por Habermas de que la 
investigación sociológica pertenece por su parte al contexto objetivo 
que quiere investigarl39]. Albert replica a ello: «¿Pretende él» — 
Habermas- «declarar como sacrosanto al sentido común humano — 
o, expresado de un modo más elevado: “a la hermenéutica natural 
del mundo de la vida social”-? Si no es el caso, ¿en qué consiste 
entonces lo específico de su método? ¿En qué medida impone en él 
“la cosa” “según su propio peso”, su “validez”, más que en el resto 
de métodos de las ciencias reales? »I40l, En modo alguno suspende, 
sin embargo, la teoría dialéctica, como en su momento en Hegel, de 
forma dogmático-artificial la crítica a la denominada conciencia 
precientífica. En el congreso de sociólogos celebrado en Frankfurt 
en 1968, Dahrendorf apostrofaba irónicamente a los dialécticos: 
saben ustedes bastante más que yo. Dahrendorf pone en duda el 
conocimiento de la objetividad social precedente, dado que lo social 
en sí estaría mediado por las categorías subjetivas del 
entendimiento. El predominio del método atacado por los dialécticos 
no sería nada más que la reflexión progresiva de la intentio recta , 
mediante la que se llevaría a cabo el avance de la ciencia. Pero los 
dialécticos critican precisamente la crítica gnoseológica, la intentio 
obliqua , en su propia consecuencia. Con lo cual cancelaron 
efectivamente las prohibiciones en las que culminó el cientificismo 
hasta el desarrollo más reciente de la «filosofía analítica», ya que 
corren a expensas del conocimiento. El concepto de la cosa misma 
no refresca, según conjetura Albert, «determinados prejuicios» o 
incluso la preeminencia del «linaje» intelectual frente al «mérito», 
cuando, por lo demás, el del cientificismo dentro del curso de la 
sociología no impresiona tanto tampoco. La concepción de Popper 


citada por Albert, segun la cual los teoremas «pueden entenderse 
como intentos de dilucidación de los rasgos estructurales de la 
realidad»l411, no se encuentra tan alejada del concepto de esa cosa 
misma. Popper no niega, como Reichenbach en su momento, la 
tradición filosófica. Criterios como el de «relevancia»l*2l o el de 
«fuerza explicativa»l*31, que posteriormente interpreta desde luego 
en un sentido que se aproxima al modelo científico-natural, tendrían 
poco que decir si, a pesar de todo, no hubiera detrás de forma 
implícita un concepto de sociedad que algunos positivistas, como en 
Alemania König y Schelsky, prefirieron suprimir. La mentalidad que 
no desmiente ninguna estructura objetiva de la sociedad retrocede 
bruscamente ante el objeto por ella tabuizado. Mientras los 
cientificistas caricaturizan a sus adversarios de metafísicos 
visionarios, se convierten en poco realistas. Las técnicas 
operacionalmente ideales se alejan de forma inevitable de las 
situaciones en las que tiene su lugar lo que debe averiguarse; esto 
podría demostrarse en particular mediante el experimento 
psicosociológico, pero también en las supuestas mejoras en el 
procedimiento de las escalas. La objetividad, a la que debe servir 
propiamente el refinamiento metodológico, la evitación de fuentes de 
error, se convierte en algo secundario, en algo benévolamente 
correfinado por el ideal operacional; lo central se torna periférico. 
Cuando predomina de forma irreflexiva la voluntad metodológica de 
convertir los problemas en algo univocamente decidible, «falsable», 
la ciencia se encoje en su conjunto, reduciéndose a alternativas que 
sólo brotan mediante la eliminación de variablesi*4l esto es, 
abstrayendo desde el concepto y modificándolo con ello. El 
empirismo metodológico trabaja según este esquema, en la 
dirección opuesta a la experiencia. 

El hecho de que sin relación con la totalidad, con el conjunto del 
sistema real, que no hay que traducir, sin embargo, a ninguna sólida 
inmediatez, no pueda pensarse nada social, que, no obstante, sólo 
puede ser conocido en la medida en que se capta en lo fáctico e 
individual, otorga a la interpretación su peso dentro de la sociología. 


La interpretación es la fisiognomia de lo fenoménico. Interpretar 
significa, de forma primaria, percibir la totalidad en los rasgos de la 
circunstancia social. La idea de la «anticipación» a la totalidad, que 
en todo caso estaría dispuesto a admitir un positivismo muy liberal, 
no es suficiente: apunta a la totalidad, recordando a Kant, como a 
algo en realidad infinitamente suspendido y postergado, pero que se 
realiza en principio mediante los hechos, sin tener en cuenta el salto 
cualitativo entre esencia y fenómeno dentro de la sociedad. A éste le 
hace más justicia la fisiognomía, ya que ésta hace valer la totalidad, 
que «es» y no representa una mera síntesis de operaciones lógicas, 
en su relación de doble acción con los hechos: validez que descifra 
esta totalidad. Los hechos no se identifican con ella, pero ésta no 
existe más allá de los hechos. El conocimiento social que no 
comienza con la mirada fisiognómica, se empobrece de forma 
insostenible. Para esta mirada resulta canónico el soupcon contra el 
fenómeno en tanto que apariencia ilusoria. El conocimiento no debe 
quedarse estancado ahí. Al desplegar las mediaciones de lo 
fenoménico y de lo que se expresa en ellas, la interpretación se 
diferencia y enmienda a veces de forma radical. El conocimiento 
humanamente digno comienza, a diferencia del romo archivar 
verdaderamente precientífico, afinando el sentido para lo que se 
trasluce en todo fenómeno social: este sentido habría que definirlo, 
de tener que hacerlo, como el órgano de la experiencia científica. La 
sociología establecida destierra este sentido: de ahí su esterilidad. 
Únicamente allí donde ha llegado a desarrollarse, se lo puede 
disciplinar. Su disciplinamiento precisa tanto de una exactitud 
incrementada en la observación empírica como de la fuerza de la 
teoría que inspira la interpretación y que se transforma por ella. 
Algunos cientificistas pueden aceptar generosamente esto, sin que 
con ello desaparezca sin embargo la divergencia. Es una de las 
concepciones. El positivismo considera a la sociología como una 
ciencia más entre el resto de ciencias y sostiene, desde Comte, que 
los acrisolados métodos de las ciencias más antiguas, sobre todo de 
las de la naturaleza, son transferibles a la ciencia social. Esto 


entraha la confusiön propiamente dicha. Pues la sociologia posee 
un caräcter doble: en ella, el sujeto de todo conocimiento, es decir, 
la sociedad, el soporte de la universalidad lögica, es a la vez objeto. 
La sociedad es subjetiva porque remite a los seres humanos que la 
configuran, y tambien sus principios de organizaciön remiten a la 
conciencia subjetiva y a la forma de abstracción más universal de 
ésta, la lógica, que es algo esencialmente intersubjetivo. Es objetiva 
porque debido a su estructura soporte no le resulta opaca la propia 
subjetividad, ya que no tiene ningún sujeto total e impide la 
instauración del mismo mediante su disposición. Sin embargo, 
semejante carácter doble modifica la relación del conocimiento 
sociológico con su objeto, y de ello el positivismo no toma nota 
alguna. Éste trata sin más a la sociedad, potencialmente el sujeto 
que se determina a sí mismo, como si fuera un objeto que hay que 
determinar desde fuera. El positivismo cosifica literalmente lo que a 
su vez causa cosificación y a partir de lo cual hay que explicar ésta. 
Semejante sustitución de la sociedad como sujeto por la sociedad 
como objeto constituye la conciencia cosificada de la sociología. Se 
pasa por alto que mediante este giro sobre el sujeto como si éste 
fuera algo que está enfrente, ajeno a sí mismo y objetuado, 
necesariamente el sujeto, el que se mienta cuando se quiere hacer 
referencia justo al objeto de la sociología, se convierte en algo 
diferente. Desde luego que la transformación debida a la dirección 
de la mirada del conocimiento tiene su fundamentum in re . La 
tendencia evolutiva de la sociedad va a desembocar por su parte en 
la cosificación; esto ayuda a la adaequatio a una conciencia 
cosificada de ella. La verdad sólo pide que se comprenda también 
este quid pro quo. La sociedad como sujeto y la sociedad como 
objeto son y no son lo mismo. Los actos objetivantes de la ciencia 
eliminan en la sociedad eso mediante lo que ésta no sólo es objeto, 
y la sombra de ello se proyecta sobre toda objetividad cientificista. 
Entender esto le resulta sumamente difícil a una doctrina cuya 
norma suprema es la ausencia de contradicción. En ello difiere muy 
radicalmente una teoría crítica de la sociedad de lo que se 


denomina, en el uso lingüistico general, sociologia: la teoria critica 
se orienta, a pesar de toda la experiencia de la cosificación, y 
precisamente al expresar esta experiencia, por la idea de la 
sociedad como sujeto, mientras que la sociología acepta la 
cosificación, se repite en sus métodos y pierde con ello la 
perspectiva en la que se desvelaría por primera vez la sociedad y su 
ley. La datación de esta circunstancia se retrotrae a la pretensión 
sociológica de dominio que anunciara Comte y que se reproduce 
hoy, de un modo más o menos evidente, en la idea de que la 
sociología podría, porque le resulta posible, controlar con éxito 
situaciones y ámbitos sociales particulares, y extender su control a 
la totalidad. Si semejante transferencia fuera posible de algún modo; 
si no pasara toscamente por alto las relaciones de poder, dentro de 
las cuales se mantiene de forma constitutiva, entonces la sociedad 
controlada del todo por la ciencia seguiría siendo objeto, el objeto de 
la ciencia, tan menor de edad como siempre. El dominio sobreviviría 
aún en la racionalidad de una gerencia científica del conjunto de la 
sociedad que aparentemente se habría liberado ya de sus 
limitaciones. El dominio de los investigadores se mezcló 
confusamente, también en contra de la voluntad de los mismos, con 
los intereses de los grupos de poder; una tecnocracia de sociólogos 
conservaría un carácter elitista. Entre los momentos que han de 
seguir siendo comunes a filosofía y sociología, caso de que ambas 
no vayan a hundirse -la primera en lo privado de contenido, la 
segunda en lo aconceptual-, se sitúa por otro lado en primer lugar el 
hecho de que sea inherente a ambas algo que no se puede 
transformar del todo en ciencia. Ni en una ni en otra se hace 
referencia a nada de un modo absolutamente literal, ni al statement 
of fact ni a la pura validez. Este no ser literal, según Nietzsche una 
especie de juego, circunscribe el concepto de interpretación que 
interpreta algo que es en algo que no es. Lo no del todo literal 
atestigua la tensa no-identidad de esencia y fenómeno. El 
conocimiento enfático no se pasa al irracionalismo cuando no 
reniega del arte de forma absoluta. La burla cientificista propia de 


adultos sobre la «música del pensamiento» ensordece únicamente 
el crujido de los armarios de cierre corredizo en los que se depositan 
los cuestionarios, el zumbido del mecanismo de la pura literalidad. 
Ello se asocia con la eficaz objeción contra el solipsismo de un 
pensamiento autocomplaciente sobre la sociedad, que ni respeta los 
estados de cosas de la misma ni cumple en ella función útil alguna. 
Algunas cosas hablan en cualquier caso en favor de que para 
estudiantes formados teóricamente, que tienen un fino sentido para 
la realidad y que, lo cual les mantiene unidos, también siguen 
estando capacitados dentro de ella para cumplir racionalmente con 
tareas que recaen sobre ellos en tanto que especialistas jurados, el 
método se halla por encima de todo. Sin embargo, el término clave 
solipsismo pone bocabajo el estado de cosas. La dialéctica se 
contenta tan poco con el concepto subjetivo de razón, como poco 
vale para ella como sustrato el individuo, al que incluso Max Weber 
cree tener que recurrir en su definición de acción social; y 
precisamente en ello se basa todo solipsismo. Todo esto se explicita 
de forma detallada en las publicaciones filosóficas de la Escuela de 
Frankfurt. La apariencia ilusoria del solipsismo la produce el hecho 
de que en la situación actual evidentemente sólo sigue rompiendo el 
hechizo subjetivista lo que no se deja entusiasmar por la alegría 
comunicadora general de la sociología subjetiva. Algo al respecto 
parece manifestar la muy reciente opinión pública rebelde que sólo 
percibe como creíble lo que no apunta codiciosamente, a través de 
la forma de la mediación, como «comunicación», a los 
consumidores de cultura, a los que se debe engatusar con algo. 

Lo que a los positivistas les suena tan bien es lo que no está 
presente del todo en los estados de cosas, lo que precisa de la 
forma del lenguaje. Cuanto más estrictamente se adapta ésta a los 
estados de cosas, tanto más se eleva por encima del simple 
significado y adquiere algo así como expresión. Lo hasta el 
momento infructifero de la controversia del positivismo se debe 
también a que los conocimientos dialécticos los toman de un modo 
demasiado literal sus adversarios; literalidad y precisión no son lo 


mismo, mäs bien aparecen ambas de forma separada. Sin algo 
fracturado, impropio, no hay conocimiento que fuera otra cosa que 
repeticiön clasificadora. Que con ello, no obstante, no se sacrifica la 
idea de la verdad, tal como llegan a sostener los representantes 
más consecuentes del positivismo, es algo que circunscribe una 
contradicción esencial: el conocimiento es, y en modo alguno per 
accidens , exageración. Pues en la misma escasa medida en que 
nada individual es «verdad», sino que debido a su carácter mediado 
es siempre también su propio otro, en esa misma escasa medida es 
verdad a su vez el todo. El hecho de que éste permanezca 
irreconciliado con el individuo, es expresión de su propia 
negatividad. Verdad es la articulación de esta relación. Esto aún lo 
sabía en los viejos tiempos la gran filosofía: la de Platón, que 
anuncia precríticamente la exigencia más extrema de verdad, que 
sabotea en la forma expositiva de los diálogos «aporéticos» de 
manera incesante esta exigencia en tanto que satisfecha 
literalmente; no serían desacertadas las especulaciones que 
relacionaron con ello la ironía socrática. El pecado cardinal del 
idealismo alemán, que se venga hoy de éste mediante la crítica 
positivista, fue que, a través del pathos subjetivista de la identidad 
plenamente alcanzada con el objeto, en el saber absoluto, se 
engañó a sí mismo y a sus adeptos sobre semejante carácter 
fracturado. Con lo cual se trasladó precisamente al escenario de los 
statements of fact y de las valideces terre á terre , en el que 
inevitablemente se ve derrotado por una ciencia que le puede 
demostrar que no satisface los desiderata de la misma. El 
procedimiento interpretativo se debilita en el instante en el que, 
aterrorizado por el progreso de la ciencia particular, asevera 
solemnemente que él también sería ciencia en la misma medida que 
las demás. No hay objeción contra Hegel más concluyente que la 
que ya expresara Kierkegaard, según la cual aquél se tomaría su 
filosofía literalmente. Sin embargo, la interpretación tampoco es 
arbitraria en esa misma medida. A través de la historia se produce la 
mediación entre el fenómeno y su contenido necesitado de 


interpretaciön: lo que aparece como esencial en el fenömeno es eso 
mediante lo que se convirtió en lo que es, lo que se inmovilizó en él 
y lo que, en el padecimiento de su endurecimiento, desata lo que 
sólo entonces llega a ser. La mirada de la fisiognomía se dirige a lo 
inmovilizado, a la fenomenalidad de segundo grado. El giro 
habermasiano «hermenéutica natural del mundo de la vida 
social»[*51, que Albert critica, no debe llevar a pensar en ninguna 
naturaleza primera; se trata más bien de la expresión que reciben en 
lo devenido los procesos de devenir social. La interpretación 
tampoco hay que absolutizarla según el uso de la invariancia 
fenomenológica. La interpretación queda entretejida con el proceso 
entero del conocimiento; de acuerdo con Habermas ello impide a «la 
dependencia de estas ideas e interpretaciones de los intereses de 
un contexto objetivo de la reproducción social... aferrarse a una her- 
menéutica subjetiva que pretende comprender el sentido; una teoría 
objetiva que pretenda comprender el sentido tiene que rendir cuenta 
también de ese momento de la cosificación, que los procedimientos 
objetivantes tienen exclusivamente a la vista»l*8l. La sociología sólo 
se las tiene que ver de forma periférica con la relación-medios-fines 
que persiguen los agentes subjetivamente; se las tiene que ver más 
con las leyes que se realizan a través de y contra semejantes 
intenciones. La interpretación es lo contrario de la donación 
subjetiva de sentido a través del que conoce o el que actúa 
socialmente. El concepto de semejante donación de sentido induce 
a la falacia afirmativa de que el proceso y el orden sociales estarían, 
en tanto que algo comprensible desde el sujeto, propio del sujeto, 
reconciliados con el sujeto y justificados. Un concepto dialéctico de 
sentido no sería correlato de la comprensión con sentido weberiana, 
sino la esencia social que impregna los fenómenos, aparece en ellos 
y en ellos se oculta. Esta esencia determina los fenómenos, no es 
ninguna ley universal en el sentido cientificista habitual del término. 
Su modelo sería, por ejemplo, la ley marxista del colapso, a pesar 
de que hoy se haya ocultado hasta resultar irreconocible, que se 
deducía a partir de la tendencia a la baja de los márgenes de 


beneficio. Sus atenuaciones habria que derivarlas por su parte de 
los esfuerzos indicados, inmanentes al sistema, dirigidos a desviar o 
retardar la tendencia inmanente al sistema. En modo alguno está 
establecido que esto sea posible a la larga, si esos esfuerzos no 
ejecutaran al final la ley del colapso contra su propia voluntad. 
Resulta legible el momento de la depauperización paulatinamente 
inflacionaria. 

El uso de categorías como totalidad y esencia refuerza el 
prejuicio según el cual los dialécticos se ocupan de lo global 
facultativo, mientras que los positivistas se las tendrían que ver con 
sólidos detalles, y purificarian los hechos de todo aditamento 
conceptual fútil. Al uso cientificista de etiquetar la dialéctica de 
teología que se ha colado por la puerta de atrás, hay que oponerle 
la diferencia del carácter sistémico social del denominado 
pensamiento de totalidades. Sistema es la sociedad como síntesis 
de una multiplicidad atomizada, como recapitulación real pero 
abstracta de lo unido «orgánicamente», en modo alguno de forma 
inmediata. La relación de cambio le otorga al sistema, en gran 
medida, un carácter mecánico: éste se encuentra encasquetado en 
sus elementos, en absoluto como se halla en el concepto de 
organismo, semejante al modelo de una teleología divina, mediante 
la cual todo órgano tendría su función en el todo y recibiría su 
sentido de éste. La interconexión que la vida perpetúa, la desgarra a 
la vez y posee por ello en sí misma ya ese elemento letal en 
dirección al cual se mueve su dinámica. En la crítica de la ideología 
totalitaria y organicista, la dialéctica no se queda rezagada en 
agudeza tras los positivistas. Una variante del mismo estado de 
cosas es la de que el concepto de la totalidad social no puede verse 
ontologizado, no puede convertirse a su vez en algo primero 
nouménico. Positivistas, como muy recientemente aún Scheuch, 
que atribuyen esto a la teoría dialéctica, se limitan a malentenderla. 
El concepto de algo primero nouménico lo acepta la dialéctica en 
menor grado que los positivistas. El tédoc de la contemplación 
dialéctica de la sociedad es el contrario al global. A pesar de la 


reflexión sobre la totalidad, la dialéctica no procede partiendo desde 
arriba, sino que intenta dominar teóricamente con su modo de 
proceder la relación antinómica de lo universal y lo particular. Los 
cientificistas desconfían de los dialécticos a los que tienen por 
megalómanos: en lugar de, como el hombre goetheano, recorrido lo 
finito en todas direcciones, cumplir en lo alcanzable la exigencia del 
día, se dejaron estar en el infinito sin compromisos. En tanto que 
mediación de todos los hechos sociales, la totalidad no es, sin 
embargo, infinita, sino que, precisamente en virtud de su carácter 
sistémico, está cerrada, es finita, por poco que se deje captar no 
obstante. Si las grandes categorías metafísicas eran proyecciones 
de la experiencia social intramundana sobre el espíritu, surgido a su 
vez socialmente, no conservan, una vez recogidas en la sociedad, la 
apariencia de lo absoluto que aquella proyección les procuró. 
Ningún conocimiento social puede pretender apoderarse de lo 
incondicionado. No obstante, su crítica a la filosofía no significa que 
ésta sucumba sin dejar huella dentro de este conocimiento. La 
conciencia que se retira al ámbito social libera también mediante su 
autorreflexión ese elemento de la filosofía que no se disuelve sin 
más en la sociedad. Sin embargo, si se alega contra el concepto 
social de sistema, en tanto que concepto de algo objetivo, que 
secularizaría el concepto de sistema de la metafísica, ello es verdad, 
pero puede aplicarse a todo y por eso a nada. Con no poco derecho 
se podría reprochar al positivismo que su concepto de la conciencia 
moral libre de dudas sería una secularización de la verdad divina. El 
reproche de criptoteología se detiene a mitad del camino. Los 
sistemas metafísicos habían proyectado apologéticamente sobre el 
ser el carácter coercitivo de la sociedad. Quien pretenda salir del 
sistema pensando, tiene que traducirlo de la filosofía idealista a la 
realidad social de la que fue abstraído. Con ello, el concepto de 
totalidad, que precisamente cientificistas como Popper conservan 
dentro de la idea del sistema deductivo, se ve confrontado con la 
Ilustración; resulta decidible lo que es falso en ello, pero también lo 
que es verdadero. 


El reproche de megalomania es no menos injusto respecto al 
contenido. La lógica de Hegel conoció la totalidad como eso que es 
también socialmente: nada que se encuentre meramente por encima 
de lo singular, en el lenguaje de Hegel: por encima de los 
momentos, sino más bien algo inseparable de éstos y de su 
movimiento. Lo concreto individual es más importante para la 
concepción dialéctica que para la cientificista, que lo fetichiza 
gnoseológicamente, y lo trata en la práctica cognoscitiva como 
materia prima o ejemplo. La intuición dialéctica de la sociedad 
encaja mejor con la micrología que la positivista, que, ciertamente in 
abstracto, le da la primacía al ente individual por encima de su 
concepto, pero que, sin embargo, en su modo de proceder pasa 
rápidamente por encima con esa premura sin tiempo que retorna a 
sí misma en los ordenadores. Como el fenómeno individual encierra 
en sí el conjunto de la sociedad, la micrología y la mediación se 
contrapuntean recíprocamente a través de la totalidad. Esto lo quiso 
dilucidar una contribución sobre el conflicto social hoyl#7]; la vieja 
controversia con Benjamin sobre la interpretación dialéctica de los 
fenómenos socialesl#®] se movía en torno a lo mismo: se criticaba la 
fisiognomía social de Benjamin por demasiado indirecta, carente de 
toda reflexión sobre la mediación del conjunto de la sociedad. Esta 
mediación podría ser para él sospechosa de idealista, pero, sin ella, 
la construcción materialista de los fenómenos sociales iba 
renqueando tras la teoría. El nominalismo juramentado que relega el 
concepto a apariencia ilusoria o a abreviatura y presenta los hechos 
como algo aconceptual, como algo indeterminado —en el sentido 
enfático de este término—, se convierte con ello necesariamente en 
abstracto; la abstracción es el corte irreflexivo entre lo universal y lo 
particular, no la mirada a lo universal en tanto que determinación de 
lo particular en sí. En la medida en que al método dialéctico se le 
puede acusar de abstracción, por ejemplo en comparación con la 
descripción sociográfica de hallazgos concretos, está dictado por el 
objeto, por el ser siempre igual de una sociedad que, en realidad, no 
tolera nada cualitativamente diferente y retorna de forma 


desconsolada al detalle. No obstante lo cual, los fenómenos 
individuales que expresan lo universal son bastante más 
sustanciales que si fueran simplemente sus representantes lógicos. 
Para el énfasis en lo individual que, por mor de su universalidad 
inmanente, no se sacrifica a la universalidad comparativa, resulta 
adecuada la formulación dialéctica de las leyes sociales en la 
medida en que es históricamente más concreta. La determinación 
dialéctica de lo individual como de algo que es a la vez particular y 
universal modifica el concepto social de ley. Ésta no tiene ya la 
forma de «siempre que — entonces», sino la de «según lo cual — 
tiene que»; vale en principio sólo bajo la condición de falta de 
libertad, dado que a los momentos individuales les es inherente una 
regularidad determinada ya en sí misma que se sigue de la 
estructura específica de la sociedad, que no es sólo producto de su 
síntesis científica. De este modo se podrían interpretar los 
desarrollos de Habermas sobre las leyes cinemáticas de la historia, 
en el contexto de la determinación objetivo-inmanente de lo 
individual mismol*91. La teoría dialéctica rehúsa a contrastar sin más 
el conocimiento histórico y social, en tanto que conocimiento de lo 
individual, con el conocimiento de la ley, porque lo que se supone 
meramente individual —la individuación es una categoría social- 
ensambla dentro de sí mismo algo particular y algo universal: la 
necesaria diferenciación entre ambos posee ya el carácter de la 
falsa abstracción. Modelos del proceso de lo universal y lo particular 
son las tendencias evolutivas de la sociedad, tales como la 
tendencia a la concentración, a la sobreacumulación y a la crisis. 
Hace mucho tiempo que la sociología empírica se dio cuenta de lo 
que sacrifica en contenido específico mediante la generalización 
estadística. En el detalle aflora con frecuencia, por encima de lo 
universal, un elemento decisivo que se hurta a la mera 
generalización. De ahí la complementación fundamental de la 
recolección de datos estadísticos mediante case studies . La meta 
de los métodos sociales cuantitativos sería también la intelección 
cualitativa; la cuantificación no es un fin en sí misma, sino un medio 


para ello. Los estadísticos están más dispuestos a reconocer esto 
de lo que lo está la lógica de las ciencias sociales al uso. El 
comportamiento del pensamiento dialéctico respecto a lo singular 
acaso pueda señalarse de modo óptimo enfrentándolo a una 
formulación de Wittgenstein que citaba Wellmer: «El enunciado más 
simple, el enunciado elemental, afirma la existencia de un estado de 
cosas»l501. La aparente evidencia que conduciría del análisis lógico 
de enunciados a los enunciados elementales es todo menos 
evidente. Todavía Wittgenstein repite el dogma del cartesiano 
Discours de la methode , según el cual lo más simple -sea lo que 
fuere lo que hay que representarse con ello- sería «más verdadero» 
que lo compuesto y por eso la reducción de lo más complicado a lo 
simple sería a priori meritoria. De hecho, para los cientificistas la 
simplicidad es un criterio de valor del conocimiento sociológico; así 
es el caso en la quinta tesis popperiana de la ponencia de 
Tubingal911l. A través de la asociación con la honradez, la 
simplicidad se convierte en virtud científica; no puede dejar de oírse 
el tono concomitante para el que lo complicado surgiría de la 
confusión o la presunción del observador. Sin embargo, si los 
teoremas sociales tienen que ser simples o complejos, es algo sobre 
lo que deciden objetivamente las cosas. 

El enunciado de Popper: «Pero lo que realmente hay son 
problemas y tradiciones filosóficas»l521, se queda rezagado tras su 
intelección inmediatamente precedente, según la cual una 
denominada especialidad científica sería un conglomerado de 
problemas e intentos de solución. La separación de problemas 
tácitamente delimitados como «únicamente reales» desde la 
perspectiva cientificista, establece la simplificación como norma. La 
ciencia sólo debe ocuparse de cuestiones decidibles. Rara vez 
establece ésta el material tan concluyentemente. Dentro del mismo 
espíritu define Popper el método de las ciencias sociales «también 
como el de las ciencias de la naturaleza». Éste consistiría en 
«experimentar intentos de solución para sus problemas -los 
problemas de los que parte—. Las soluciones se proponen y critican. 


Cuando un intento de soluciön no resulta accesible a la critica 
especializada, se lo descarta justo por ello como acientifico, si bien 
quizá sólo de forma provisional»l531. El concepto de problema que 
se emplea en este contexto es apenas menos atomista que el 
criterio de verdad wittgensteiniano. Se postula que todo aquello de 
lo que la sociología tendría legítimamente que ocuparse se podría 
descomponer en problemas individuales. Si se toma la tesis 
popperiana en sentido estricto, entonces se convierte, a pesar del 
common sense que recomienda a primera vista, en censura 
represora del pensamiento científico. Marx no propuso la «solución 
de un problema» -sin embargo, en el concepto del proponer se 
desliza furtivamente la ficción del consenso como el garante de la 
verdad-;; ¿deja por ello El capital de ser una ciencia social? En el 
contexto de la sociedad, la denominada solución de cada uno de los 
problemas presupone ese contexto. La panacea del trial and error 
corre a expensas de momentos, tras cuya eliminación se ven los 
problemas aderezados ad usum scientiae y se convierten siempre 
que es posible en pseudoproblemas. La teoría tiene que reflexionar 
cuidadosamente sobre las interdependencias que desaparecen 
mediante la descomposición cartesiana en problemas individuales, y 
mediarlas en relación a los hechos. Incluso cuando un intento de 
solución no resulta accesible sin más a la «crítica especializada», tal 
como Popper la establece, esto es, a la refutación, puede no 
obstante el problema ser central desde la perspectiva de la cosa. Si, 
como enseñaba Marx, la sociedad capitalista se ve o no impulsada 
al colapso por su propia dinámica, no es sólo una cuestión racional, 
mientras no se manipule el preguntar: es una de las más 
importantes de las que convendría que se ocupara la ciencia social. 
Aun las tesis más modestas y por ello más convincentes del 
cientificismo sociológico pasan por alto, tan pronto como tratan del 
concepto de problema, los problemas verdaderamente más difíciles. 
Conceptos como el de hipótesis y el asociado a él de testabilidad no 
se pueden transferir limpiamente de las ciencias de la naturaleza a 
las de la sociedad. Esto no implica que se esté de acuerdo con la 


ideología, procedente de las ciencias del espíritu, según la cual la 
elevada dignidad del ser humano no tolera cuantificación alguna. La 
sociedad señorial no se ha privado a sí misma y a los hombres, sus 
miembros forzosos, de esa dignidad, sino que no los deja 
convertirse nunca en los seres mayores de edad a los que les 
correspondería, según la doctrina de Kant, la dignidad. Lo que les 
sucede tanto hoy como ayer en tanto que historia natural prolongada 
no se encuentra con seguridad por encima de la ley de los grandes 
números que se impone de manera sorprendente en los análisis 
electorales. Ciertamente, la interconexión tiene en sí, sin embargo, 
otra forma, en cualquier caso más reconocible, que la que tiene al 
menos en esa ciencia natural más bien antigua, de la que se extraen 
los modelos de la sociología cientificista. Esta interconexión se 
encuentra asimismo, en tanto que relación entre seres humanos, 
fundada en ellos en la medida en que los abarca y constituye. Las 
leyes sociales son inconmensurables con el concepto de hipótesis. 
La torre de Babel que forman entre positivistas y teóricos críticos 
comienza allí donde los primeros se confiesan tolerantes de cara a 
la teoría, pero privan a ésta, mediante la transformación en 
hipótesis, de ese momento de autonomía que les concede a ellos el 
predominio objetivo de las leyes sociales. Además, los hechos 
sociales no son -lo cual fue Horkheimer el primero en señalar- igual 
de predecibles que los científico-naturales dentro de sus continuos 
en cierto modo homogéneos. A la regularidad objetiva de la 
sociedad ha de añadírsele su carácter contradictorio, en último 
extremo su irracionalidad. Es asunto de la teoría de la sociedad el 
reflexionar cuidadosamente sobre esta irracionalidad y, si es posible, 
derivarla; pero no eliminarla discutiendo sobre ella y adaptándola 
exaltadamente al ideal de las predicciones a confirmar o refutar. 
Análogamente, el concepto, asimismo tomado de las ciencias 
naturales, de reproducibilidad general, cuasi democrática, de las 
operaciones cognoscitivas y puntos de vista dentro de la ciencia 
social, en modo alguno es tan axiomático como se pretende. Este 
concepto ignora la violencia de la conciencia necesariamente falsa — 


que incluso hay que penetrar a su vez de forma critica- que la 
sociedad impone sobre los suyos; en el tipo muy esforzado de los 
sociólogos investigadores contratados toma cuerpo esta conciencia 
como forma acorde a los tiempos del espíritu del mundo. Quien ha 
crecido así, totalmente bajo las condiciones de la industria cultural 
que se convirtió en él en una segunda naturaleza, en principio 
apenas es capaz ni está dispuesto a materializar puntos de vista 
que afectan a su estructura social y función. Se defenderá de forma 
refleja de semejantes puntos de vista, invocando de manera 
preferente justo las reglas de juego  cientificistas de la 
reproducibilidad general. Treinta años le ha costado imponerse a la 
teoría crítica de la industria cultural; numerosas instancias y agentes 
intentan todavía hoy ahogarla, ya que perjudica el negocio. El 
conocimiento de las regularidades sociales objetivas, y su 
exposición sin concesiones, pura, sin diluir, no se rige en modo 
alguno por el sensus omnium . La resistencia contra la tendencia 
general represiva no puede estar reservada a pequeñas minorías, 
que además tienen que permitir que se las difame por comportarse 
de un modo elitista. La reproducibilidad es un potencial de la 
humanidad, no ahora, aquí, dado en las circunstancias existentes. 
Ciertamente, lo que alguien puede entender, es capaz de entenderlo 
también, de acuerdo con la pura posibilidad, cualquier otro, pues en 
el entender opera ese todo mediante el que se establece también 
conjuntamente la universalidad. Pero, para actualizar esta 
posibilidad, no basta con apelar al entendimiento de los demás tal 
como éstos son, ni siquiera basta la educación; probablemente se 
precisaría de la transformación de ese todo que, según su propia 
ley, deforma hoy más la conciencia de lo que la desarrolla. El 
postulado de la simplicidad armoniza con semejante mentalidad 
regresiva. Incapaz de otras operaciones mentales que las que, por 
perfectas que sean, proceden de forma mecánica, sigue estando 
orgullosa de su honradez intelectual. Deniega de forma involuntaria 
precisamente la complejidad de las relaciones sociales, como la que 
señalan los términos —de los que entretanto se ha abusado- 


alienación, cosificación, funcionalidad, estructura. El método lógico 
de la reducción a elementos a partir de los cuales se construye lo 
social elimina virtualmente las contradicciones objetivas. Rige un 
entendimiento secreto entre el elogio de la vida sencilla y la 
preferencia anti-intelectual por lo simple como eso que ha de 
alcanzar el pensamiento; la tendencia directriz juramenta al 
pensamiento mismo con la simplicidad. Sin embargo, el 
conocimiento sociológico que expresa la compleja constitución del 
proceso de producción y distribución es manifiestamente más 
fructífero que la descomposición en elementos de producción 
individuales mediante la realización de encuestas sobre las fábricas, 
las sociedades particulares, los trabajadores individuales y similares; 
más fructífero también que la reducción al concepto general de esos 
elementos que, por su parte, sólo encuentran el valor que les 
corresponde dentro del contexto estructural más complejo. Para 
saber lo que es un trabajador, hay que saber lo que es la sociedad 
capitalista; inversamente tampoco ésta es con seguridad «más 
elemental» que los trabajadores. Cuando Wittgenstein fundamenta 
su método con la proposición: «Los objetos constituyen la sustancia 
del mundo. Por eso no pueden estar compuestos»l54l, sigue en ello, 
con la histórica ingenuidad de los positivistas, al racionalismo 
dogmático del siglo XVII. Ciertamente, el cientificismo considera la 
res , los objetos individuales, como el ente único y verdadero, pero 
los despoja con ello en tal medida de todas sus estructuras, en tanto 
que simple superestructura conceptual, que eso únicamente real se 
convierte para él en una absoluta nulidad, que luego de hecho no 
sirve para nada más que para documentar una universalidad 
asimismo nula, según el credo nominalista. 

Los críticos positivistas de la dialéctica demandan con razón al 
menos modelos de modos de proceder sociológicos que, aunque no 
estén diseñados según las reglas de juego empiristas, demuestren 
tener sentido; en lo cual, efectivamente, podría modificarse el que 
los empiristas denominan «criterio de sentido». Se eliminaría 
entonces el index verborum prohibitorum que exigía Otto Neurath en 


nombre del Circulo de Viena de su tiempo. Como modelo puede 
mencionarse -lo que ciertamente no se presentó como ciencia- la 
crítica lingüística que Karl Kraus, quien impresionó mucho a 
Wittgenstein, realizó durante décadas en la prensa. Esta crítica se 
realiza de forma inmanente, orientada en gran medida por las 
infracciones del periodismo a la gramática. La crítica estética tuvo, 
sin embargo, desde el principio su dimensión social: la 
desertificación lingüística fue para Kraus el emisario de la 
desertificación real; ya en la Primera Guerra vio germinar las 
deformaciones y modismos cuyo grito callado había percibido 
tiempo ha. Este procedimiento es el prototipo de procedimiento no 
literal; Kraus, hombre de mundo, sabía que el lenguaje, por muy 
constituyente que sea de la experiencia, no se limita a crear la 
realidad. A través de su absolutización el análisis lingüistico se 
convirtió para él tanto en el espejo deformante de las tendencias 
reales como en el medio en el que su crítica al capitalismo se 
concretizó en segunda inmediatez. Los horrores lingüísticos a los 
que dio forma y cuya desproporción con los reales se ve destacada 
preferentemente por aquellos que desearían encubrir los reales, son 
excreciones de procesos sociales que aparecen en las palabras de 
forma arquetípica antes de destrozar repentinamente la supuesta 
vida normal de la sociedad burguesa, en la que maduraron de forma 
casi imperceptible, más allá de la observación científica al uso. La 
fisiognomía del lenguaje desarrollada por Kraus tiene por ello más 
poder descifrador sobre la sociedad que la mayoría de los hallazgos 
empirico-sociolögicos, ya que traza sismográficamente el desorden 
del que la ciencia se niega torpemente a tratar por vana objetividad. 
Las figuras lingüísticas citadas y censuradas públicamente por 
Kraus parodian y superan lo que la investigación se limita a dejar 
pasar destacándolo como juicy quotes; la no-ciencia, la anticiencia 
de Kraus avergüenza a la ciencia. La sociología puede aportar 
mediaciones que, sin embargo, Kraus desde luego rechazó como 
suavizaciones de sus diagnósticos, que no obstante seguían 
renqueando tras la realidad; aún en vida de Kraus el diario obrero 


socialista de Viena mencionó las condiciones sociales que 
convertían al periodismo vienés en eso en lo que lo había cifrado 
Kraus, y Lukács reconocía en una consideración de Historia y 
conciencia de clase el tipo social del periodista como extremo 
dialéctico de la cosificación: en él, el carácter de mercancía 
transfiere lo en sí absolutamente contrario a la esencia de la 
mercancía y lo devora la capacidad de reacción primaria, 
espontánea, de los sujetos en el mercado. La fisiognomía lingüistica 
de Kraus no habría influido tan profundamente en la ciencia y en la 
filosofía de la historia, sin el contenido de verdad de las experiencias 
de base que son eliminadas por el gremio con arrogancia 
subalterna, al considerarlas mero artel55]. Los análisis obtenidos por 
Kraus microlögicamente no están en modo alguno tan 
«desvinculados» de la ciencia como a ésta le gustaría. 
Específicamente, sus tesis —resultantes del análisis del lenguaje— 
sobre la mentalidad del comerciante —el posterior empleado- como 
norma neobárbara podrían tener puntos de contacto con aspectos 
socioeducativos de la doctrina weberiana del ascenso del dominio 
burocrático y del hundimiento de la educación que se explica a partir 
de ello. La estrecha relación de los análisis krausianos sobre el 
lenguaje y su objetividad los impulsa por encima de la casualidad, 
aducida de forma súbita y automática, de los modos de reacción 
meramente subjetivos. A partir de los fenómenos individuales estos 
análisis extrapolan un todo, del que no se adueña la universalidad 
comparativa y que, empleando el enfoque krausiano, se 
experimenta como pre-existente. Su obra puede que no sea ciencia, 
pero a ella tendría que parecerse toda ciencia que pretenda llevar 
este nombre. — La teoría de Freud fue proscrita por Kraus en la fase 
de su difusión. A pesar de ello, y a pesar de la propia mentalidad 
positivista de Freud, es tan transversal a la ciencia establecida como 
aquél. Desarrollada sobre la base de un número relativamente 
pequeño de casos particulares, de acuerdo con el sistema de reglas 
cientificista, se le aplicaría, desde la primera hasta la última de sus 
proposiciones, el veredicto que la condena a ser una falsa 


generalización. Sin su productividad para la comprensión de 
comportamientos sociales, sobre todo el del «aglutinante» de la 
sociedad, no podría representarse sin embargo qué es lo que se 
puede anotar en todo caso como progreso objetivo de la sociología 
durante los últimos decenios. Ésta, que por motivos complejos llevó 
a encogerse de hombros a la ciencia establecida —la psiquiatría no 
ha perdido aún la costumbre-, suministró hipótesis llevables a la 
práctica intracientificamente para la explicación de lo en caso 
contrario inexplicable: que la inmensa mayoría de los seres 
humanos se conforma con relaciones de dominio, se identifica con 
ellas y se ve motivada por ellas a actitudes irracionales, que se 
contradicen evidentemente con los intereses más simples de su 
autoconservación. Cabe dudar de que la transformación del 
psicoanálisis en hipótesis haga justicia efectivamente a su tipo 
cognoscitivo. Su empleo en los procedimientos de recogida de datos 
corre a expensas de ese sumergirse en el detalle al que debe su 
riqueza el nuevo conocimiento social, mientras que ciertamente 
confiaba en la regularidad universal según el esquema de la teoría 
tradicional. 

Albert se presenta conciliador frente a tales modelosl56l. Sin 
embargo, en su concepto de la contrastabilidad radical queda 
encubierta la controversia propiamente dicha. Si un pensador 
sociológico observa repetidamente en carteles publicitarios de 
estaciones de metro neoyorkinas que alguien está ennegrecido por 
los deslumbrantes dientes blancos de una belleza de anuncio, 
entonces a partir de ahí extraerá conclusiones del estilo de que el 
glamour de la industria cultural, en tanto que mera satisfacción 
sucedánea mediante la que el observador se siente engañado 
preconscientemente, despierta a la vez su agresividad; de acuerdo 
con el principio epistemológico, Freud no construyó sus teoremas de 
otra forma. Tales extrapolaciones resultan difícilmente contrastables 
desde el punto de vista empirista, a no ser que a uno se le ocurran 
experimentos especialmente ingeniosos. Sin embargo, semejantes 
observaciones bien pueden cristalizar en estructuras mentales 


psicosociales que luego, condensadas en un contexto modificado y 
en «items», son accesibles a su vez a métodos clínicos y de 
encuesta. Cuando los positivistas insisten frente a esto en que los 
dialécticos, al contrario que ellos, no son capaces de aducir normas 
vinculantes de conducta respecto al conocimiento sociológico, y 
defenderían por eso la consideración ingeniosa, el postulado supone 
la estricta separación de cosa y método que la dialéctica ataca. 
Quien desee adaptarse a la estructura de su objeto y lo piense como 
algo móvil en sí mismo, no dispone de ninguna forma de proceder 
independiente de él. 

En oposición a la tesis general positivista de la verificabilidad del 
sentido, considérese un modelo expuesto procedente del trabajo del 
autor en el ámbito de la sociología de la música; no porque el autor 
sobrevalore la dignidad de este trabajo, sino porque un sociólogo de 
lo que más sabe naturalmente es de la imbricación de motivos 
materiales y metódicos a la luz de sus propias investigaciones. En el 
trabajo publicado en 1936 en la Revista de Investigación Social 
«Sobre el Jazz», reimpreso en Momments musicaux, se utilizó el 
concepto de un «sujeto del jazz», de una imagen del yo que se 
presenta de ordinario en este tipo de música; el jazz sería por lo 
general una ejecución simbólica en la que este sujeto del jazz 
fracasa ante lo colectivo, ante las exigencias representadas por el 
ritmo fundamental, tropieza, «cae fuera»; sin embargo, en la medida 
en que cae, se destapa en una especie de ritual como algo igual al 
resto de seres impotentes y se integra al colectivo al precio de su 
autosupresión. Ni se puede poner el dedo en el sujeto del jazz en 
los enunciados protocolares ni se puede reducir con total rigor el 
simbolismo de la ejecución a los datos sensibles. A pesar de lo cual, 
se encuentra difícilmente vacía de sentido la construcción que 
interpreta el afinado idioma jazz, cuyos estereotipos esperan como 
un escrito en clave tal desciframiento. Esta construcción podría 
ayudar al ahondamiento en las profundidades del fenómeno del 
jazz, de lo que éste afirma en general desde el punto de vista social, 
más que la recogida de datos sobre las opiniones acerca del jazz de 


los diferentes grupos de poblaciön y edad, por mucho que se basen 
estas encuestas en sölidas proposiciones protocolares, tales como 
las afirmaciones primarias de los sujetos a investigar seleccionados 
tras un muestreo realizado al azar. Si el enfrentamiento de 
posiciones y criterios resulta absolutamente irreconciliable, sólo 
podría decidirse una vez que se hubiera intentado de forma 
insistente trasladar teoremas de ese tipo a proyectos de 
investigación empírica. Hasta el momento esto ha atraído poco a la 
social research , a pesar de que resulta innegable la posible 
ganancia de perspectivas adecuadas. Sin que haya que entregarse 
a un fácil compromiso, saltan en cualquier caso a la vista posibles 
criterios de sentido para semejantes interpretaciones: así, por 
ejemplo, extrapolaciones a partir del análisis tecnológico de un 
fenómeno de cultura de masas —de ello se trata en la teoría del 
sujeto del jazz-, O la conectabilidad de los teoremas con otros 
fenómenos más próximos a los criterios habituales, como el 
fenómeno del payaso excéntrico y ciertos caracteres más antiguos 
del cine. En cualquier caso, esto resulta comprensible respecto de 
una tesis como la del sujeto del jazz, que sería lo referido como 
soporte latente de esa clase de música de entretenimiento, a pesar 
de que no se la pueda verificar o falsear mediante las reacciones de 
personas experimentales que escuchan jazz; las reacciones 
subjetivas no es preciso que coincidan en modo alguno con el 
contenido determinable del fenómeno espiritual al que se reacciona. 
Han de señalarse los momentos que motivan la construcción ideal 
de un sujeto del jazz; en el viejo artículo sobre el jazz se intentó 
esto, por muy insuficiente que el intento resultase. Si y en qué 
medida un teorema conduce a la luz interdependencias que sin él 
permanecerían en la oscuridad se perfila como criterio evidente de 
sentido; si gracias a él se clarifican recíprocamente aspectos 
dispares del mismo fenómeno. La construcción puede recurrir a 
experiencias sociales de gran alcance, como la de la integración de 
la sociedad en su fase monopolista a expensas de los individuos 
virtualmente impotentes y a través de ellos. Hertha Herzog, en un 


estudio posterior sobre los culebrones, muy escuchados entonces 
en la radio americana -seriales radiofónicos para amas de casa-, 
aplicó la fórmula, muy emparentada con la teoría del jazz, «getting 
into trouble and out of it», a un content analysis empírico según 
criterios al uso, y obtuvo con ello resultados análogos. Si la 
ampliación intrapositivista del denominado criterio de verificabilidad, 
de tal modo que no se limite a observaciones por verificar, sino que 
incluya proposiciones para las que se pueden elaborar fácticamente 
condiciones de su verificaciónl571, crea espacio para los modelos 
aducidos, o si la posibilidad de verificación excesivamente indirecta 
de esos enunciados, cargada en determinadas circunstancias por 
«variables» adicionales, sigue manteniendo esta posibilidad como 
insostenible para los positivistas, es algo respecto de lo cual éstos 
tendrían que pronunciarse. En sociología habría que analizar qué 
problemas se pueden tratar empíricamente de forma adecuada y 
cuáles no, sin sacrificar el sentido; no se puede juzgar al respecto 
de un modo estrictamente a priori. Cabe suponer una fractura entre 
la investigación empírica realizada de facto y la metodología 
positivista. El hecho de que ésta aportara hasta hoy, también en su 
forma de «filosofía analítica», tan pocas cosas productivas a la 
investigación sociológica, podría deberse a que en la investigación, 
a veces a través de consideraciones crudamente pragmáticas, se 
afirma el interés por la cosa frente a la obsesión metodológica; 
habría que salvar la ciencia viva de la filosofía que se extrae de ella 
y luego la tutela. Hay que preguntarse solamente si la escala-F de la 
«Authoritarian Personality» que trabaja con métodos empíricos, con 
todas sus carencias, se hubiera podido introducir y mejorar, si desde 
el principio se hubiera diseñado según los criterios positivistas de la 
escala-Gutman. La sentencia de aquel docente universitario: «Usted 
está aquí para hacer investigación, no para pensar», media entre el 
carácter subalterno de ¡innumerables recogidas de datos 
sociológicos y su posición social. El espíritu que descuida el qué en 
beneficio del cómo, el objetivo del conocimiento en beneficio de los 
medios del conocimiento, se modifica a sí mismo para peor. Como 


ruedecilla heterönoma sacrifica toda libertad dentro de la 
maquinaria. Se ve  desespiritualilzado a través de la 
racionalizaciönl®®l. El pensamiento sujeto a funciones de empleado 
se convierte en un pensamiento de empleado en sí. De forma 
virtual, el espíritu desespiritualizado se ve reducido ad absurdum por 
el hecho de fracasar ante sus propias tareas pragmáticas. La 
difamación de la fantasía; la incapacidad de representarse lo que 
aún no es, se convierte en un serio y oculto defecto de fábrica del 
dispositivo, tan pronto como éste se ve confrontado con fenómenos 
que no están previstos en sus esquemas. El desamparo de los 
americanos en la guerra de guerrillas vietnamita es debido en parte 
a lo que allí se denomina brass. Los generales burócratas ponen en 
práctica una estrategia calculadora que es incapaz de anticipar la, 
según sus normas, táctica irracional del enemigo; la dirección 
empresarial científica en la que se ha convertido la gestión de la 
guerra, resulta desventajosa militarmente. Desde el punto de vista 
social, por cierto, la prohibición de la fantasía no hace sino 
armonizar a las mil maravillas con la estática social que se perfila, a 
pesar de todos los desmentidos, con el retroceso de la expansión 
capitalista. Se convierte, por así decir, en superfluo lo que tiende 
hacia la ampliación de acuerdo con su propia naturaleza, y esto 
perjudica a su vez los intereses del capital, que, para preservarse, 
ha de extenderse. Quien se conduce según la máxima safety first , 
se encuentra en peligro de perderlo todo, microcosmos del sistema 
dominante, cuyo estancamiento se produce tanto por la situación de 
peligro circundante como por las deformaciones que son 
inmanentes al progreso. 

Merecería la pena escribir una historia de las ideas relativa a la 
fantasía, a la que afectan propiamente las prohibiciones positivistas. 
En el siglo XVIII , tanto en Saint-Simon como en el Discours 
préliminaire de d’Alembert, se la considera junto al arte como trabajo 
productivo, participa en la idea de la liberación de las fuerzas 
productivas; Comte es el primero que, dándole a su sociología un 
giro apologético-estático, se presenta, en tanto que enemigo de la 


metafísica, como hostil también a la fantasía. Su difamación, o 
segregación a un ámbito especial surgido de la división del trabajo, 
es un fenómeno primigenio de la regresión del espíritu burgués, no 
como un error suyo evitable, sino en el curso de una fatalidad que 
acopla la razón instrumental, de la que precisa la sociedad, con ese 
tabú. El hecho de que sólo cosificada, enfrentada abstractamente a 
la realidad, se siga tolerando la fantasía, lastra no menos a la 
ciencia que al arte; de forma desesperada intenta la fantasía 
legítima cancelar la hipoteca. Fantasía significa menos inventar 
libremente que operar intelectualmente sin el equivalente 
apremiante de la facticidad a la que da cumplimiento. Justo esto se 
ve contrarrestado con la doctrina positivista del denominado criterio 
de sentido. Así, de un modo totalmente formal, con el célebre 
postulado de la claridad: «Todo lo que en general puede pensarse 
puede pensarse claramente. Todo lo que puede enunciarse puede 
enunciarse claramente»l5%1. Pero todo lo que no está resuelto 
mediante los sentidos conserva un halo de indeterminación; ninguna 
abstracción es jamás clara del todo, todas son confusas en parte 
debido a la pluralidad de posibles concreciones. Sorprende además 
el apriorismo de la filosofía del lenguaje que expresa la tesis de 
Wittgenstein. El conocimiento que estuviera tan libre de prejuicios 
como lo exige el positivismo tendría que contar con estados de 
cosas que son en sí todo menos claros, que son confusos en sí 
mismos. Nada garantiza que se puedan expresar con claridad. 
Resulta legítimo que se demande esta claridad, o más bien que se 
pida que el enunciado tenga que hacer justicia a la cosa. Sin 
embargo, esta exigencia únicamente se puede satisfacer de forma 
gradual, no con la inmediatez que sólo espera un concepto del 
lenguaje ajeno a éste, siempre que, de acuerdo con la doctrina 
cartesiana de la clara et distincta perceptio , no se tenga 
dogmáticamente por preestablecida la preeminencia del instrumento 
del conocimiento hasta incluso en el seno de la relación sujeto- 
objeto. En la misma medida que es seguro que el objeto de la 
sociología, la sociedad actual, está estructurado, en esa misma 


medida resulta incuestionable que esta ciencia arrastra consigo 
rasgos incompatibles con su pretensiön inmanente de racionalidad. 
Estos son los que impulsan en todos los casos a ese afän por 
pensar con claridad lo que no es claro; pero ello no puede 
convertirse en criterio de la cosa misma. 

A Wittgenstein se le habría escapado al final lo abismal: si el 
pensamiento de algo en sí mismo poco claro por su parte, puede ser 
claro en general por sí mismo. Además, experiencias nuevas, que 
acaban de configurarse, se burlan del criterio de claridad; medir 
éstas aquí y ahora por semejante criterio no permitiría que surgiera 
en modo alguno la experiencia tentativa. La claridad es un momento 
en el proceso del conocimiento, pero no agota éste en su totalidad. 
La formulación wittgensteiniana impermeabiliza el horizonte del 
conocimiento frente al expresar de forma mediada, compleja, en 
constelaciones, lo que no se puede expresar claramente, de forma 
directa. Su propia conducta fue en ello más flexible que sus 
consignas; así escribía a Ludwig von Ficker, quien entregaría a 
Georg Trakl una importante cantidad de dinero donada por 
Wittgenstein, que él, Wittgenstein, no entendía los poemas de Trakl, 
pero estaba convencido sin embargo de la calidad de éstos. Como 
el medio de la poesía es el lenguaje y Wittgenstein trata del lenguaje 
en general, no sólo de la ciencia, confirmaría sin pretenderlo que se 
puede expresar lo que no se puede expresar; semejante paradoja 
no resulta en realidad ajena a su actitud intelectual. Haberse 
retirado, frente a ello, a la dicotomía irrevocable entre conocimiento 
y poesía, hubiera sido una simple huida. El arte es conocimiento sui 
géneris; en la poesía es precisamente enfático aquello en lo que la 
filosofía de la ciencia de Wittgenstein pone el acento: el lenguaje. 

La hipóstasis que efectúa Wittgenstein del momento cognoscitivo 
claridad como canon del conocimiento choca con algunos otros de 
sus teoremas principales. Su fórmula «El mundo es todo lo que es el 
caso», desde entonces artículo de fe del positivismo, es en sí tan 
ambigua, que no basta como «criterio de sentido» de acuerdo con el 
propio postulado de claridad de Wittgenstein. Su aparente 


inexpugnabilidad y su ambigüedad podrian ir de la mano: el 
enunciado estä blindado mediante una forma lingüistica que impide 
fijar su contenido. Ser «el caso» puede querer decir por un lado 
tanto como existir fácticamente, en el sentido de la filosofía, Tù ÓvTA; 
por otro, en cambio, valer lógicamente; que dos por dos son cuatro 
es «el caso». El principio fundamental de los positivistas encubre 
también el conflicto, no resuelto por ellos, entre empirismo y lógica, 
que impera en realidad a lo largo de toda la tradición filosófica y que 
penetra como algo nuevo dentro del positivismo, sólo porque éste 
no quiere saber nada de aquello. El enunciado de Wittgenstein está 
fundado en su atomismo lógico intrapositivista, criticado con razón; 
«el caso» sólo pueden serlo estados de cosas individuales, algo a 
su vez abstracto. Recientemente Wellmer ha reprochado a 
Wittgenstein la búsqueda infructuosa de ejemplos de enunciados 
elementales dentro del Tractatus!$01: pues no «hay» ninguno con la 
precisión con la que éstos tendrían que darse. En su renuncia a los 
ejemplos actúa de forma implícita la crítica a la categoría de lo 
primero; cuando trata de apresárselo, se evapora. Wittgenstein se 
opuso, al contrario que los positivistas del Círculo de Viena 
propiamente dicho, a trastocar, mediante el primado del concepto de 
percepción, el positivismo hostil a la filosofía con una filosofía a su 
vez cuestionable, en último extremo sensualista. Por otro lado, los 
denominados enunciados protocolarios trascienden de hecho el 
lenguaje en cuya inmanencia quería atrincherarse Wittgenstein: la 
antinomia es inevitable. El círculo mágico de la reflexión linguística 
no se rompe echando mano a conceptos toscos y cuestionables 
como los de lo inmediatamente «dado». Las categorías filosóficas 
tales como las de la idea y lo sensible, junto a la de la dialéctica, que 
han visto la luz desde el Teeteto platónico, resucitan en la filosofía 
de la ciencia antifilosófica y anulan con ello su hostilidad a la 
filosofía. Las cuestiones filosóficas no se resuelven por el hecho de 
que se las olvide de forma brusca y se las redescubra luego con el 
efecto de la derniére nouveauté . La modificación de Carnap del 
criterio de sentido wittgensteiniano supone una recaída. Se reprime, 


con la cuestiön de los criterios de validez, la cuestiön de la verdad; 
lo que más desearían los positivistas es relegar ésta a la metafísica. 
Según Carnap, los «enunciados metafísicos no son “enunciados de 
experiencia”»l611, una simple tautología. Lo que motiva la metafísica 
no es la experiencia sensible, a la que Carnap reduce finalmente 
todo conocimiento, sino que ésta es sólo medio. Kant no se cansó 
de recordarlo. 

El hecho de que los positivistas extrapolen, en un círculo 
gigantesco que parte de la ciencia, las reglas que deben 
fundamentar y justificar ésta, tiene también sus consecuencias 
fatales para la ciencia, cuyo desenvolvimiento real incluye tipos de 
experiencia que no están por su parte recetados y aprobados por la 
ciencia. El desarrollo posterior del positivismo confirmó lo poco que 
puede sostenerse la afirmación de Carnap según la cual «los 
enunciados protocolarios... no precisan siquiera ser verificados, sino 
que sirven como fundamento para el resto de enunciados de la 
ciencia»l821. 

Ciertamente la cosa no funciona ni lógica ni intracientificamente 
sin inmediatez; de lo contrario, la categoría de la mediación no 
tendría por su parte sentido racional alguno. Incluso categorías que 
se alejan tanto de la inmediatez como la de la sociedad, no podrían 
pensarse sin algo inmediato; quien no percibe en los fenómenos 
sociales primariamente lo social que se expresa en ellos, no puede 
progresar hacia ningún concepto auténtico de sociedad. Pero el 
momento de la inmediatez ha de sintetizarse y superarse en el curso 
del conocimiento. Que, tal como objetaron precisamente los 
sociólogos Neurath y Popper contra Carnap, los enunciados 
protocolarios sean revisables, es un síntoma de su propio carácter 
mediado, en primer lugar a través de ese sujeto de la percepción, 
representado según el modelo de la Física, sujeto sobre el cual los 
positivistas, desde los tiempos de Hume, consideraron inútil toda 
reflexión profunda, y que por eso se introdujo siempre de forma 
furtiva como presupuesto no tematizado. 


El contenido de verdad de los enunciados protocolarios se ve 
afectado por ello: son verdaderos y no lo son. Esto habria que 
ilustrarlo con algunos cuestionarios utilizados para recoger datos 
dentro de la sociología política. Las respuestas son ciertamente —en 
tanto que material de partida, «verdadero», a pesar de su estar 
referidas a opiniones subjetivas— un fragmento de objetividad social 
a la que pertenecen también las opiniones. Los sujetos objeto de la 
encuesta han dicho o marcado con una cruz esto y no otra cosa. Por 
otra parte, las respuestas dentro del contexto de los cuestionarios 
son, sin embargo, altamente discrepantes y contradictorias, por 
ejemplo en el nivel abstracto, prodemocráticas, a la luz de «ítems» 
concretos, antidemocráticos. Pero la sociología no puede darse por 
satisfecha con los datos, sino que tiene que intentar eliminar las 
contradicciones; la investigación empírica procede de acuerdo con 
ello. El hecho de que la teoría de la ciencia rechace ab ovo 
semejantes consideraciones habituales dentro de la ciencia ofrece, 
desde una perspectiva subjetiva, el punto de ataque de la crítica 
dialéctica. Jamás se liberaron los positivistas por completo de ese 
antiintelectualismo latente que se encontraba preformado ya en la 
degradación dogmática humeana de las ideasl6l, de las 
representaciones a meras copias de las impressions . El 
pensamiento para ellos no es más que comprensión cabal de 
pensamientos ajenos, su exceso un mal. Semejante 
antiintelectualismo enmascarado, con sus resonancias políticas no 
deseadas, fomenta indiscutiblemente el efecto de la doctrina 
positivista; una determinada clase de sus partidarios destaca por la 
ausencia de la dimensión reflexiva y por la hostilidad frente a modos 
de comportamiento intelectual que se orientan en esencia hacia esa 
dimensión. 

El positivismo interioriza las coerciones convirtiéndolas en actitud 
intelectual que ejerce la totalidad de la sociedad socializada sobre el 
pensamiento para que éste funcione dentro de ella. Es el 
puritanismo del conocimientol®®. Lo que actúa en la esfera moral, se 
sublima en el positivismo convirtiéndose en las normas del 


conocimiento. Esto lo preludia la advertencia de Kant —equívoca en 
su forma lingüistica- de no entregarse al libertinaje de los mundos 
inteligibles, frente a la cual ironizaba ya Hegel refiriéndose a las 
«casas de mala reputación»; desde luego sólo como voz dentro del 
tejido polifónico de la partitura filosófica, mientras que en los 
positivistas de ello resultó la melodía tiple que avanza trivialmente. 
Lo que el conocimiento quiere, eso que ansía, se lo prohíbe 
anticipadamente, porque el deseo de un trabajo socialmente útil se 
lo prohíbe, y proyecta entonces el tabú, que se ha impuesto, sobre 
la meta, demoniza lo que le resulta inalcanzable. El proceso que, de 
lo contrario, le resultaría insoportable al sujeto: la integración de la 
idea en lo enfrentado a ella, en lo que ha de penetrar ésta, lo integra 
el positivismo al sujeto, lo convierte en cosa propia de éste. La 
fortuna del conocimiento no debe ser. Si se quisiese someter el 
positivismo a la reductio ad hominem que éste ejecuta tan gustoso 
con la metafísica, entonces habría que suponer que convierte en 
lógica los tabúes sexuales que hasta hoy no se han transformado en 
prohibiciones del pensamiento. Que no se debería comer del árbol 
del conocimiento, se convierte en el positivismo en máxima del 
conocimiento mismo. Se castiga la curiosidad en la novedad de la 
idea, la utopía debe ser desterrada de ella en todas sus formas, 
también en la de la negación. El conocimiento se resigna a la 
reconstrucción repetitiva. Se empobrece como la vida bajo la moral 
del trabajo. En el concepto de los hechos, a los que hay que 
atenerse, de los que no sería lícito alejarse, tampoco mediante su 
interpolación, el conocimiento se ve reprimido a mera reproducción 
de lo que se da sin más. El ideal del sistema deductivo, sin fisuras, 
fuera del cual no queda nada, es por ello la expresión que se 
volatiliza y convierte en lógica. La ilustración irreflexiva se torna en 
regresión. Del carácter subalterno, irrelevante de la doctrina 
positivista, no tienen culpa sus representantes; a menudo no les 
sirve para nada cuando se quitan la toga. El espíritu objetivo 
burgués se ha inflado convirtiéndose en sucedáneo de la filosofía. 
No se puede pasar por alto en ello el parti pris para el principio de 


trueque, abstraido y convertido en esa norma del ser para el otro 
que cumple el criterio de la reproducibilidad y el concepto de 
comunicación —configurado en última instancia según el modelo de 
la industria cultural- como medida de todo lo espiritual. Apenas 
resulta desleal definir lo que los positivistas mientan como empírico, 
como lo que es algo para otro: jamás debe ser comprendida la cosa 
misma. El simple defecto de que el conocimiento no alcance su 
objeto, sino que se limite a establecer en él relaciones externas, se 
reinterpreta reactivamente como inmediatez, pureza, ganancia, 
virtud. La represión que el espíritu positivista se dispensa a sí mismo 
tiraniza lo que no se le asemeja. Esto lo marca concediéndole, a 
pesar de su confesa neutralidad, cuando no en virtud de esta 
confesión, un carácter político. Sus categorías son de forma latente 
las categorías prácticas de la clase burguesa, en cuya ilustración 
resonaba desde los inicios que no se debería incurrir en ideas que 
pongan en duda la racionalidad de la ratio dominante. 

Semejante fisiognomía del positivismo es también la de su propio 
concepto central, la de lo empírico, la de la experiencia. En general, 
las categorías se convierten en temáticas cuando ya no son 
sustanciales, según la terminología de Hegel, cuando ya no están 
vivas de forma espontánea. En el positivismo se documenta una 
concepción histórica del espíritu que no conoce ya la experiencia y 
que, por ello, no sólo extermina sus rudimentos, sino que se ofrece 
también como su sucedáneo, como única modalidad legítima de 
experiencia. La inmanencia del sistema que se hermetiza de forma 
virtual ni tolera algo cualitativamente diferente que se pudiera 
experimentar, ni capacita a los sujetos adaptados a ella para una 
experiencia no reglamentada. La situación de mediación universal, 
de cosificación de todas las relaciones que se dan entre los 
hombres, sabotea la posibilidad objetiva de la experiencia específica 
de la cosa —¿sigue siendo este mundo en general algo que pueda 
experimentarse como vivo?-, junto a la capacidad antropológica 
para ello. Con razón Schelsky ha considerado el concepto de 
experiencia no reglamentada como uno de los puntos centrales de 


la controversia entre dialécticos y positivistas. La experiencia 
reglamentada que receta el positivismo anula la experiencia misma, 
desconecta, en su espíritu, al sujeto que experimenta. De la 
indiferencia frente al objeto constituye un correlato la eliminación del 
sujeto, sin cuya espontánea receptividad no se da nada objetivo. En 
tanto que fenómeno social, el positivismo es experto en el tipo de 
ser humano sin experiencia ni continuidad y refuerza a éste en el 
considerarse, como Babbit, culmen de la creación. El atractivo del 
positivismo cabría buscarlo en su adaptación apriórica a ese tipo. A 
lo cual se añade un pseudoradicalismo que hace tábula rasa sin 
atacar nada en lo que se refiere a contenidos, y que elimina toda 
idea sustancialmente radical declarándola superada en tanto que 
mitologema, como ideología. La conciencia cosificada atrapa todo 
pensamiento que no esté previamente cubierto por facts and figures 
con la objeción: where is the evidence? La praxis empírica vulgar de 
la ciencia social aconceptual, que la mayoría de las veces no repara 
en absoluto en la filosofía analítica, pone al descubierto algunas 
cosas sobre ésta. EI positivismo es espíritu del tiempo 
análogamente a la mentalidad de los aficionados al jazz; parecida es 
también la atracción que ejerce en la gente joven. Desempeña un 
papel en ello la absoluta certeza que promete tras la caída de la 
metafísica tradicional. Pero esta certeza es aparente: la pura 
ausencia de contradicción a la que la reduce no es nada más que 
tautología, la coacción de la repetición hecha concepto sin 
contenido. La certeza se convierte en algo completamente abstracto 
y se autocancela: el anhelo de vivir en un mundo sin angustia se 
satisface en la pura igualdad consigo mismo del pensamiento. 
Paradójicamente, lo fascinante del positivismo se asemeja a la 
seguridad, al supuesto sentirse a salvo que los funcionarios de la 
autenticidad extraen de la teología y en virtud del cual abogan por 
una teología no creída. En la dialéctica histórica de la llustración la 
ontología se contrae hasta un punto adimensional; éste, que en 
realidad es nada, se convierte en bastión, en lo ineffabile de los 
cientificistas. Esto armoniza con la conciencia de las masas, que se 


perciben a la vez como socialmente superfluas, como 
insignificantes, y se aferran a que el sistema, si quiere persistir, no 
las puede dejar morir de hambre. La insignificancia se recibe 
conjuntamente como destrucción, mientras que el formalismo vacío 
es indiferente frente a cualquier existencia y resulta por ello 
reconciliable: la impotencia real se convierte a sí misma en actitud 
intelectual autoritaria. Tal vez, el vacío objetivo ejerce una atracción 
específica sobre el tipo antropológico ascendente del vacío sin 
experiencia. La catexis afectiva del pensamiento instrumental, 
enajenado de su asunto, se ve mediada por la tecnificación de este 
pensamiento: ésta lo presenta como vanguardista. Popper defiende 
una sociedad «abierta». La idea de esta sociedad la contradice, sin 
embargo, el pensamiento no abierto, reglamentado, que postula su 
lógica de la ciencia como «sistema deductivo». El positivismo más 
reciente se adapta perfectamente al mundo administrado. Si en los 
tiempos de gestación del nominalismo, y aun para la burguesía 
temprana, el empirismo de Bacon significaba la emancipación de la 
experiencia frente al ordo de los conceptos prefijados, lo abierto 
como evasión de la estructura jerárquica de la sociedad feudal, hoy, 
que manda la dinámica liberada de la estática burguesa renovada, a 
través de la restitución de los cerrados sistemas de control 
espiritual, esa apertura se ve clausurada por el síndrome del 
pensamiento cientificista. Aplicando al positivismo su propio principio 
supremo: es, en afinidad electiva con la burguesía, contradictorio en 
sí mismo en la medida en que convierte la experiencia en principio y 
fin de todo y la prohíbe a la vez. La exclusividad que concede al 
ideal de la experiencia sistematiza este ideal y lo cancela con ello 
potencialmente. 

La teoría popperiana está más articulada que la del positivismo 
al uso. No se aferra a la neutralidad axiológica de un modo tan 
irreflexivo como la más influyente tradición de la sociología alemana 
desde Weber. Albert, por ejemplo, escribe: «El juicio de Adorno, 
según el cual la totalidad de la problemática de los valores está mal 
planteada, no hace referencia alguna a ninguna formulación 


determinada de este problema y por ello difícilmente se lo puede 
juzgar: una afirmación que suena omniabarcante, pero que no corre 
riesgo alguno»l651. A ello hay que objetar que el censurado carácter 
abstracto de la formulación se corresponde con la dicotomía 
sacrosanta en Alemania desde Weber, y que únicamente puede 
imputársele a sus iniciadores, no a sus críticos. Sin embargo, las 
antinomias en las que se enreda el positivismo a través de la norma 
de la neutralidad axiológica podrían concretarse perfectamente. Del 
mismo modo que una actitud estrictamente apolítica dentro del 
juego de fuerzas políticas se convierte en asunto político, en 
capitulación ante el poder, así la neutralidad axiológica se subordina 
en general de forma irreflexiva a lo que los positivistas denominan 
sistemas de valores vigentes. También el propio Popper, con la 
exigencia de «que una de las tareas de la crítica científica tiene que 
ser la de poner al descubierto mixtificaciones valorativas y separar 
las cuestiones de valor puramente científicas relativas a verdad, 
relevancia, simplicidad y similares, de las cuestiones 
extracientificas»186l, retira en cierto modo lo que había admitido al 
principio. De hecho, a la problemática de esa dicotomía se le puede 
seguir concretamente el rastro dentro de las ciencias sociales. Si se 
maneja la neutralidad axiológica de forma tan rigurosa como lo 
hacía Max Weber manifiestamente en eventos públicos —no siempre 
en sus textos-, entonces las investigaciones sociológicas atentan 
fácilmente contra el criterio de la relevancia planteado en todos los 
casos por Popper. Si la sociología del arte, por ejemplo, pretende 
eliminar de su campo de estudio la cuestión del rango de las 
configuraciones de cuyos efectos se ocupa, entonces se le escapan 
complejos tan relevantes como el de la manipulación mediante la 
industria de la conciencia, o el del contenido de verdad o falsedad 
de los «estímulos» a los que se exponen los sujetos de estudio: en 
última instancia toda penetración concreta en la ideología en tanto 
que falsa conciencia social. Una sociología del arte que no puede o 
no quiere distinguir entre el rango de una obra íntegra y significativa 
y un producto del mal gusto que se ha calculado teniendo en cuenta 


contextos de influencia no sölo renuncia a la funciön critica que 
debiera ejercer, sino también al conocimiento de faits sociaux tales 
como los de la autonomía o heteronomía de las configuraciones 
intelectuales, conocimiento que depende del lugar y de la influencia 
social de éstas. Si se prescinde de ello, entonces queda el resto 
banal de un nose counting , en cualquier caso perfeccionado 
matemáticamente, según likes y dislikes , sin consecuencias para la 
significación social de las preferencias e inclinaciones averiguadas. 
No se puede revocar la crítica al comportamiento valorativo de las 
ciencias sociales y restaurar, por ejemplo, la axiología ontológica del 
Scheler medio como norma para las ciencias sociales. Lo 
insostenible es la dicotomía entre valor y neutralidad axiológica, no 
lo uno o lo otro. Si Popper concede que los ideales cientificistas de 
objetividad y neutralidad axiológica son a su vez valores, ello afecta 
hasta a la verdad de los juicios; cuyo sentido implica la 
representación «valorativa» según la cual un juicio verdadero sería 
mejor que uno falso. El análisis de cualquier teorema sociológico 
sustancial tendría que toparse con sus elementos axiológicos, aun 
cuando los teoremas no dieran cuenta de ellos. Este momento 
axiológico no se enfrenta, sin embargo, abstractamente a la 
ejecución del juicio, sino que es inmanente a él. Valor y neutralidad 
axiológica no se encuentran separados, sino imbricados; sin 
embargo sería falso tanto un juicio fijado a un valor exterior a él 
como uno que se paralizara por extirpación del momento valorativo 
que le es inmanente e imborrable. El thema probandum junto con el 
hilo argumentativo del tratado weberiano sobre la ética protestante 
no puede separarse en modo alguno de la intención - 
axiológicamente neutral- de su crítica a la doctrina marxiana de la 
superestructura-infraestructura. Ésta sustenta los únicos 
argumentos, pero ante todo también la impermeabilización de esa 
investigación frente al origen socioeconómico de los theologumena 
que, de acuerdo con ella, habrían podido constituir al capitalismo. La 
postura fundamental antimaterialista de Weber motiva no sólo — 
como él mismo reconoceria- la problemática de su sociología de la 


religión, sino también la dirección de su mirada, la selección de los 
materiales, el entramado de ideas; su hilo argumentativo coloca 
confusamente bocabajo la derivación económica. La rigidez de un 
concepto de valor externo tanto a la idea como a la cosa fue en 
ambos lados la causa de lo insatisfactorio del debate sobre la 
neutralidad axiológica; por lo demás, un positivista como Durkheim, 
sin nombrar a Weber, había afirmado categóricamente que la razón 
cognoscitiva y la razón valorativa son lo mismo y por eso resulta 
infundada la separación absoluta entre valor y conocimiento. En ella 
coinciden positivistas y ontölogos. La solución del supuesto 
problema axiológico, que Albert echa de menos en los dialécticos, 
cabría buscarla, para emplear esta vez un concepto positivista, en el 
hecho de que la alternativa se conciba como pseudoproblema, como 
abstracción, que se desvanece en la mirada concreta sobre la 
sociedad y en la reflexión sobre la conciencia de ésta. A ello 
apuntaba la tesis de la cosificación del problema axiológico: que a 
los denominados valores se los considere como algo que se debe 
eliminar de las ciencias sociales, o como su bendición, que se vean 
elevados a la categoría de algo autónomo, cuasi ser en sí, mientras 
que no son esto ni desde el punto de vista de la realidad histórica ni 
como categorías del conocimiento. El relativismo axiológico es el 
correlato de la apoteosis absolutista de los valores: tan pronto como 
éstos se ven privados, por el capricho y la necesidad de la 
conciencia cognoscitiva, de la reflexión sobre los mismos y del 
contexto histórico en el que aparecen, incurren precisamente en la 
relatividad que su conjura quería exorcizar. El concepto de valor 
económico, que sirvió como modelo al concepto filosófico de Lotze, 
a la escuela filosófica del suroeste alemán y más tarde a la polémica 
sobre la objetividad, es el fenómeno originario de la cosificación, el 
valor de cambio de la mercancía. Con él conectó Marx el análisis del 
fetichismo que descifraba el concepto del valor como reflejo de una 
relación entre los hombres, como si fuera una propiedad de las 
cosas. Los problemas normativos se plantean a partir de 
constelaciones históricas que, por así decir, exigen por sí mismas su 


modificación tácitamente, de forma «objetiva». Lo que coagula el 
recuerdo histórico, posteriormente, convirtiéndolo en valores, son en 
verdad configuraciones de cuestiones relativas a la realidad, 
formalmente nada muy diferente del concepto popperiano de 
problema. No se podría, por ejemplo, decretar abstractamente como 
valor que todos los hombres deberían tener qué comer, mientras las 
fuerzas productivas no alcanzasen a satisfacer las necesidades 
primitivas de todos. Sin embargo, si en una sociedad en la que fuera 
evitable aquí y ahora el hambre en vista de la cantidad de bienes 
disponibles y manifiestamente posibles, se pasa de todos modos 
hambre, ello exige la eliminación del hambre interviniendo en las 
relaciones de producción. Esta exigencia surge de la situación, en 
todas las dimensiones según el análisis de la misma, sin que para 
ello se precise de la universalidad y necesidad de una 
representación valorativa. Los valores sobre los que se proyecta esa 
exigencia surgida de la situación son una copia de esta exigencia, la 
mayoría de las veces una copia falseadora. La categoría de la 
mediación es crítica inmanente. Contiene el momento de la 
neutralidad axiológica en la forma de su razón no dogmática, 
acentuado en la confrontación de eso como lo que se presenta una 
sociedad y eso que es; sin embargo, el momento del valor reside en 
el requerimiento práctico que puede interpretarse a partir de la 
situación y que la teoría social precisa efectivamente interpretar. La 
errónea separación entre neutralidad axiológica y valor se destapa 
como siendo la misma que se da entre teoría y práctica. La 
sociedad, siempre que se la entienda como interconexión funcional 
de la autoconservación humana, «hace referencia»: apunta 
objetivamente a la reproducción de su vida, adecuada al estado de 
sus fuerzas; de lo contrario, resulta absurda cualquier institución 
social, incluso la socialización misma en su sentido cognitivo más 
simple. La razón subjetiva de la relación medio-fin se trocaría, tan 
pronto como no fuera retenida de hecho por órdenes superiores 
sociales o científicas, en la razón objetiva que contiene el momento 
axiológico como un momento del conocimiento mismo. El valor y la 


neutralidad axiológica están mediados dialécticamente entre sí. 
Ningún conocimiento dirigido a la esencia -que no es de forma 
inmediata— de la sociedad sería verdadero, si no quisiese ser de 
otra forma, esto es, si no fuera en esa misma medida «valorativo»; 
no se puede exigir nada de la sociedad que no proceda de la 
relación entre concepto y empiria, que no es por tanto en esencia 
conocimiento. 

Del mismo modo que una teoría dialéctica de la sociedad no se 
limita a eliminar el desiderátum de la neutralidad axiológica, sino que 
intenta sintetizarlo superándolo en sí misma junto al desiderátum 
contrario, así debería comportarse en relación al positivismo en su 
conjunto. La distinción marxista entre exposición y procedencia de 
los conocimientos, mediante la que se pretendía responder a la 
objeción de que el marxismo bosquejaría un sistema deductivo, la 
dialéctica puede tomarla, por dégoút respecto de la filosofía, 
filosóficamente muy a la ligera; válido en ello es en todo caso el 
marcado acento que se pone sobre lo que es frente al concepto 
liberado, el aguzamiento de la teoría crítica contra el idealismo. Al 
pensamiento que inmanentemente se mueve hacia delante le es 
innata la tendencia a despreciar los hechos. El concepto dialéctico, 
en cambio, es mediación, ningún ser en sí; esto carga sobre sus 
espaldas la obligación de no pretender verdad alguna xwpíc de lo 
mediado, los hechos. La crítica dialéctica al positivismo tiene su 
punto de ataque más primordial en la cosificación, la de la ciencia y 
la de la facticidad irreflexiva; tanto menos le es lícito por ello 
cosificar sus conceptos por su parte. Albert ve correctamente que 
conceptos centrales, pero no verificables por los sentidos, tales 
como sociedad o colectividad, no han de ser hipostasiados ni 
establecidos y fijados, desde un realismo ingenuo, como ser en sí. 
Sin embargo, una teoría que corre el riesgo de semejante 
cosificación se ve impulsada a ser teoría del objeto en la medida en 
que este mismo está tan petrificado como luego en la teoría, si es 
que ésta se limita a «reflejar» del mismo modo que se repite su 
dogmatismo. Si la sociedad sigue siendo un concepto de función y 


no de sustancia, coordinado no obstante de forma objetiva con 
todos los fenömenos individuales, entonces la sociologia dialectica 
tampoco puede prescindir del aspecto de su caräcter cösico; de lo 
contrario falsifica lo decisivo, las relaciones de dominio. Incluso el 
concepto durkheimiano de conciencia colectiva, que cosifica de 
forma eminente los fenómenos espirituales, tiene su contenido de 
verdad en la coerción que ejercen las mores sociales; sin embargo, 
esta coerción habría que derivarla a su vez de las relaciones de 
dominio dentro del proceso de la vida real, no aceptarla como un 
elemento último dado, como «cosa». En las sociedades primitivas, 
la carencia de medios de vida exige -tal vez- rasgos de coerción 
organizativa que retornan en las situaciones de carencia -causadas 
por las relaciones de producción y en esa medida innecesarias- de 
las sociedades supuestamente maduras. La cuestión de si la 
separación socialmente necesaria de trabajo físico e intelectual o el 
privilegio usurpatorio del curandero son previos, está emparentada 
con la de la primacía del huevo o la gallina; en cualquier caso, el 
chamán precisa de la ideología, sin él la cosa no marcha. En favor 
de la teoría sacrosanta no hay que exorcizar en modo alguno la 
posibilidad de que la coerción social sea herencia biológico-animal; 
el hechizo sin solución del mundo animal se reproduce en el dominio 
brutal de la sociedad, que sigue presentando siempre un carácter 
histórico-natural. De ello no ha de inferirse, sin embargo, de forma 
apologética la inmodificabilidad de la coerción. Al final se trata del 
momento de verdad más profundo del positivismo, si bien un 
momento contra el que se resiste como contra la palabra por la que 
está hechizado: que los hechos, lo que ahora es así y no de otra 
forma, han recibido esa violencia impenetrable únicamente en una 
sociedad de falta de libertad de la que no son dueños sus propios 
sujetos, violencia que luego el culto cientificista a los hechos duplica 
en el seno del pensamiento científico. También el salvamento 
filosófico del positivismo necesitaría del procedimiento, por él 
censurado, de la interpretación, de la interpretación de eso que en el 
curso del mundo impide la interpretación. El positivismo es el 


fenömeno aconceptual de la sociedad negativa en la ciencia de la 
sociedad. En el debate, la dialéctica anima al positivismo a tomar 
conciencia de semejante negatividad, de la suya propia. En 
Wittgenstein se encuentran huellas de esta conciencia. Cuanto más 
allá se lleva el positivismo, tanto más enérgicamente asciende éste 
por encima de sí mismo. La sentencia de Wittgenstein destacada 
por Wellmer, «que en el lenguaje tienen que estar preparadas 
muchas cosas para que tenga sentido el simple nombrar»l671, 
alcanza nada menos que el estado de cosas, de acuerdo con el 
cual, la tradición es constitutiva para el lenguaje y con ello, justo en 
el sentido que le da Wittgenstein, para el conocimiento en general. 
Wellmer roza un punto crucial cuando de ello extrae una renuncia 
objetiva al reduccionismo de la Escuela de Viena, al criterio de 
validez de los enunciados protocolarios; tanto menos es el 
reduccionismo modelo autorizado de las ciencias sociales. Incluso 
Carnap renuncia, según Wellmer, al principio de reducción de todos 
los términos a predicados observacionales e introduce junto al 
lenguaje observacional un lenguaje teórico sólo parcialmente 
interpretadol$8l.. Cabría conjeturar en ello una determinada 
tendencia evolutiva del conjunto del positivismo. Éste se agota con 
una diferenciación y una autorreflexión crecientes. De ello se sigue 
aprovechando aún su apologética, de acuerdo con un tópico muy 
difundido: las objeciones centrales contra la escuela se despachan 
como superadas por el propio desarrollo de la misma. Hace poco 
Dahrendorf vino poco más o menos a decir que ya no existía el 
positivismo criticado por la Escuela de Frankfurt. Sin embargo, 
cuanto menos son capaces los positivistas de mantener en pie sus 
sugestivamente rígidas normas, tanto más desaparece la ilusión de 
una legitimación de su desprecio de la filosofía y de los 
procedimientos aceptados por ésta. También Albert parece 
renunciar, al igual que Popper, a las normas prohibitivasl691. Hacia el 
final de su artículo «El mito de la razón total» resulta difícil trazar un 
límite preciso entre el concepto de ciencia popper-albertiano y el 
pensamiento dialéctico sobre la sociedad. Lo que queda como 


diferencia: «El culto dialéctico de la razón total es demasiado 
pretencioso para darse por satisfecho con soluciones “particulares”. 
Como no hay soluciones que satisfagan sus pretensiones, se ve 
obligado a contentarse con insinuaciones, indicaciones y 
metáforas»l701. Sin embargo, la teoría dialéctica no practica ningún 
culto de la razón total; lo critica. Le es ajena la arrogancia frente a 
las soluciones particulares, simplemente no se deja tapar la boca 
por ellas. 

No obstante, no hay que perder de vista lo que sigue 
conservándose del positivismo sin suavización alguna. Resulta 
sintomática la afirmación irónica de Dahrendorf sobre la Escuela de 
Frankfurt como la última de la sociología. Lo que quiere decirse 
podría ser que ha pasado el tiempo de la formación de escuelas en 
el seno de la sociología, la ciencia unificada arrollaría triunfadora a 
las escuelas como algo arcaicamente cualitativo. Por muy 
democrática e igualitaria que sea la interpretación evidente de la 
profecía, su cumplimiento sería intelectualmente totalitario, impediría 
precisamente la disputa que justo Dahrendorf tiene por agente de 
todo progreso. El ideal de la racionalización técnica progresiva, 
también de la ciencia, desautoriza las representaciones pluralistas a 
las que se adhieren por lo demás los adversarios de la dialéctica. No 
es preciso que se adscriba a ningún psicologismo sociológico quien, 
a la vista del eslogan de la última escuela, recuerda la pregunta de 
la muchachita al contemplar un enorme perro: ¿qué edad puede 
alcanzar un perro así? 

A pesar de la voluntad expresada por ambas partes de conducir 
la controversia dentro de un espíritu racional, mantiene ésta sus 
punzantes espinas. En los pronunciamientos de la prensa relativos a 
la disputa del positivismo, sobre todo en los realizados tras el XVI 
Congreso de Sociólogos Alemanes, que, por lo demás, ni siquiera 
siguieron en muchos casos de un modo justo y objetivo el desarrollo 
del debate, se repetía de forma estereotipada que no se había 
avanzado, que los argumentos eran ya conocidos, que no resulta 
previsible un acercamiento de las posturas encontradas, con lo cual 


quedaría en duda la fecundidad del debate. Estos reparos 
rebosantes de rencor están completamente desenfocados. Esperan 
progresos palmarios de la ciencia allí donde su palmariedad se 
encuentra tan puesta en cuestión como su concepción al uso. No 
está decidido si ambas posiciones pueden pacificarse mediante la 
crítica recíproca, tal como se correspondería con el modelo 
popperiano; las afirmaciones de Albert dirigidas razonablemente ad 
spectatores sobre el complejo Hegel, por no hablar de las más 
recientes, dan poco pábulo a la esperanza. Las aseveraciones de 
que a uno se le habría entendido mal, ayudan tan poco como la 
invocación de última hora a la comprensión con la mirada puesta en 
la  incomprensibilidad desacreditada del adversario. La 
contaminación entre dialéctica e irracionalismo se opone 
obcecadamente a que la crítica a la lógica de la ausencia de 
contradicción no ponga a ésta fuera de circulación, sino que la 
refleje. Hay que generalizar lo que ya se observó en Tubinga en 
relación a las ambigüedades del término crítica: también allí donde 
se emplean los mismos conceptos, incluso donde se establece un 
acuerdo al respecto, los que debaten podrían en realidad querer 
decir y afanarse por cosas tan diversas que el consenso siga siendo 
simple fachada de antagonismos. Una prosecución de la 
controversia tendría que hacer bien visibles esos antagonismos de 
fondo, no articulados aún por completo. Con frecuencia se pudo 
observar en la historia de la filosofía que doctrinas, una de las 
cuales se percibe como fiel exposición de la otra, divergen hasta en 
lo más central debido al clima del contexto intelectual; la relación de 
Fichte con Kant sería la prueba más destacada de ello. El caso de la 
sociología no presenta una constitución diferente. Si, en tanto que 
ciencia, ha de conservar a la sociedad en la forma funcional que 
presente en cada caso, tal como defiende la tradición desde Comte 
hasta Parsons, o si, a partir de la experiencia social, impulsa a la 
transformación de sus estructuras nucleares, es algo que determina 
en todas las categorías la teoría de la ciencia y por eso apenas 
puede decidirse nada epistemológicamente. No resulta ni siquiera 


decisiva la relaciön inmediata con la praxis; mucho mäs decisivo es 
el valor que se le concede a la ciencia en la vida del espiritu, en 
último extremo en la realidad. Las divergencias que se dan ahí no 
afectan a la cosmovisión. Éstas tienen su morada en las cuestiones 
lógicas y epistemológicas, en la concepción de la contradicción y de 
la ausencia de la misma, de esencia y apariencia, de observación e 
interpretación. La dialéctica se comporta de forma intransigente en 
la disputa porque cree seguir pensando allí donde se detienen sus 
adversarios, ante la autoridad no invocada de la empresa científica. 
1969 


[11 Cfr. Theodor W. Adorno, Hans Albert, Ralf Dahrendorf et al., La 
disputa del positivismo en la sociología alemana, Berlín, Neuwied, 
1969. [N. del Ed.]<< 


[2] Le estoy especialmente agradecido a una ponencia de Albrecht 
Wellmer presentada en el seminario para estudiantes avanzados 
que Ludwig von Friedeburg y el que esto escribe impartieron durante 
el semestre de verano de 1967.<< 


[3] Cfr. la introducción a Émile Durkheim, Soziologie und Philosophie 
, eit., pp. 8 ss., n. [ahora supra, pp. 229ss.] Repetiremos para 
empezar que Popper y Albert se desmarcan del positivismo lógico 
específico. Por qué se los considera a pesar de ello positivistas 
saldrá a la luz a lo largo de la exposición.<< 


[4] Ralf Dahrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias de 
Karl R. Popper y Theodor W. Adorno, p. 145. [Las referencias a las 
páginas sin más indicaciones remiten al volumen arriba citado: 
Theodor W. Adorno et. al., op. cit. ]<< 


[5] Ibid.<< 
[6] Cfr. Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft , pp. 197 ss.<< 


[7] Ralf Darhrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias de 
Karl R. Popper y Theodor W. Adorno, cit., p. 150.<< 


[8] Rafg Darhrendorf, Comentarios a la discusión de las ponencias 
de Karl R. Popper y Theodor W. Adorno, cit., p. 151.<< 


[9] El concepto se desarrolla en Max Horkheimer, Zur Kritik der 
instrumentellen Vernunft , 1. a parte, Frankfurt am Main, 1967 [ed. 
cast.: Crítica de la razón instrumental , Madrid, Trotta, 2002].<< 


[101 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1960], 
4.112, Frankfurt am Main, ? 1963, pp. 31 ss. [ed. cast.: Tractatus 
logico-philosophicus , Madrid, Alianza, 2002].<< 


[11] Hans Albert, op. cit. , p. 208.<< 


1121 Cfr. Helmut F. Spinner, «Wo warst du, Platon. Ein kleiner Protest 
gegen eine “große Philosophie”», Soziale Welt , año 18/1967, 2/3, 
pp. 174 ss.<< 


1131 Cfr. Hans Albert, op. cit., p. 194, n. 1.<< 


[14] Theodor W. Adorno, entrada «Gesellschaft», en Evangelisches 
Staatslexicon , Stuttgart, 1967, columna 637 [ahora supra, pp. 9 ss.]. 
<< 


1151 Cfr. Max Horkheimer, op. cit., pp. 20 ss.<< 
1161 Cfr. Hans Albert, op. cit. , pp. 197 ss.<< 
[171 Cfr. Hans Albert, op. cit., pp. 199 ss.<< 
1181 Hans Albert, op. cit., p. 207, n. 26.<< 


119 Theodor W. Adorno, entrada «Sociedad», en Evangelisches 
Staatslexicon, cit., columna 639. Ligeramente reelaborado. [Ahora 
supra, pp. 9 ss.]<< 


[20] Cfr. Jürgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik. Ein Nachtrag zur Kontroverse zwischen Popper und 
Adorno, p. 191.<< 


[211 Cfr. Theodor W. Adorno, «Zum Verhältnis von Soziologie und 
Psychologie», Sociologica. Max Horkheimer zum 60. Geburtstag 
gewidmet , Frankfurt am Main, 1955, pp. 12 ss. [ahora supra pp. 39 
ss.].<< 


[22] Ahora en Max Horkheimer, Kritische Theorie, vol. Il, Frankfurt am 
Main, 1968, pp. 82 ss. [ed. cast.: Teoria critica , Barcelona, Barral, 
1973].<< 


[231 El carácter doble del lenguaje se manifiesta en el hecho de que, 
en la medida en que está aliado con los positivistas, alcanza la 
objetividad únicamente a través de la intención subjetiva. Sólo quien 
expresa eso a lo que se refiere subjetivamente de un modo tan 
preciso como sea posible, complace a la objetividad del lenguaje y 
la refuerza, mientras que todo intento de entregarse al ser en sí del 
lenguaje, del mismo modo que a su esencia ontológica, acaba en el 
subjetivismo nocivo de la hipóstasis de figuras lingüisticas. Benjamin 
fue consciente de ello; en el propio positivismo, si se exceptúa a uno 
de los Wittgenstein, se queda corto ese motivo positivista. El 
descuido estilístico de muchos cientificistas, que se puede 
racionalizar con el tabú del momento expresivo del lenguaje, pone al 
descubierto una conciencia cosificada. Como la ciencia se convierte 
de modo dogmático en una objetividad que no debe ser recorrida 
por el sujeto, se da escasa importancia a la expresión lingüistica. A 
quien se limita a establecer los estados de cosas como si fueran 
seres en sí, sin mediación subjetiva, le resulta indiferente la 
formulación en beneficio de la cosa idolatrada.<< 


[241 La tesis vigésimo primera de Popper contiene, a modo de 
generalización abstracta, algo así como un común denominador a 
todos ellos. Cfr. Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, 
cit., p. 119.<< 


[251 Éste se declaraba en principio de acuerdo con la crítica de 
Popper al «naturalismo o cientificismo metodológico(s) errado(s) y 
equívoco(s) (cfr. Karl Popper, Zur logik der Sozialwissenschaften, p. 


107, y Theodor W. Adorno, Zur Logik der Sozialwissenschaften , 
ponencia segunda, p. 128 [ahora infra, p. 509]); no ocultaba, sin 
embargo, que en su idea de la crítica tendría que ir más allá de lo 
que Popper admitiría (cfr. Theodor W. Adorno, Zur Logik der 
Sozialwissenschaften , cit., pp. 128 ss. [ahora infra pp. 509 ss.]).<< 


[261 Karl Popper, op. cit., p. 106.<< 
[27] Cfr. Hans Albert, Im Rücken des Positivismus?, pp. 286 ss.<< 
[28] Hans Albert, Im Rúcken des Positivismus?, cit., p. 288.<< 


[291 Cfr. Jürgen Habermas, Gegen einen positivistisch halbierten 
Rationalismus, p. 249.<< 


[30] Karl Popper, Logik der Forschung , Tubinga, 1966, p. 63 [ed. 
cast.: La lógica de la investigación científica , Madrid, Tecnos, 1987]. 
<< 


[31] «EI destino de verse tachado le puede sobrevenir también a un 
enunciado protocolar» (Otto Neurath, «Protolollsátze», Erkenntnis , 
Rudelf Carnap y Hans Klüthenbach, vol. 3, Leipzig, 1932/1933, p. 
209.)<< 


[32] Véase texto supra , pp. 264 ss.<< 
[831 Émile Durkheim, Soziologie und Philosophie , cit., p. 141.<< 
1841 Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 113.<< 


[35] Jürgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik, cit., pp. 178 ss.<< 


[36] Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 112.<< 
[37] Ibid.<< 


[38] Cfr. Max Horkheimer, «Montaigne und die Funktion der Skepsis», 
Kritische Theorie, Il, cit, p. 220, passim.<< 


[39] Cfr. Jürgen Habermas, Gegen einen positivistisch halbierten 
Rationalismus, cit., p. 260.<< 


[40] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 204.<< 


[411 Hans Albert, «Im Rücken des Positivismus?», cit., p. 285; al 
respecto n. 41: «Cfr. al respecto tambien Popper, “Die Zielsetzung 
der Erfahrungswissenschaft”, Ratio, I, 1957; reimpreso en Theorie 
und Realität , Hans Albert (ed.), Tubinga, 1964».<< 


[421 Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 114.<< 
[43] Ibid.<< 
[44] En inglés en el original.<< 


[451 Jürgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik, cit., p. 158; véase texto supra, p. 291.<< 


[46] Jürgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik, cit., p. 164.<< 


[471 Cfr. Theodor W. Adorno y Ursula Jaerisch, «Anmerkungen zum 
sozialen Konflikt heute», Gesellschaft, Recht und Politik , Neuwied y 
Berlin, 1968, pp. 1 ss. [ahora supra, pp. 165 ss.].<< 


[48] Cfr. Walter Benjamin, Briefe , Frankfurt am Main, 1966, pp. 782 
ss.<< 


[49] Cfr. Jürgen Habermas, Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik, cit., p. 163; al respecto tambien: T. W. Adorno, «Soziologie 
und empirische Forschung», p. 90 [ahora supra, pp. 183 ss.].<< 


[50] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus , 4.21., cit., 
p. 37.<< 


[51] Cfr. Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 105. 
<< 


[52] Ibid, p. 108.<< 
[53] Ibid, pp. 105 ss.<< 


[54] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus , 2.021, cit., 
p. 13.<< 


[55] EI uso que los positivistas hacen del concepto de arte precisaria 
de un análisis crítico. A éstos les sirve como cubo de la basura para 
todo lo que quiera excluir el concepto limitado de ciencia, concepto 
que, sin embargo, dado que acepta como hecho de un modo 
excesivamente condescendiente la vida espiritual, tiene que 
reconocer que la experiencia espiritual no se agota en lo que éste 
tolera. En el concepto positivista de arte se pone el acento en la 
invención supuestamente libre de la realidad ficticia. Ésta fue 
siempre secundaria en las obras de arte, en la actualidad retrocede 
por completo en la pintura y la literatura. En cambio se pasa por alto 
-0 se niega de antemano según criterios  cientificistas 
hipostasiados- la participación del arte en el conocimiento: el hecho 
de que sea capaz de expresar algo esencial que se le escapa a la 
ciencia, y que ha de pagar su precio por ello. Si hubiera que 
vincularse a los estados de cosas dados tan estrictamente como lo 
implica el positivismo, entonces se estaría también comprometido al 
respecto con el arte. Entonces no se lo podría clasificar como 
negación abstracta de la ciencia. Rara vez llega tan lejos el 
rigorismo de los positivistas, como para que prohibieran seriamente 
el arte, que ellos tratan en canaille y del que evidencian tan poco 
conocimiento: prohibición que se deduciría de sus argumentaciones. 
Responsable de ello es su actitud acrítica-neutral, que beneficia la 
mayoría de las veces a la industria cultural; cándidamente tienen al 
arte, como Schiller, por el reino de la libertad. Desde luego que no 
de forma absoluta: de diversos modos se comportan con extrañeza 
u hostilidad respecto de la modernidad radical que se distancia del 
realismo icónico: lo que no es ciencia lo miden también en general 
según modelos científicos como el de lo fáctico o incluso el de la 
copia, que pulula extravagante en la filosofía de la ciencia de 
Wittgenstein. Por doquier se automatiza en ellos el ademán del «no 
lo entiendo». La hostilidad al arte y la hostilidad a la teoría se 
identifican en el fondo.<< 


[56] Cfr. Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 207.<< 


[57] Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 15.<< 


[58] En las alturas del racionalismo filosófico, Pascal distinguió con 
énfasis dos tipos de espíritu, el esprit de géométrie y el esprit de 
finesse . Ambos se encontrarían, según la intuición anticipadora de 
tantas cosas del gran matemático, rara vez unidos en una misma 
persona, pero resultarian no obstante reconciliables. Pascal 
percibió, al comienzo de un desarrollo que desde entonces fue 
avanzando sin resistencias, lo mucho que, en fuerzas intelectuales 
productivas, se sacrifica al proceso de la cuantificación, y concibió el 
sano, «precientífico», sentido común humano como fuente que 
podría tanto beneficiar al espíritu de la matemática como 
perjudicarlo. La cosificación de la ciencia en los trescientos años 
siguientes interrumpió semejante interacción; el esprit de finesse 
está descalificado. El hecho de que la expresión se reprodujera en 
la traducción de Wasmuth de 1946 como «espíritu de delicadeza», 
muestra tanto el denigrante incremento del último como la caída de 
la finesse en tanto que momento cualitativo de la racionalidad.<< 


[59] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus , cit., 4.116, 
p. 32.<< 


[601 Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 8.<< 
[61] Op. cit., p. 10.<< 

[62] Op. cit., p. 14.<< 

[631 En inglés en el original.<< 


[64] En el Congreso de Frankfurt de 1968 se defendió, sobre todo lo 
hizo Erwin Scheuch, una sociología «que no quiere ser otra cosa 
que sociología». De cuando en cuando los modos de 
comportamiento científico recuerdan al miedo neurótico al contacto. 
La pureza se sobrevalora. Si se apartara de la sociología todo lo que 
no se corresponde estrictamente, por ejemplo, con la definición 
weberiana que se halla al comienzo de Economía y Sociedad, 
entonces no quedaría nada de ella. Sin todos los momentos 


econömicos, histöricos, psicolögicos, antropolögicos, la sociologia 
vacila en torno a cualquier fenómeno social. Su raison d'être no es 
la de un ámbito de saber, la de una «especialidad», sino la 
interconexión constitutiva y justo por ello descuidada de los ámbitos 
de saber de viejo cuño; un fragmento de desagravio intelectual de la 
división del trabajo, que no se puede fijar a su vez 
incondicionalmente en clave de esta división. Sin embargo, tampoco 
se limita a poner en un contacto más o menos fructífero las 
existencias de los ámbitos de saber. Lo que se designa como 
cooperación interdisciplinar, no llega hasta la sociología. A ella le 
incumbe descubrir en sí misma las mediaciones de las categorías 
objetivas, cada una de las cuales conduce a la otra. La sociología 
apunta a la interacción inmanente de los elementos que elaboran 
con independencia relativa entre ellas: economía, historia, 
psicología y antropología; intenta científicamente restituir la unidad 
que configuran en sí mismas, en tanto que sociales, y que vuelven a 
sacrificar siempre a través de la ciencia, si bien no sólo por ella. Ello 
resulta sumamente fácil de ver en la psicología. Incluso en la 
escuela freudiana, que se organiza de forma monadológica, se 
«halla» la sociedad en innumerables momentos. El individuo, su 
substrato, se ha independizado frente a la sociedad por razones 
sociales. Por último, el formalismo, en el que desemboca 
inevitablemente la instrumentalización de la razón sociológica, la 
matematización virtual, liquidó la diferencia cualitativa entre la 
sociología y las demás ciencias y, con ello, su autarquía proclamada 
por los cientificistas.<< 


[65] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 218.<< 
1661 Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 115.<< 
[67] Albrecht Wellmer, op. cit., p. 12.<< 

[681 Cfr. op. cit., pp. 23 ss.<< 


[69] Cfr. Hans Albert, Im Rücken des Positivismus?, cit., p. 268.<< 


[70] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 233.<< 


¿Capitalismo tardío o sociedad industrial? 


CONFERENCIA INAUGURAL DEL XVI 
CONGRESO DE SOCIÓLOGOS ALEMANES 


Se ha consolidado la costumbre de que el presidente saliente de 
la Sociedad Alemana de Sociología se pronuncie sobre la cuestión 
objeto de debate. En lo cual no pueden separarse estrictamente su 
propia posición y la interpretación de la problemática: en la segunda 
se introduce inevitablemente la primera. Por otra parte, no puede 
éste exponer soluciones definitivas allí donde se necesita 
precisamente de la discusión en el congreso. La temática del mismo 
la suscitó originariamente Otto Stammer. En las sesiones de la junta 
directiva que se ocuparon del congreso, esta temática se fue 
modificando paulatinamente; el título actual cristalizó a través del 
trabajo en equipo. Quien no se encuentre familiarizado con el estado 
de la controversia sociológica podría llegar a sospechar que se trata 
de una disputa relativa a la nomenclatura; los especialistas se 
sentirían importunados por la vana preocupación de si la fase actual 
debería denominarse capitalismo tardío o sociedad industrial. En 
realidad, no se trata de términos, sino de algo sustancialmente 
decisivo. Las ponencias y discusiones deben ayudar a juzgar si 
sigue dominando el sistema capitalista según su modelo, modificado 
como se quiera, o si el desarrollo industrial ha convertido en caduco 
el concepto mismo de capitalismo, la diferencia entre Estados 
capitalistas y no capitalistas, incluso la crítica al capitalismo. Con 
otras palabras, si la tesis, tan difundida hoy en el seno de la 
sociología, de que Marx está desfasado, es acertada. De acuerdo 
con esta tesis, el mundo está tan completamente determinado por la 


tecnica que se ha desarrollado de forma inesperada que, frente a 
ello, la relación social que en su momento definió al capitalismo, la 
transformación del trabajo vivo en mercancía y con ello la oposición 
entre clases, ha perdido relevancia, si es que no se convirtió en 
superstición. Uno puede remitirse en ello a convergencias 
insoslayables entre los países técnicamente más avanzados, los 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Las diferencias de clase, 
según el estándar de vida y la conciencia, resultan además mucho 
menos visibles hoy en los Estados occidentales que marcan la 
pauta, que en los decenios en los que se produjo la revolución 
industrial y en los que la sucedieron. Pronósticos de la teoría de 
clases tales como el de la depauperización y el colapso no se han 
cumplido de forma tan drástica como éstos daban a entender, a no 
ser que se fuerce su contenido; sólo con ironía puede hablarse de 
una depauperización relativa. Incluso si en Marx no se hubiera 
acreditado de forma inmanente al sistema la unívoca ley de los 
márgenes de beneficio decrecientes, habría que conceder que el 
capitalismo descubrió en sí mismo recursos que permiten desplazar 
el colapso ad calendas graecas - recursos entre los que 
incuestionablemente se hallan a la cabeza el crecimiento inmenso 
del potencial técnico y con ello también de la cantidad de bienes de 
consumo que benefician a todos los miembros de los países 
altamente industrializados. Simultáneamente, las relaciones de 
producción se mostraron, a la luz de ese desarrollo técnico, más 
elásticas de lo que Marx las consideró. 

Los criterios de la relación de clases, que la investigación 
empírica gusta denominar los de la social stratification , de la 
estratificación según ingresos, estándar de vida y educación, son 
generalizaciones de los hallazgos relativos a individuos concretos. 
En esa misma medida cabría denominarlos subjetivos. Frente a ello, 
el más antiguo concepto de clase era objetivo, pretendía ser 
independiente de los índices que se obtienen de forma directa de la 
vida de los sujetos, por mucho que éstos expresen por lo demás 
también objetividades sociales. La teoría marxista se basaba en la 


posición de empresarios y trabajadores en el proceso de 
producción, en último extremo en el control sobre los medios de 
producción. En las corrientes de la sociología que predominan en 
estos momentos, se rechaza ampliamente este resultado por 
dogmático. La disputa ha de llevarse a cabo de forma teórica, no 
meramente mediante la presentación de hechos que, desde luego, 
contribuyen por su parte en gran medida a la crítica, pero que, sin 
embargo, encubren asimismo la estructura de acuerdo con la teoría 
crítica. Tampoco los adversarios de la dialéctica quieren ya 
posponer indefinidamente una teoría que rinde cuenta del verdadero 
interés de la sociología. La controversia es esencialmente una 
controversia sobre la interpretación — a no ser que se destierre justo 
la demanda de la misma al limbo de lo extracientífico. 

Una teoría dialéctica de la sociedad concierne a leyes 
estructurales que condicionan los hechos, se manifiestan en ellos y 
se ven modificadas por los mismos. Por leyes estructurales entiende 
tendencias que se siguen de forma más o menos lógicamente 
estricta de constituyentes históricos. Modelos marxistas de ello 
fueron la ley del valor, la ley de la acumulación, la ley del colapso. 
La teoría dialéctica no se refiere con el concepto de estructura a 
esquemas de orden en los que los hallazgos sociológicos se pueden 
clasificar de la forma más completa, continua y libre de contradicción 
posible; no se trata por tanto de sistematizaciones, sino del sistema 
de la sociedad que se coordina previamente con los procedimientos 
y datos del conocimiento científico. Lo último que le es lícito a una 
teoría así es hurtarse a los datos, no puede enderezarlos de 
acuerdo con el thema probandum . De lo contrario, recaería de 
hecho en el dogmatismo y repetiría a través de la idea lo que el 
poder asentado en el bloque del Este ejerció a través del 
instrumento del materialismo dialéctico; se detiene lo que, según su 
propio concepto, no puede pensarse de otro modo que en 
movimiento. Con el fetichismo de los hechos se corresponde un 
fetichismo de las leyes objetivas. La dialéctica que se ha empapado 
con la dolorosa experiencia del predominio de las mismas, no las 


ensalza, sino que las critica al igual que critica la ilusión según la 
cual lo individual y concreto determinaría ya hic et nunc el curso del 
mundo. Probablemente lo individual y concreto no se encuentra aún 
bajo su hechizo. Con la palabra pluralismo se supone la utopía 
como si se diera ya; este término sirve como apaciguamiento. Por 
eso, la teoría dialéctica, que se refleja críticamente a sí misma, no 
puede por su parte organizarse de forma doméstica en el medio de 
lo general. Romper con ese medio y escapar de él es justamente su 
intención. Tampoco ella está inmunizada frente a la errónea 
separación entre pensamiento enfático e investigación empírica. 
Hace algún tiempo me explicó un intelectual ruso de considerable 
influencia que en la Unión Soviética la sociología es una ciencia 
nueva. Con ello se refería a la empírica; que ésta pudiere tener algo 
que ver en su país con la doctrina de la sociedad aprobada como 
religión estatal, lo tenía poco más presente que el hecho de que 
Marx realizase encuestas. La conciencia cosificada no termina allí 
donde el concepto de cosificación ocupa un puesto de honor. El 
parloteo fanfarrón sobre conceptos como «el imperialismo» o «el 
monopolio» sin tener en cuenta el estado de cosas que se 
corresponde con estos términos, y lo que alcanza su ámbito de 
validez, es tan erróneo, esto es, irracional, como una forma de 
comportamiento que, por mor de su representación obcecadamente 
nominalista del estado de cosas, se cierra a la posibilidad de que 
conceptos como el de sociedad de intercambio posean su 
objetividad, y ponen de manifiesto una coerción de lo general tras 
los estados de cosas que en modo alguno se puede traducir jamás 
de forma suficiente en estados de cosas operacionalmente 
definidos. Hay que contrarrestar ambos errores; en esa misma 
medida, la temática del congreso, capitalismo tardío o sociedad 
industrial, testimonia la intención metodológica de la autocrítica a 
partir de la libertad. 

No se puede esperar ni propiamente buscar una respuesta 
sencilla a la cuestión que subyace a esa temática. Las alternativas 
que empujan a que se tenga que optar por una o por otra definición, 


aunque sölo fuera desde el punto de vista teörico, son ellas mismas 
ya situaciones de coerciön, copiadas de las que se dan en una 
sociedad no libre y transferidas al espiritu, al que le concerniria 
hacer lo que está a su alcance para quebrar la falta de libertad 
mediante su reflexión pertinaz. Además, el dialéctico no debe 
permitir que se le fuerce a una disyunción concluyente entre 
capitalismo tardío o sociedad industrial, del mismo modo que 
tampoco puede verse satisfecho con el poco vinculante por-un- 
lado/por-otro-lado. Tiene que protegerse primero frente a la 
simplificación, contra el consejo de Brecht, porque los refinados 
hábitos intelectuales le sugieren la respuesta refinada del mismo 
modo que a sus contrincantes les resulta fácil la respuesta opuesta. 
Quien no permite construir mal la experiencia de la preeminencia de 
la estructura sobre los estados de cosas no despreciará de 
antemano las contradicciones, como hacen la mayoría de sus 
adversarios, como propias del método, como errores lógicos, e 
intentará eliminarlas mediante la sintonización de la sistemática 
científica. En lugar de ello, rastreará sus huellas en el seno de la 
estructura, que fue antagónica desde que hay sociedad en sentido 
enfático, y que lo siguió siendo, tal como lo demuestran de forma 
pronunciada los conflictos de política exterior y la posibilidad 
permanente de una catástrofe bélica, recientemente también la 
invasión rusa de Checoslovaquia. Esto lo pasa por alto un 
pensamiento alternativo que proyecta ininterumpidamente sobre lo 
que hay que pensar la ausencia de contradicción de carácter lógico 
formal. No hay que elegir, de acuerdo con el punto de vista o gusto 
científico, entre las dos fórmulas, sino que su relación expresa por 
su parte la contradicción que caracteriza la fase actual y que a la 
sociología le conviene articular teóricamente. 

Contradictoria es la relación que guardan entre sí algunos 
pronósticos de la teoría dialéctica. Varios de ellos no se cumplieron 
en absoluto; ciertas categorías teörico-analiticas conducen 
entretanto a aporías que sólo pueden eliminarse del mundo de un 
modo altamente artificial. Otras predicciones, en origen unidas de 


forma estrecha a aquellas, se han confirmado convincentemente. 
Tampoco quien no ve en las predicciones el sentido de la teoria se 
conformará, a la luz de la pretensión de la teoría dialéctica, con que 
ésta sea en parte verdadera, y en parte falsa. Tales divergencias 
precisan a su vez de la explicación teórica. Que no pueda hablarse 
de una conciencia de clase proletaria en los países capitalistas 
determinantes no refuta en sí misma, en oposición a la communis 
opinio , la existencia de las clases: la clase estaba determinada por 
la posición en relación a los medios de producción, no por la 
conciencia de sus miembros. No faltan explicaciones plausibles de 
la carencia de conciencia de clase: que los trabajadores no 
siguieron depauperándose, que se vieron integrados de forma 
creciente dentro de la sociedad burguesa y de sus intuiciones, como 
no era previsible durante e inmediatamente después de la 
revolución industrial, cuando el proletariado industrial se reclutaba 
entre los paupérrimos y se hallaba en situación semimarginal 
respecto de la sociedad. El ser social no produce de forma 
inmediata la conciencia de clase. Sin que las masas, y ello debido 
concreta y precisamente a su integración social, tengan algo más en 
las manos su destino social que hace ciento veinte años, prescinden 
no sólo de la solidaridad de clase, sino de la plena conciencia del 
hecho de ser objetos, no sujetos del proceso social que sin embargo 
mantienen en curso en tanto que sujetos. La conciencia de clase, de 
la que debería depender el salto cualitativo según la teoría marxista, 
era a la vez según ésta un epifenómeno. Cuando, sin embargo, en 
los países prototípicos de la relación de clases, sobre todo Estados 
Unidos, no prospera ya a lo largo de dilatados periodos ninguna 
conciencia de clase, si es que alguna vez estuvo viva allí; cuando la 
cuestión del proletariado se convierte en imagen que se ve según se 
mire, la cantidad se torna calidad, y la sospecha de mitología 
conceptual ha de reprimirse en todo caso por decreto, no puede 
eliminarse con el pensamiento. La evolución resulta difícil de 
separar del núcleo de la teoría marxista, de la doctrina de la 
plusvalía. Esto explicaría en clave económico-objetiva la relación de 


clases y el crecimiento del antagonismo de clase. Si desciende de 
forma tendencial hasta un valor limite, sin embargo, la porciön de 
trabajo vivo del que surge exclusivamente, segun su concepto, la 
plusvalía —debido al alcance del progreso técnico, de hecho a través 
de la industrialización—, entonces se ve afectado por ello el núcleo, 
la teoría de la plusvalía. La carencia actual de una teoría objetiva del 
valor está condicionada no sólo por el enfoque de la economía de 
escuela aceptada hoy académicamente de forma casi exclusiva. 
Remite a la dificultad prohibitiva de fundamentar objetivamente la 
formación de clases sin teoría de la plusvalía. A los no economistas 
les va a parecer que también la denominada teoría neomarxista 
intenta cubrir sus lagunas en el tratamiento de los problemas 
constitutivos con restos de la economía subjetiva. Responsable de 
ello no es sólo ciertamente el debilitamiento de la capacidad teórica. 
Resulta pensable que la sociedad actual se escape a una teoría en 
sí coherente. Marx lo tuvo más fácil en la medida en que dispuso en 
ciencia del sistema maduro del liberalismo. Él sólo necesitaba 
preguntar si el capitalismo, en sus categorías dinámicas propias, se 
corresponde con este modelo, para producir, con una negación 
determinada del sistema teórico que le venía previamente dado, una 
teoría, por su parte, con apariencia de sistema. No obstante, la 
economía de mercado está tan agujereada que se mofa de 
cualquier confrontación de esta especie. La irracionalidad de la 
estructura social actual impide su despliegue racional en la teoría. 
La perspectiva que transfiere la dirección de los procesos 
económicos al poder político se sigue ciertamente de la dinámica 
deducible del sistema, pero se ve inclinada a la vez hacia la 
irracionalidad objetiva. Esto, no sólo el dogmatismo estéril de sus 
adeptos, podría ayudar a explicar por qué hace tiempo que no se ha 
alcanzado ya una teoría objetiva de la sociedad que resulte 
convincente. Bajo este aspecto la renuncia a esa teoría no sería 
progreso crítico del espíritu científico, sino expresión de la 
resignación forzosa. De forma paralela a la involución de la sociedad 
se desarrolla la involución del pensamiento sobre ésta. 


A lo cual se oponen, sin embargo, hechos no menos drästicos, 
que por su parte sólo pueden interpretarse violenta y arbitrariamente 
sin emplear el concepto clave de capitalismo. El dominio sobre los 
seres humanos se sigue ejerciendo a través del proceso económico. 
Objetos del cual no son ya sólo las masas, sino también los que 
mandan y sus partidarios. Según la vieja teoría se convirtieron en 
gran medida en funciones de su propio aparato de producción. La 
cuestión muy debatida relativa a la managerial revolution , al 
supuesto tránsito del dominio de los propietarios jurídicos a la 
burocracia, resulta secundaria frente a esto. Ese proceso produce y 
sigue reproduciendo, si no ya las clases tal como se presentan en 
Germinal de Zola, al menos una estructura que anticipó el 
antisocialista Nietzsche con la fórmula «ningún pastor y un rebaño». 
Esta estructura alberga, sin embargo, algo que él no quiso ver: la 
vieja opresión social que simplemente se ha convertido en anónima. 
Si la teoría de la depauperización no se ha acreditado ya à la lettre , 
sí lo ha hecho, sin embargo, en el sentido no menos inquietante de 
que la ausencia de libertad, la dependencia de un aparato que se 
escapa a la conciencia de los que se sirven de él, se extiende 
universalmente sobre los hombres. La muy censurada minoría de 
edad de las masas es sólo el reflejo de que siguen siendo tan poco 
maestros autónomos de sus vidas como siempre; como en el mito, 
la vida les acaece como destino. —Las investigaciones empíricas 
remiten por lo demás al hecho de que también subjetivamente, 
según su conciencia de la realidad, las clases no están en modo 
alguno tan niveladas como se presupuso en tiempos. Incluso las 
teorías del imperialismo no se han limitado a quedar obsoletas con 
la renuncia forzosa de las grandes potencias a las colonias. El 
proceso al que hacían referencia prosigue en el antagonismo de los 
dos monstruosos bloques de poder. La supuestamente superada 
doctrina de los antagonismos sociales, con el telos del colapso, se 
ve sobrepujada por los antagonismos políticos manifiestos. Si y en 
qué medida la relación de clases fue transferida a la que media 
entre las naciones industrializadas dirigentes y los países 


candidatos a encontrarse en vias de desarrollo, es una cuestiön que 
puede quedar sin tematizar. 

En categorías de la teoría crítico-dialéctica quisiera proponer 
como respuesta primera y necesariamente abstracta que la 
sociedad actual es por completo una sociedad industrial de acuerdo 
con el estado de sus fuerzas productivas. El trabajo industrial se ha 
convertido por doquier, y más allá de todos los límites de los 
sistemas políticos, en modelo de la sociedad. Se desarrolla en pos 
de la totalidad por el hecho de que modos de proceder que se 
asemejan a los industriales se extienden de un modo 
económicamente forzoso también a sectores de la producción 
material, a la administración, a la esfera de distribución y a lo que se 
denomina cultura. Frente a esto, la sociedad es capitalismo en sus 
relaciones de producción. Los hombres continúan siendo lo que 
eran a mediados del siglo xix según el análisis marxista: apéndices 
de la maquinaria, no se limitan ya a ser literalmente los trabajadores 
que se han dispuesto según la constitución de las máquinas a las 
que sirven, sino bastante más metafóricamente, forzados en sus 
más íntimas emociones a adherirse al mecanismo social como 
portadores de un rol y a modelarse sin reservas según este 
mecanismo. Hoy se produce como antaño por mor del beneficio. 
Más allá de todo lo previsible en tiempos de Marx, las necesidades, 
que existían potencialmente desde hacía tiempo, se han convertido 
por completo en funciones del aparato de producción, no al revés. 
Están totalmente controladas. Cierto que, en esta transformación, 
fijada y adaptada al interés del aparato, se ven arrastradas 
conjuntamente las necesidades de los hombres, a las cuales se 
puede remitir luego con efecto el aparato en cada caso. Pero el 
aspecto del valor de uso de las mercancías ha sacrificado, no 
obstante, su última evidencia «natural». Las necesidades no sólo se 
ven satisfechas de forma meramente indirecta, a través del valor de 
cambio, sino que primero se las produce en sectores 
económicamente relevantes del interés del beneficio mismo, y ello a 
expensas de las necesidades objetivas de los consumidores, como 


las de viviendas suficientes, al final de acuerdo con la formaciön e 
informaciön sobre los procesos mäs importantes que les conciernen. 
En el ámbito de lo no estrictamente necesario para el simple 
sustento vital, los valores de cambio en cuanto tales se ven 
amortizados de forma tendencial, aprovechados; fenómeno que 
aparece en la sociología empírica bajo términos tales como símbolo 
de status y prestigio, sin ser con ello concebido de forma objetiva. 
En las zonas altamente industrializadas de la tierra se ha aprendido, 
mientras no acontezcan, a pesar de Keynes, renovadas catástrofes 
naturales económicas, a prevenir la pobreza visible en exceso, si 
bien no en la medida en que lo asegura la tesis de la affluent society 
. El hechizo, sin embargo, que ejerce el sistema sobre los hombres 
se ha reforzado mediante la integración, en la medida en que tales 
comparaciones se puedan realizar con sentido. Resulta innegable 
en ello que en la satisfacción creciente de las necesidades 
materiales se perfila también, a pesar de la forma que les ha dado el 
aparato, de un modo incomparablemente más concreto, la 
posibilidad de la vida sin necesidad. Tampoco en los países más 
pobres necesitaría ya nadie pasar hambre. Que, no obstante lo cual, 
se ha hecho más delgada la envoltura que cubre la conciencia de lo 
posible, es algo en favor de lo cual habla el miedo cerval que 
suscitan por doquier las formas de la ilustración social que no están 
planificadas en el sistema de comunicación oficial. Lo que Marx y 
Engels, que querían una organización de la sociedad humanamente 
digna, censuraron públicamente como utopía que se limitaría a 
sabotear semejante organización, se convirtió en posibilidad 
palpable. La crítica a la utopía se ha sumergido hoy incluso dentro 
de las reservas ideológicas, mientras que, a la vez, el triunfo de la 
productividad técnica sirve para crear la falsa apariencia de que la 
utopía, incompatible con las relaciones de producción, se ha 
realizado ya dentro del marco de éstas. Pero las contradicciones en 
su nueva calidad político-internacional —así, por ejemplo, la carrera 
armamentística entre Oriente y Occidente— convierten a la vez en 
imposible lo posible. 


Entender esto exige desde luego que no se eche la culpa a la 
tecnica -camino por el que la critica se deja extraviar de continuo-, 
esto es, a las fuerzas productivas, y se realice teöricamente una 
especie de asalto a la maquinaria a una escala ampliada. Lo fatal no 
es la técnica, sino su enmarañamiento con las relaciones sociales 
por las que se ve cercada. Baste recordar que la consideración del 
interés de beneficio y dominio canalizó el desarrollo técnico: éste 
concuerda de momento de forma fatal con las necesidades de 
control. No en vano, el invento de medios de destrucción se ha 
convertido en prototipo de la nueva calidad de la técnica. Frente a 
ello se atrofiaron aquellos potenciales suyos que se alejan del 
dominio, el centralismo y la violencia contra la naturaleza y que sin 
duda permitirían también sanar mucho de lo que la técnica ha 
dañado literal y figuradamente. 

La sociedad actual presenta, a pesar de todas las aseveraciones 
de lo contrario, de su dinámica, del crecimiento de la producción, 
aspectos estáticos. Estos aspectos se atribuyen a las relaciones de 
producción. Éstas hace tiempo que han dejado de ser sólo las de la 
propiedad, sino que son también de la administración, hasta llegar al 
papel del Estado como capitalista total. Al asemejarse su 
racionalización a la racionalidad técnica, a las fuerzas productivas, 
éstas se han hecho incuestionablemente más flexibles. Con lo cual 
se crea la apariencia de que el interés universal sigue siendo sólo 
un interés por el statu quo y la plena ocupación es el ideal, y no el 
interés por la liberación del trabajo heterónomo. Pero la situación, 
extremamente lábil en cualquier caso en lo que se refiere a la 
política exterior, es un mero balance temporal, la resultante de 
fuerzas cuya tensión amenaza desgarrarla. En el seno de las 
relaciones de producción dominantes, la humanidad es virtualmente 
su propio ejército en la reserva y es mantenido. Resulta demasiado 
optimista la expectativa de Marx según la cual estaría 
históricamente asegurado el primado de las fuerzas productivas que 
haría saltar por los aires de forma necesaria las relaciones de 
producción. En esa medida Marx siguió siendo, a pesar de su 


radical hostilidad al idealismo alemán, fiel a la construcción histórica 
afirmativa de éste. La confianza en el espíritu del mundo benefició a 
la justificación de versiones posteriores del orden mundial, que 
según la tesis undécima de Feuerbach debía ser transformado. Las 
relaciones de producción se han sometido ampliamente, por mor de 
su pura autoconservación, mediante trabajo chapucero y medidas 
particulares, a las fuerzas productivas liberadas. Signo de los 
tiempos lo constituye la preponderancia de las relaciones de 
producción sobre las fuerzas productivas, que, sin embargo, hace 
tiempo que se escapan de las relaciones. Que el brazo alargado de 
la humanidad alcance hasta lejanos y vacíos planetas, pero que no 
sea capaz de fundar en el propio la paz perpetua, exterioriza el 
absurdo hacia el que se dirige la dialéctica social. Que las cosas han 
sido de forma diferente a como se esperaba, se debe no en último 
extremo al hecho de que la sociedad incorporó lo que Veblen 
denominaba underlying population . Sólo podría desear lo no 
ocurrido quien coloca abstractamente la felicidad del todo por 
encima de la de los individuos vivos. Ese desarrollo dependía por su 
parte, a su vez, del desarrollo de las fuerzas productivas. Pero no se 
identificaba con la preeminencia del mismo sobre las relaciones de 
producción. Esta preeminencia no había que representársela jamás 
mecánicamente. Su realización habría precisado de la 
espontaneidad de aquellos que están interesados en la modificación 
de las relaciones, y su número ha aventajado entretanto de múltiples 
formas al proletariado industrial propiamente dicho. El interés 
objetivo y la espontaneidad subjetiva no coinciden; ésta se atrofia 
bajo el predominio desproporcionado de lo dado. La sentencia de 
Marx según la cual la teoría se convierte también en poder real tan 
pronto como prende en las masas, fue puesta patas arriba de forma 
manifiesta por el curso de los acontecimientos. Si la organización de 
la sociedad impide, automática o planificadamente, mediante la 
industria de la cultura y la conciencia y mediante el monopolio de la 
opinión, el más simple conocimiento y experiencia de los procesos 
más amenazantes y de las ideas y teoremas esencialmente críticos; 


si paraliza, ademäs, la mera capacidad de representarse el mundo 
en concreto de otra forma a como se les aparece arrolladoramente a 
aquellos de los que se compone, entonces el estado espiritual fijado 
y manipulado se convierte asimismo en violencia real, en la violencia 
de represión, como en su momento lo contrario de la misma, el 
espíritu libre, quiso eliminar a ésta. 

De forma inversa, el término sociedad industrial sugiere en cierto 
sentido que valdría inmediatamente dentro de ella el momento 
tecnocrático de Marx que esta sociedad desearía eliminar del 
mundo; como si la esencia de la sociedad se siguiera directamente 
del estado de las fuerzas productivas, con independencia de las 
condiciones sociales de las mismas. Resulta sorprendente lo poco 
que se habla de éstas propiamente en la sociología establecida, lo 
poco que se las analiza. Lo mejor, que en modo alguno necesita ser 
lo mejor, se olvida, la totalidad, en lenguaje hegeliano el éter de la 
sociedad que todo lo penetra. Éste, sin embargo, es todo menos 
etéreo; se trata más bien del ens realissimum . En la medida en que 
parece abstracto, su naturaleza abstracta no es culpable del 
pensamiento especulativo, doctrinario y ajeno a los hechos, sino de 
la relación de intercambio, de la abstracción objetiva a la que 
obedece el proceso vital social. La fuerza de ese elemento abstracto 
sobre los hombres es más real que la de cada una de las 
instituciones particulares, que se constituyen tácita y 
anticipadamente según el esquema y se les inculcan a los hombres. 
La impotencia que experimenta el individuo de cara a la totalidad es 
la expresión gráfica de ello. En la sociología, desde luego, de 
acuerdo con su esencia clasificatoria según dominios lógicos, las 
relaciones sociales de base, las condiciones sociales de la 
producción se presentan de forma más sutil que ese universal 
concreto. Se ven neutralizadas y convertidas en conceptos como 
poder o control social. Dentro de semejantes categorías desaparece 
la dificultad y con ello, se diría, el elemento propiamente social de la 
sociedad, su estructura. En el presente congreso de sociólogos 
habría que elaborar un cambio en ello. 


Las fuerzas productivas y las relaciones de producciön habria 
que limitarse a contrastarlas polarmente entre si, si le conviniera al 
menos a una teoria dialectica. Ambas se encuentran ensambladas 
entre si, la una encierra la otra en su seno. Precisamente esto es lo 
que induce a recurrir llanamente a las fuerzas productivas donde las 
relaciones de producción poseen la primacía. Las fuerzas 
productivas se encuentran más que nunca mediadas por las 
relaciones de producción; acaso de un modo tan completo que éstas 
aparecen justo por ello como la esencia; se han convertido 
finalmente en segunda naturaleza. Son responsables de que, en 
absurda contradicción con lo posible, los hombres tengan que vivir 
en la indigencia en grandes partes de la tierra. Incluso allí donde 
domina la abundancia de bienes, se encuentra ésta como bajo una 
maldición. La necesidad que tiende hacia la apariencia contagia a 
los bienes con su carácter aparente. Las necesidades objetivamente 
correctas y las falsas se podrían diferenciar bastante bien, a pesar 
de lo poco que cabría derivar de ellas en cualquier parte del mundo 
un derecho a la reglamentación burocrática. En las necesidades se 
encuentra siempre ya, para bien o para mal, el conjunto de la 
sociedad; aunque puedan ser lo más próximo para los estudios de 
mercado, no son en sí lo primero en el mundo administrado. Habría 
que juzgar sobre necesidad verdadera y necesidad falsa de acuerdo 
con la comprensión de la estructura de la totalidad de la sociedad 
junto a todas sus mediaciones. Lo ficticio que desfigura hoy toda 
satisfacción de la necesidad se percibe indiscutiblemente de forma 
inconsciente; contribuye desde luego al actual malestar en la 
cultura. Sin embargo, más importante al respecto que incluso el casi 
impenetrable quid pro quo de necesidad, satisfacción e interés de 
beneficio o poder, es la amenaza permanente de una necesidad de 
la que dependen todas las demás, del interés por la simple 
supervivencia. Encerrada dentro de un horizonte en el que en todo 
momento puede caer la bomba, la exuberante oferta de bienes de 
consumo sigue teniendo algo de sarcasmo. Los antagonismos 
internacionales, sin embargo, que se van incrementando hasta 


alcanzar ahora la proporción de verdadera guerra total, se 
encuentran en interdependencia manifiesta con las relaciones de 
producción en el sentido más literal. La amenaza de una catástrofe 
se ve desplazada por la amenaza de otra. Las relaciones de 
producción difícilmente se podrían afirmar con tal pertinacia sin el 
estremecimiento apocalíptico de las renovadas crisis económicas, si 
no se desviara una descomunal parte del producto social, que de lo 
contrario no encontraría ya mercado, para la producción de medios 
de destrucción. En la Unión Soviética ocurre lo mismo a pesar de la 
supresión de la economía de mercado. Los fundamentos 
económicos de ello son visibles: la demanda de un rápido 
incremento de la producción en los países atrasados produjo de 
forma dictatorial una administración rígida. De la liberación de las 
fuerzas productivas surgieron de nuevo relaciones de producción 
atenazadoras: la producción se convirtió en un fin en sí mismo y 
dificultó el fin, la libertad realizada íntegramente. Se parodia de 
forma satánica en ambos sistemas el concepto burgués del trabajo 
socialmente útil que se acreditaba en el mercado, en el beneficio, 
jamás en la utilidad meridiana para los hombres mismos, o incluso 
en su suerte. Semejante dominio de las relaciones de producción 
sobre los hombres presupone de nuevo el estado de desarrollo 
alcanzado por las fuerzas productivas. Mientras queden ambas 
cosas por diferenciar, quien quiera concebir de algún modo lo 
endiablado de la situación, precisa, para la comprensión de la una, 
siempre la comprensión de la otra. La superproducción que empujó 
a esa expansión, mediante la que la necesidad aparentemente 
subjetiva ha sido atrapada y sustituida, se ve expulsada por un 
aparato técnico que se ha emancipado tanto, que se tornó irracional 
bajo un cierto volumen de producción: esto es, se tornó poco 
rentable; ésta se ve, por tanto, necesariamente producida por las 
relaciones. Únicamente desde la perspectiva de la aniquilación total 
no han atenazado las relaciones de producción a las fuerzas 
productivas. Sin embargo, los métodos más dirigistas, con los que, a 
pesar de todo, las masas se ven impulsadas y protegidas, 


presuponen esa concentración y centralización que no sólo tiene su 
lado económico, sino asimismo, como podría mostrarse en los 
medios de masas, el tecnológico: que resultó posible, partiendo de 
unos pocos puntos, conectar la conciencia de innumerables 
exclusivamente mediante la selección y presentación de noticia y 
comentario. 

El poder de las relaciones de producción que no sufrieron 
revolución alguna es mayor que nunca, pero a la vez se encuentran 
éstas por doquier, en la medida en que son objetivamente 
anacrónicas, enfermas, dañadas, agujereadas. Ya no funcionan por 
sí mismas. El intervencionismo económico no está ya injertado, 
según piensa la vieja escuela liberal, de forma hostil al sistema, sino 
que es inmanente al mismo, es la sustancia de la autodefensa; nada 
podría ilustrar más convincentemente el concepto de dialéctica. 
Análogamente invocó en su momento la filosofía del derecho 
hegeliana, en la que se encuentran tan profundamente imbricadas la 
ideología burguesa y la dialéctica de la sociedad burguesa, el 
estado de la dialéctica inmanente de la sociedad misma, estado que 
desde fuera suavizaría los antagonismos con auxilio policial y que 
supuestamente intervendría más allá del juego de fuerzas social; 
sociedad que, por lo demás, según Hegel, se desintegraría. La 
invasión de lo no inmanente al sistema es a la vez también un 
fragmento de dialéctica inmanente, del mismo modo que en el polo 
opuesto Marx pensó la revolución de las relaciones de producción 
como algo forzado por el curso de la historia y, sin embargo, como 
algo que debía conducirse en exclusividad mediante una acción 
cualitativamente diferente de la totalidad cerrada del sistema. Si, no 
obstante, se sigue argumentando, sobre la base del 
intervencionismo, y mucho más allá sobre la base de la planificación 
a gran escala, que el capitalismo tardío se habría apartado de la 
anarquía de la producción de mercancías y no sería ya por ello 
capitalismo, hay que responder entonces que el destino social del 
individuo es para éste tan azaroso como siempre. El modelo 
capitalista mismo no ha valido nunca de forma tan pura como lo 


supone la apologia liberal. Se trataba ya en Marx de critica ideo- 
lógica, si hubiera que exponer lo poco que coincidía con la realidad 
el concepto que la sociedad burguesa cultivaba de sí misma. No 
deja de ser irónico que justo este motivo crítico: que el liberalismo 
no fue tal en sus mejores tiempos, ha cambiado hoy de función en 
favor de la tesis según la cual el capitalismo no sería ya 
propiamente tal. También esto indica un cambio repentino. Lo que 
desde siempre fue irracional en la sociedad burguesa frente a la 
ratio del intercambio libre y justo, y ello como consecuencia de sus 
propias implicaciones: lo que estaba privado de libertad y era 
injusto, se ha incrementado de tal forma que su modelo se 
desmorona. Precisamente esto se ve luego registrado como activos 
por la situación cuya integración se transformó en imagen 
encubridora de la desintegración. Lo ajeno al sistema se 
desenmascara como constituyente del sistema, hasta llegar incluso 
a las tendencias políticas. En el intervencionismo se ha confirmado 
la fuerza de resistencia del sistema, indirectamente también, sin 
embargo, la teoría del colapso, el tránsito al dominio independiente 
del mecanismo del mercado es su telos . La palabra de la sociedad 
formada ha divulgado esto de un modo poco cuidadoso. Semejante 
involución del capitalismo liberal tiene su correlato en la involución 
de la conciencia, de una regresión de los hombres detrás de la 
posibilidad objetiva que hoy les estaría abierta. Los hombres 
sacrifican los atributos que ya no necesitan y que no hacen sino 
incomodarlos; el núcleo de la individuación comienza a 
descomponerse. Sólo en los tiempos más recientes se han hecho 
visibles huellas de una tendencia opuesta precisamente en los más 
diversos grupos de la juventud: resistencia contra una adaptación 
ciega, libertad respecto a los fines elegidos racionalmente, aversión 
ante el mundo como vértigo y representación, presencia de la 
posibilidad del cambio. Si frente a ello triunfa sin embargo la 
creciente pulsión de destrucción social, es algo que está por ver. La 
regresión subjetiva favorece a su vez la involución del sistema. 
Dado que se convirtió, para emplear una expresión de Merton de 


forma diferente a como se hace sobre el terreno, en disfuncional, se 
ha equiparado la conciencia de las masas al sistema por el hecho 
de ir viendose privada de forma creciente de esa racionalidad del yo 
sólido, idéntico, que aún estaba implicado en el concepto de una 
sociedad funcional. 

El hecho de que las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción sean hoy una misma cosa y se pueda por ello construir 
sin más la sociedad a partir de las fuerzas productivas, constituye la 
forma actual de la apariencia ilusoria socialmente necesaria. Es 
socialmente necesaria porque, de hecho, momentos, en el pasado 
separados entre sí, del proceso social, incluidos los seres humanos 
vivos, han sido reducidos a una especie de común denominador. La 
producción material, la distribución, el consumo se administran 
conjuntamente. Sus límites, que en su tiempo aún separaban entre 
sí dentro del proceso general las esferas entrelazadas del mismo, y 
tenían en cuenta con ello la diferencia cualitativa, se han 
difuminado. Todo es uno. La totalidad de los procesos de mediación, 
en realidad del principio de intercambio, produce una segunda 
inmediatez engañosa. Ésta permite olvidar o expulsar de la 
conciencia, siempre que es posible, lo que separa y lo antagónico 
que se enfrenta al propio examen. La apariencia ilusoria es, sin 
embargo, esta conciencia de la sociedad, porque ciertamente rinde 
cuenta de la unificación tecnológica y organizatoria, prescindiendo, 
no obstante, del hecho de que esta unificación no es en verdad 
racional, sino que permanece subordinada a una legaliformidad 
ciega, irracional. No existe ningún sujeto social colectivo. La 
apariencia ilusoria habría que expresarla con la fórmula de que todo 
lo socialmente existente se encuentra hoy tan completamente 
mediado en sí, que justo el momento de la mediación se ve 
reajustado por su totalidad. No se puede localizar ya posición alguna 
fuera del mecanismo a partir de la cual fuera llamable el espectro 
por su nombre; el asunto debe abordarse empezando por su propia 
divergencia. A esto nos referimos Horkheimer y yo hace décadas 
con el concepto del velo tecnológico. La falsa identidad entre la 


organización del mundo y sus habitantes a través de la total 
expansión de la técnica desemboca en la confirmación de las 
relaciones de producción, cuyos beneficiarios se investigan casi tan 
en vano como invisibles han acabado siendo los proletarios. La 
emancipación del sistema frente a todos, también frente a los 
propietarios, ha alcanzado un valor límite. Se ha convertido en esa 
fatalidad que encuentra su expresión en la angustia omnipresente 
que, según afirma Freud, sube libremente cual la marea; sube 
libremente porque no es capaz de adherirse ya a nada vivo, ni a 
personas ni a clases. Al final sólo se han emancipado, sin embargo, 
las relaciones entre seres humanos sepultadas bajo las relaciones 
de producción. Por eso, la ordenación prepotente de las cosas sigue 
siendo, a la vez que su propia ideología, virtualmente impotente. Por 
muy impenetrable que sea el hechizo, es sólo hechizo. Si la 
sociología debe suministrar, en lugar de meras agencias e intereses, 
información oportuna, cumplir algo de eso por lo que se la concibió 
en su momento, depende entonces de ella hacer su contribución, 
por modesta que sea, a la disolución del hechizo, con medios que 
no sucumban ellos mismos al carácter fetichista universal. 

1968 


Reflexiones sobre la teoria de las clases 


La historia es, de acuerdo con la teoría, historia de la lucha de 
clases. Pero el concepto de clase está vinculado a la aparición del 
proletariado. La burguesía se denominaba a sí misma, aún con 
carácter revolucionario, el tercer estamento. Con la extensión del 
concepto de clase a tiempos pretéritos, la teoría denuncia no sólo a 
los burgueses, cuya libertad con posesión y educación es 
continuadora de la vieja injusticia. La teoría se dirige contra el 
pasado mismo. Se destruye la apariencia ilusoria de la bonhomía 
patriarcal que aquélla tomó desde el triunfo del cálculo capitalista 
inexorable. La unidad honorable de lo que ha llegado a ser, el 
derecho natural de la jerarquía dentro de la sociedad representada 
como organismo, se muestra ya como unidad de intereses. La 
jerarquía fue desde siempre organización coercitiva para la 
apropiación del trabajo ajeno. El derecho natural es injusticia 
histórica caduca, el organismo articulado es el sistema de la 
escisión, la imagen de los estamentos es la ideología que favoreció 
en grado sumo a la burguesía en la forma de servicio leal, de trabajo 
fiel, que benefició en último extremo al intercambio equivalente. En 
la medida en que la crítica de la economía política documenta la 
necesidad histórica que hizo desplegarse al capitalismo, se 
convierte en crítica de la historia en su conjunto, de cuya 
inmodificabilidad deriva la clase capitalista su privilegio como un 
abolengo. La injusticia más reciente, la que colocada en el 
intercambio justo mismo se reconoce por su violencia fatal, no 
significa otra cosa que identificarse con el pasado que se ve 
aniquilado por este intercambio. Si con la Modernidad culmina, con 
la fría miseria del trabajo asalariado libre, toda la opresión que los 


hombres hayan ejercido siempre sobre los hombres, la expresiön de 
lo histórico mismo se manifiesta en las relaciones y cosas -la 
oposición romántica a la razón industrial- como huella del viejo 
padecer. El silencio arcaico de pirámides y ruinas se percata de sí 
mismo en el pensamiento materialista: es el eco del ruido de la 
fábrica en el paisaje de lo inmutable. Respecto de la alegoría de la 
caverna de la Politeia platónica, del simbolismo más solemne de la 
doctrina de las ideas eternas, sospecha Jakob Burckhardt] que ha 
sido configurada según la imagen de las terribles minas de plata 
atenienses. Entonces, incluso la idea filosófica de la verdad eterna 
habría surgido de la contemplación del tormento presente. Toda 
historia viene a ser historia de las luchas de clase porque siempre 
fue lo mismo, prehistoria. 


En ello se hace una indicación respecto a cómo ha de conocerse 
la historia. Desde la forma más reciente de la injusticia se proyecta 
siempre una luz sobre la totalidad. De este modo, la teoría sólo es 
capaz de usar la pesantez de la existencia histórica en favor de la 
comprensión del presente sin sucumbir resignadamente ante la 
carga misma. Tanto los burgueses como sus partidarios han sabido 
celebrar en el marxismo su dinámica, en la que ventearon ese 
diligente mimetismo de la historia al que se aproxima su propia 
laboriosidad. La dialéctica marxista ha, según la apreciación de 
Troeltsch en el libro sobre historismo, «acreditado su fuerza 
constructiva y su amoldamiento a la movilidad fundamental de lo 
real». El elogio del amoldamiento constructivo suscita 
desconfianza frente a la movilidad fundamental. La dinámica es sólo 
uno de los aspectos de la dialéctica: ese en el que la fe en el espíritu 
práctico acentúa de forma preferente el acto dominante, la 
incansable capacidad de hacer, porque la innovación siempre en 
curso oculta de forma óptica la vieja falsedad. El otro aspecto, 


menos apreciado de la dialéctica, es el estático. La automoción del 
concepto, la concepción de la historia como silogismo, como la 
piensa la filosofía de Hegel, no es una doctrina del desarrollo. Al 
respecto, esta filosofía se ha limitado a realizar el malentendido 
aceptado de las ciencias del espíritu. La coerción bajo la que 
concibe el despliegue incansablemente destructivo de lo siempre 
nuevo consiste en que, en todo momento, lo siempre nuevo es a la 
vez lo viejo desde cerca. Lo nuevo no se añade a lo viejo, sino que 
sigue siendo la necesidad de lo viejo, su indigencia, tal como ésta se 
actualiza a través de su determinación pensante, a través de su 
confrontación insoslayable con lo universal en lo viejo mismo en 
tanto que contradicción inmanente. En todas las mediaciones 
antitéticas la historia sigue siendo por ende un juicio analítico 
desmesurado. Ésta es la esencia histórica de la doctrina metafísica 
de la identidad de sujeto y objeto en lo absoluto. El sistema de la 
historia, la elevación de lo temporal a la totalidad del sentido, 
sintetiza el tiempo como sistema superándolo y se reduce a lo 
abstracto negativo. A ello ha permanecido fiel el marxismo en tanto 
que filosofía. El marxismo confirma el idealismo hegeliano como el 
saber de la prehistoria de la propia identidad. Pero lo pone de pie en 
la medida en que desenmascara la identidad como algo prehistórico. 
Lo idéntico se convierte para él verdaderamente en indigencia, en la 
indigencia de los hombres que el concepto se limita a expresar. La 
fuerza irreconciliable de lo negativo que pone la historia en 
movimiento es la fuerza de lo que los explotadores hacen a las 
víctimas. En tanto que cadena de género a género, impide, al igual 
que la libertad, la historia misma. La unidad sistemática de la historia 
que ha de dar sentido a los padecimientos individuales o 
degradarlos elevados a la categoría de lo azaroso es la apropiación 
filosófica del laberinto en el que los hombres se han enfrentado 
hasta hoy, la sustancia del padecimiento. En el círculo de influencia 
del sistema, lo nuevo, el progreso, es igual a lo antiguo como 
desgracia siempre renovada. Conocer lo nuevo no significa 
amoldarse a ello y a la movilidad, sino resistirse a su rigidez, 


adivinar la marcha del batallón de la historia según marca el paso. 
La teoría no sabe de otra «fuerza constructiva» que la de iluminar 
con la desgracia más reciente los perfiles de la prehistoria agotada, 
para percibir dentro de ella su correspondencia. Justo lo más nuevo, 
y sólo ello siempre, es el viejo terror, el mito que consiste 
precisamente en ese avance ciego del tiempo, avance que se retrae 
dentro de sí mismo, con perfidia paciente, neciamente omnisciente, 
al igual que el asno se come la soga de Oknos. Sólo quien reconoce 
lo más nuevo como lo igual sirve a lo que sería diferente. 


La fase más reciente de la sociedad de clases se ve dominada 
por los monopolios; ésta empuja hacia el fascismo, hacia la forma 
de organización política digna de tal sociedad. Mientras que 
reivindica la doctrina de la lucha de clases con concentración y 
centralización, no estando mediados ni el poder ni la impotencia 
extremos, sino enfrentados entre sí en la contradicción más 
completa, permite que caiga en el olvido la existencia de las clases 
hostiles. Semejante olvido ayuda a los monopolios más que las 
ideologías, que se han debilitado tanto ya que se destapan como 
mentiras, para demostrar tanto más expresamente la propia 
impotencia a aquellos que tienen que creer en ellas. La organización 
total de la sociedad mediante el big business y su técnica omni- 
presente ha cubierto tan sin fisuras mundo y representación, que la 
idea de que pudiera en general ser de otra forma se ha convertido 
en un afán casi desesperado. La imagen diabólica de la armonía, la 
invisibilidad de las clases en la petrificación de su relación, alcanza 
por ello esa fuerza real sobre la conciencia debido exclusivamente al 
hecho de que la representación de que se unieran como clase los 
oprimidos, los proletarios de todos los países y pusieran fin al horror, 
parece utópica en vista de la actual distribución de impotencia y 
poder. La nivelación de la sociedad de masas, que deploran 


cömplices sociolögicos y conservadores en lo cultural, no es en 
verdad otra cosa que la sanciön desesperada de la diferencia, en 
tanto que identidad, que intentan ejecutar las masas, prisioneras al 
cabo del sistema, imitando a los señores mutilados para recibir tal 
vez de ellos el pan caritativo, por el simple hecho de acreditarse 
suficientemente. La creencia en poder seguir dirigiendo, en tanto 
que clase organizada, la lucha de clases, arruina a los desposeídos 
con las ilusiones liberales, de un modo no muy diferente a como las 
alianzas revolucionarias de los trabajadores se quisieron burlar en 
su momento de la estilización de la burguesía hasta convertirla en 
estamento. La lucha de clases se destierra al dominio de los ideales 
y se tiene que contentar con la tolerancia y la humanidad como 
consignas en los discursos de los presidentes sindicales. Los 
tiempos en los que aún se podían construir barricadas son ya casi 
tan gloriosos como aquellos en los que la artesanía lo era todo. La 
omnipotencia de la represión y su invisibilidad son lo mismo. La 
sociedad sin clases de los conductores, de quienes van al cine y de 
los compatriotas, hace escarnio no sólo de los de fuera, sino 
también de los miembros propiamente dichos, de los dominados, 
que no se atreven ya a admitir ni a los demás ni a sí mismos, porque 
el simple saber se ve ya penalizado con un miedo atormentador a la 
pérdida de la existencia y de la vida. La tensión es tan alta que entre 
los polos inconmensurables no hay ninguno más. La presión 
inmensa del dominio ha disociado tanto a las masas, que se 
desgarra además la unidad negativa del estar oprimido, que en el 
siglo XIX la convierte en clase. En su lugar se ven inmediatamente 
embargadas por la unidad del sistema que las hechiza. El dominio 
de las clases es apto para sobrevivir a la forma anónima, objetiva, 
de la clase. 


Esto hace necesario contemplar el concepto de clase mismo tan 
de cerca que se lo fije y modifique a la vez. Fije, porque su 
fundamento, la división de la sociedad en explotadores y explotados, 
no sólo pervive sin menoscabo alguno, sino que gana en violencia y 
solidez. Modifique, porque los oprimidos, hoy, de acuerdo con la 
predicción de la teoría, la inmensa mayoría de los seres humanos, 
no se pueden experimentar a sí mismos como clase. Los que entre 
ellos reclaman reconocimiento se refieren la mayoría de las veces a 
su interés particular en seguir existiendo, del mismo modo, por 
ejemplo, en el que los directivos industriales emplean el concepto 
«producción». La diferencia entre explotadores y explotados no se 
presenta de tal modo que ponga a la vista de los explotados la 
solidaridad como su ultima ratio : la conformidad es para ellos más 
racional. La pertenencia a la misma clase no se traduce ya en 
igualdad de intereses y acción. El momento contradictorio del 
concepto de clase, que aparece hoy fatalmente, no hay que 
buscarlo sólo en la aristocracia de los trabajadores, sino en el 
carácter igualitario de la clase burguesa. Si la crítica de la economía 
política significa la crítica del capitalismo, el concepto de clase, su 
centro, está configurado él mismo según el modelo de la burguesía. 
Ésta es, en tanto que unidad anónima de los propietarios de los 
medios de producción y de sus partidarios, la clase por 
antonomasia. Pero el carácter igualitario que la convierte en ello se 
ve disuelto a su vez por la crítica de la economía política, no sólo en 
relación al proletariado, sino también como determinación de la 
burguesía en cuanto tal. La libre competencia de los capitalistas 
entre sí implica ya la misma injusticia que éstos, unidos, inflingen a 
los trabajadores asalariados, a los que no sólo explotan en la 
medida en que se les enfrentan intercambiando, sino que más bien 
los producen simultáneamente a través del sistema. Resulta muy 
ficticio que se den el mismo derecho y las mismas oportunidades 
entre los que compiten. El éxito de éstos depende de la fuerza del 
capital -formada fuera del mecanismo de la competencia- con la 
que entran en competencia, del poder político y social que 


representan, depende de la vieja y nueva rapiña del conquistador , 
de la afiliación a la posesión feudal que la economía de la 
competencia no liquidó jamás seriamente, de la relación con el 
aparato inmediato de dominio del ejército. La igualdad de intereses 
se reduce a la participación en el botín de los grandes que se 
procura cuando todos los propietarios conceden a éstos el principio 
de la propiedad soberana, que les garantiza su poder y la 
reproducción ampliada del mismo: la clase en su conjunto ha de 
estar dispuesta a entregarse por completo al principio de la 
propiedad, que se refiere realmente ante todo a la propiedad de los 
grandes. La conciencia de clase burguesa apunta a la protección 
desde arriba, a la concesión que los propietarios verdaderamente 
dominantes realizan a aquellos que se adhieren a ellos en cuerpo y 
alma. La tolerancia burguesa quiere ser tolerada. No se refiere a la 
justicia frente a los que están debajo, tampoco a la que se da dentro 
de la propia clase, que condenan los de arriba en virtud de la 
«tendencia objetiva», y la ley del intercambio equivalente y de sus 
formas de reflexión jurídicas y políticas es el contrato que regula 
tácitamente, en el sentido de las relaciones de poder, el vínculo que 
media entre el núcleo de la clase y la mayoría de la misma, los 
vasallos burgueses. Con otras palabras, por muy real que sea la 
clase, en esa misma proporción es ella misma ya ideología. Cuando 
la teoría demuestra que resulta cuestionable el intercambio justo, la 
libertad y la humanidad burguesas, arroja luz con ello sobre el 
carácter doble de la clase. Éste consiste en que su igualdad formal 
posee tanto la función de la opresión de la otra clase, como la 
función del control de los propios por los más fuertes. Esta igualdad 
es marcada a fuego por la teoría como unidad, como clase contra el 
proletariado, para destapar en su particularidad el interés general 
que representa. Pero esta unidad particular es necesariamente no- 
unidad en sí misma. La forma igualitaria de la clase sirve como 
instrumento al privilegio de los que dominan sobre los partidarios; 
privilegio que esta forma a su vez encubre. La crítica de la sociedad 
liberal no puede detenerse ante el concepto de clase, que es tan 


verdadero y tan falso como el sistema del liberalismo. Su verdad es 
la critica: este concepto designa la unidad en la que se realiza la 
particularidad del interés burgués. Su falsedad reside en la no- 
unidad de la clase. Su determinación inmanente a través de las 
relaciones de dominio es el tributo que ha de pagar a la propia 
particularidad, a la que beneficia su unidad. Ante su no-unidad real, 
la unidad asimismo real se convierte en velo. 


V 


En la economía de mercado, la falsedad del concepto de clase 
estaba latente: bajo el monopolio se ha hecho tan visible como 
invisible su verdad, la supervivencia de las clases. Con la 
competencia y su lucha ha desaparecido también mucho de la 
unidad de la clase, como lo que concentra a los competidores en 
tanto que reglas de juego de la lucha, en tanto que intereses 
generales. A la burguesía le resulta tan fácil negar su carácter de 
clase frente al proletariado porque, de hecho, su organización 
descarta la forma del consenso de los que comparten intereses, que 
en los siglos XVIII y XIX los había constituido como clase, y 
sustituido por el mando no mediado, económico y político, de los 
grandes, que carga a los partidarios y trabajadores con la misma 
amenaza policial, les impone la misma función y la misma necesidad 
y con ello casi imposibilita a los trabajadores comprender la relación 
de clases. Se cumple el pronóstico de la teoría sobre los pocos 
propietarios y la desproporcionada masa de los que no poseen 
nada, pero, en lugar de que con ello se pusiera de manifiesto la 
esencia de la sociedad de clases, se ve hechizada por la sociedad 
de masas en la que se completa la sociedad de clases. La clase 
dominante desaparece tras la concentración de capital. Ésta ha 
alcanzado una magnitud, obtenido un peso específico a través del 
cual se exhibe el capital como institución, como expresión de la 
sociedad en su conjunto. Lo particular usurpa la totalidad en virtud 


de la omnipotencia de su imposiciön: en el aspecto social global del 
capital termina el viejo caräcter fetichista de la mercancia, de las 
relaciones de los hombres en cuanto tales reflejadas por las cosas. 
El orden total de la existencia se ha convertido hoy en semejantes 
cosas. En este orden, al proletariado se le cierra objetivamente, con 
el mercado libre que para los trabajadores fue siempre mentira, la 
posibilidad de la formación de clases y al final se le dificulta, 
mediante la voluntad consciente de quienes dominan en nombre del 
gran todo que ellos mismos son, mediante medidas. Pero los 
proletarios tienen que asimilarse si quieren vivir. La 
autoconservación empuja por doquier al clan de juramentados por 
encima del colectivo. Forzosamente se reproduce abajo la división 
en caudillo y séquito que se lleva a cabo en la clase dirigente 
misma. Los sindicatos se convierten en monopolios y los 
funcionarios en bandidos que demandan de los admitidos 
obediencia ciega, que aterrorizan a los de afuera, que, sin embargo, 
estarían lealmente dispuestos a compartir el botín con los demás 
señores monopolistas, con la única condición de que éstos se 
hicieran cargo previamente, dentro del fascismo abierto, de toda la 
organización. El curso de la acción pone fin al episodio liberal; la 
dinámica de ayer se destapa como el pasado petrificado de hoy, la 
clase anónima como la dictadura de la elite autoproclamada. Aún se 
desvanece como pasajera la economía política cuya concepción 
adujo furibunda la teoría de los liberales. La economía es un caso 
especial de la economía, de la carencia preparada para el dominio. 
Las leyes de intercambio no han conducido al dominio más reciente 
en tanto que forma históricamente adecuada de la reproducción del 
conjunto de la sociedad en el nivel actual, sino que el viejo dominio 
se había introducido de vez en cuando en el aparato económico 
para descuartizarlo, una vez que se encontraba en total disposición 
de él, y facilitarse la vida. Con semejante abolición de las clases se 
recupera el dominio de clases. La historia es, según la imagen de la 
última fase económica, la historia de los monopolios. De acuerdo 
con la imagen de la usurpación manifiesta que ejercen hoy los 


unánimes caudillos de capital y trabajo, es la historia de guerras 
entre bandas, de gangs y rackets . 


VI 


Marx murió mientras desarrollaba la teoría de las clases, y el 
movimiento obrero la abandonó tal como aquél la dejó. Esta teoría 
no sólo era el medio de agitación más efectivo, sino que llegó hasta 
el conflicto en la era de la democracia burguesa, de los partidos de 
masas proletarios y de las huelgas, ante la victoria abierta del 
monopolio y ante el despliegue del paro, hasta convertirse en 
segunda naturaleza. Sólo los reformistas debatieron sobre la 
cuestión de las clases para, con la negación de la lucha, de la 
apreciación estadística de las capas medias y el elogio del progreso 
transformador, encubrir la traición que empieza a apuntar. La 
negación falaz de las clases movió a los defensores responsables 
de la teoría a proteger el concepto de clase mismo en tanto que 
pieza didáctica, sin seguir impulsándolo. Con ello la teoría se ha 
descubierto como cómplice de la corrupción de la praxis. La 
sociología burguesa de todos los países se ha aprovechado de ella 
intensamente. Si a través de Marx estaba dirigida en su conjunto 
como por una aguja imantada y se había convertido en apologética 
cuanto más se obstinaba en la neutralidad axiológica, su 
positivismo, la verdadera adecuación a lo fáctico, podía cobrarse los 
esfuerzos realizados allí donde los hechos quitaban la razón a la 
teoría atrofiada que, en tanto que artículo de fe, se había reducido 
ella misma a ser enunciado sobre lo fáctico. El nominalismo de la 
investigación que desterraba al dominio de la metodología lo 
esencial, la relación de clases como tipo ideal, y dejaba la realidad 
en manos de eso único que se limita a adornarla, confluyó con 
análisis que transfieren la clase —por ejemplo en su equivalente 
especificamente político, el partido- de esos rasgos oligárquicos 
que la teoría despreció o consideró contrariadamente como 


apéndice del «capitalismo | monopolista». Cuanto más 
profundamente se limpiaran en ello los hechos del concepto 
concreto, de su relación con el estado actual del sistema de 
explotación, relación que inhiere a todo lo fáctico de forma 
determinante, tanto mejor se adecuarían al concepto abstracto, a la 
uniformidad que abarca todas las épocas y que, meramente extraída 
de los hechos, no es capaz de nada más por encima de éstos. 
Oligarquía, ideología, integración, división del trabajo, se convierten 
en categorías generales de la socialización de los seres humanos a 
partir de los momentos de la historia del dominio, que es como un 
bosque oscuro que no se ve ya de tanto árbol verde de la propia 
vida. El escepticismo frente a la supuesta metafísica de las clases 
se convierte en normativa bajo el signo de la sociología formal: 
clases no hay debido a los hechos inflexibles; la inflexibilidad de 
éstos la sustituye, sin embargo, la clase, y dado que la mirada 
sociológica, allí donde busca las piedras de las clases, encuentra 
siempre el pan de las elites y experimenta diariamente que sin 
ideología no se sale adelante en modo alguno, entonces lo más 
inteligente es dejarlo como está en las formas de la socialización y 
siempre que sea posible convertir en ideología propia, con gran 
dolor, la cuestión de la elite inevitable. Remitirse, frente al 
phantasma bene fundatum , a contraejemplos, poner en tela de 
juicio el carácter oligárquico del partido de masas, pasar por alto que 
la teoría se ha convertido realmente en ideología en boca de sus 
funcionarios, sería pura impotencia y se limitaría a llevar el espíritu 
de la apologética a la teoría, contra la que han tejido su red los 
apologetas burgueses. No sirve otra cosa que dirigir la verdad 
procedente de los conceptos sociológicos contra la falsedad que los 
producía. Lo que aduce la sociología contra la realidad de las clases 
no es otra cosa que el principio de la sociedad de clases: la 
universalidad de la socialización es la forma bajo la que se impone 
históricamente el dominio. La unidad abstracta misma, en cuya 
producción a partir de hechos ciegos la sociología cree acabada su 
imagen engañosa de lo sin clase, es la descualificación de los 


hombres hasta convertirlos en objetos, que es llevada a cabo por el 
dominio y que hoy ha afectado también a las clases. La neutralidad 
sociológica repite el acto social de violencia, y los hechos ciegos, 
tras de los que se atrinchera, son las ruinas a las que se vio 
reducido el mundo del orden con el que los sociólogos se entienden. 
Las leyes generales no afirman nada contra el futuro sin ley, porque 
su misma universalidad es la forma lógica de la represión, que tiene 
que ser abolida para que la humanidad no recaiga en la barbarie de 
la que aún no salió por completo. Que la democracia sea oligarquía, 
no se debe a los seres humanos, que no estarían maduros para la 
democracia según el punto de vista y los intereses de sus maduros 
caudillos, sino a la innumanidad que sepulta el privilegio en la 
necesidad objetiva de la historia. Al elevarse a partir de la dialéctica 
de la clase, al final, el desnudo dominio del clan, queda aniquilada la 
sociología que ha pensado siempre esto. Sus invariantes formales 
se evidencian como predicciones relativas a las tendencias 
materiales más recientes. La teoría que aprende en la situación 
actual a identificar las bandas dentro de las clases es la parodia de 
la sociología formal que niega las clases para eternizar las bandas. 


VII 


El pasaje de la doctrina marxista de las clases que se ofrece de 
forma más abierta a la crítica apologética parece ser la teoría de la 
depauperización. La miseria común convierte en clase a los 
proletarios. Ello se sigue como consecuencia de su posición en el 
proceso de producción de la economía capitalista y se incrementa 
con el proceso en dirección hacia lo insostenible. De este modo, la 
miseria misma se convierte en fuerza de la revolución que debe 
superar la miseria. Los proletarios no tienen nada más que perder 
que sus cadenas y todo que ganar: la elección no debe resultarles 
difícil, y la democracia burguesa es progresista en la medida en que 
permite el margen de acción para la organización de las clases, 


cuyo peso numérico trae consigo la revolución. Frente a ello puede 
traerse a colación toda la estadística. Los proletarios tienen más que 
perder que sus cadenas. Su estándar de vida no ha empeorado, 
sino mejorado en comparación con las circunstancias inglesas hace 
cien años, tal como se les presentaban a los autores del Manifiesto . 
Jornadas laborales más cortas, mejores alimentación, vivienda y 
vestimenta, protección de los miembros familiares y de la propia 
vejez, con el desarrollo de las fuerzas productivas técnicas a los 
trabajadores les ha caído en suerte una esperanza de vida promedio 
más elevada. No puede discutirse que el hambre los obligó a 
coaligarse incondicionalmente y a la revolución. En cambio, la 
posibilidad de coaligarse y de la revolución de las masas mismas se 
ha convertido en cuestionable. El individuo se desarrolla mejor en la 
organización de intereses que en la organización que va en contra 
de los intereses, la concentración de recursos de poder técnico- 
militares del lado de los empresarios es tan formidable que la 
sublevación al viejo estilo la relega de antemano al ámbito general 
tolerado del recuerdo heroico, y que la democracia burguesa resulta 
del todo inverosímil allí donde aún existe su fachada, tolerando la 
formación de un partido de masas que piensa en la revolución de la 
que habla. De este modo se deshace la construcción, suministrada 
por la tradición, de la depauperización. Remendarla con el concepto 
auxiliar de la depauperización relativa, tal como se intentó en 
tiempos de la polémica sobre el revisionismo, sólo podía 
ocurrírseles a contra-apologetas socialdemócratas, cuyos oídos 
habían ensordecido ya tanto del propio griterío, que no percibían 
siquiera la mofa que resonaba frente a su esfuerzo en la expresión 
«depauperización relativa». Resulta necesaria la consideración del 
concepto mismo de depauperización, no la modificación sofística de 
su dominio de validez. Se trata, sin embargo, de un concepto 
estrictamente económico, definido por la ley de la acumulación 
absoluta. El ejército en la reserva, la superpoblación, el pauperismo 
crecen de forma proporcional al «capital circulante»l3l y rebajan a la 
vez el jornal. La depauperización es la negatividad del juego libre de 


fuerzas dentro del sistema liberal, cuyo concepto reduce ad 
absurdum el análisis marxista: con la riqueza social se incrementa, 
bajo relaciones de producción capitalistas, en virtud de la coerción 
inmanente del sistema, la pobreza social. Se presupone el decurso 
continuo, autónomo, del mecanismo económico, tal como lo postula 
la teoría liberal: el carácter cerrado del tableau économique objeto 
de análisis en cada caso. Todo lo demás se le agrega a las 
«circunstancias» modificantes, «cuyo análisis no es propio de este 
contexto»l*l. La teoría de la depauperización misma se muestra con 
ello, sin embargo, como dependiente del carácter doble de la clase, 
de la diferencia entre represión mediada e inmediata que entraña su 
concepto. Hay tanta depauperización como anónima y sin 
conciencia es realmente la clase burguesa, en la misma medida en 
que ella y el proletariado son controlados por el sistema. La 
depauperización se realiza de forma absoluta en el sentido de la 
necesidad puramente económica: si el liberalismo fuera realmente el 
liberalismo tal como Marx le toma la palabra, entonces en el mundo 
en paz existiría ya el pauperismo que se manifiesta hoy en los 
países sometidos al yugo de la guerra. Pero la clase dominante no 
se ve sólo dominada por el sistema, sino que domina a través del 
sistema y domina a este mismo al final. Las circunstancias 
modificantes se localizan extraterritorialmente al sistema de la 
economía política, pero son centrales en la historia del dominio. En 
el proceso de liquidación de la economía no son modificaciones, 
sino que constituyen ellas mismas la esencia. En esa medida 
afectan a la depauperización: no es lícito que ésta salga a la luz 
para no volar por los aires el sistema. En su ceguera, el sistema es 
dinámico y acumula la miseria, pero la autoconservación que 
garantiza mediante semejante dinámica termina también, frente a la 
miseria, en esa estática que cede desde siempre la fermata de la 
dinámica prehistórica. Cuanto menos se ejecuta la apropiación del 
trabajo ajeno bajo monopolio y más mediante las leyes del mercado, 
tanto menos se realiza también la reproducción de la sociedad en su 
conjunto. La teoría de la depauperización implica de forma 


inmediata las categorias del mercado en la modalidad de la 
competencia de los trabajadores, mediante la que cae el precio de la 
mercancia fuerza de trabajo, mientras que esta competencia, con 
todo lo que ella significa, se ha convertido en tan cuestionable como 
la de los capitalistas. La dinámica de la miseria se ve paralizada con 
la dinámica de la acumulación. La mejora de la situación económica 
abajo o su estabilización es extraeconómica: el estándar más 
elevado se paga con los ingresos o con los beneficios 
monopolísticos, no de la nada. Este estándar es protección de los 
desempleados también allí donde no se declara, incluso donde 
persiste con firmeza la apariencia ilusoria de trabajo y salario: prima, 
propina en el sentido de los que dominan. La buena voluntad y la 
psicología no tienen nada que ver con ello. La ratio de semejante 
progreso es la autoconciencia del sistema de las condiciones de su 
perpetuación, no, en cambio, la matemática inconsciente de los 
esquemas. La predicción de Marx se ha verificado de forma 
inopinada: la clase dominante se ve tan radicalmente nutrida por el 
trabajo ajeno, que convierte con decisión en asunto propio su 
destino, tener que alimentar a los trabajadores, y asegura al 
«esclavo la existencia en el seno de su esclavitud» para consolidar 
la propia. Al principio, la presión de las masas, la revolución 
potencial produciría lo inverso. Después, con el reforzamiento del 
poder de los servicios centrales monopolísticos, se habrá mejorado 
la situación de la clase trabajadora siempre con la vista puesta en 
ventajas más allá de los propios sistemas económicos definidos de 
forma cerrada — no directamente mediante beneficios coloniales. El 
establecimiento definitivo del poder está incluido en todas las 
cantidades del cálculo. El escenario del criptógamo, por así decir de 
la miseria censurada, es, sin embargo, la impotencia política y 
social. Ésta convierte a todos los hombres en meros objetos 
administrativos de los monopolios y de sus Estados, en un grado tal 
que sólo alcanzaron en tiempos del liberalismo los paupérrimos, a 
los que se ha dejado morir en la civilización avanzada. Esta 
impotencia permite la conducción de la guerra en todos los países. 


Del mismo modo que confirma adicionalmente los faux frais del 
aparato de poder como inversiön que aporta beneficios, asi hace 
efectivo el crédito de la miseria que los clanes dominantes aplazaron 
astutamente, mientras que su astucia limita sin embargo de forma 
irreversible en la miseria. Sólo su caída, no la manipulación velada 
como siempre, derribará la miseria. 


VIII 


«Lo que cae, eso es lo que debéis empujar.» La sentencia de 
Nietzsche expresa como máxima un principio que define la praxis 
real de la sociedad de clases. Se limita a convertirse en máxima 
contra la ideología del amor en el mundo del odio: Nietzsche 
pertenece a la tradición de esos pensadores burgueses que desde 
el Renacimiento, sublevándose contra la falsedad de la sociedad, se 
han servido cinicamente de la verdad de ésta como ideal contra el 
ideal y han ayudado con la violencia crítica de la confrontación a esa 
otra verdad, de la que se mofan de la forma más enconada como de 
esa falsedad en la que la ha convertido por encantamiento la 
prehistoria. La máxima dice más, sin embargo, que la tesis del 
bellum omnium contra omnes que se halla al comienzo de la era de 
la libre competencia. La alianza de caída y empuje es una cifra para 
el venerable carácter doble de la clase que sólo hoy se pone de 
manifiesto. La tendencia objetiva del sistema se ve siempre 
duplicada, sellada, legitimada por la voluntad consciente de quienes 
disponen sobre ella. Pues el sistema ciego es el dominio; por eso 
beneficia siempre a los que dominan, también allí donde los 
amenaza en apariencia, y los servicios de partero de quienes 
dominan atestiguan el saber al respecto y reproducen el sentido del 
sistema, cuando queda oculto por la objetividad de la ejecución 
histórica, de su forma extrañada de sí misma. Existe una tradición 
de hazañas burguesas libres, desde la Conspiración de la Pólvora — 
acaso desde el derrocamiento ateniense de Hermes- hasta la 


quema del edificio del Parlamento en Berlin, e intrigas como el 
soborno de los Hindenburgs y el encuentro con el banquero 
Schroeder, sobre las que deja caer la mirada desinteresadamente el 
conocedor de la tendencia objetiva como si se tratara de los azares 
de los que se sirve la ideología mundana para realizarse a través de 
ellos, todos los cuales no son en absoluto tan azarosos: son actos 
de la libertad que testimonian que la tendencia histörica objetiva es 
engaño en la medida en que no armoniza sin más con los intereses 
subjetivos de quienes dan órdenes a la historia a través de la 
historia. La razón es aún mucho más astuta de lo que Hegel admitía. 
Su enigma es menos el de las pasiones que el de la libertad misma. 
Ésta es en la prehistoria el dominio que ejercen los clanes sobre el 
anonimato de la desgracia, a lo cual se denomina destino. Los 
clanes se ven vencidos por la apariencia ilusoria de la esencia que 
ellos mismos han puesto en juego, y por eso son vencidos sólo 
aparentemente. La historia es el progreso en la conciencia de su 
propia libertad a través de la objetividad histórica y esta libertad no 
es otra cosa que el reverso de la imagen de la falta de libertad de 
los demás. Ésta es la verdadera interacción de la historia y de las 
bandas, la «identidad interior... en la que... la necesidad es elevada 
a libertad»l51. El idealismo, al que se reprocha con razón la 
glorificaciön del mundo, es a la vez la verdad más terrible sobre el 
mundo: aun en los momentos de su positividad, de la doctrina de la 
libertad, contiene de forma transparente la imagen tapadera de su 
contrario, y donde determina a los hombres como evadidos, allí 
precisamente, en la prehistoria, han sucumbido los hombres a lo 
fatal de la forma más completa. Desde luego no en el Estado 
prusiano, sino en el carisma del Fúhrer se despliega la libertad como 
repetición de la libertad. Cuando las masas escuchan ya sólo con 
desagrado el discurso de la libertad, esto no es sólo culpa suya o 
del abuso que se hace del término. Las masas presienten que el 
mundo de la coerción fue siempre precisamente el de libertad, 
disposición, imposición, y libre era aquel que puede arrogarse algún 
derecho. Lo que sería de otra forma no tiene nombre y lo que, por 


ejemplo, hoy responde de ello -solidaridad, ternura, consideraciön, 
prudencia-, posee sólo una mínima semejanza con la libertad de los 
libres actuales. 


IX 


La impotencia social del proletariado, en la que resultan las 
tendencias divergentes de la depauperación económica y de la 
mejora extraeconómica del estándar de vida, no está predicha como 
tal por la teoría. Con la interpretación preponderante de la primera 
tendencia se corresponde la esperanza de que la presión de la 
pobreza se convierta directamente en fuerza contra los opresores. 
Pero la idea de la impotencia no resulta, sin embargo, extraña a la 
teoría. Aparece bajo el nombre de deshumanización. Del mismo 
modo que la industria exige sus sacrificios en mutilados, enfermos, 
deformados físicos, así amenaza con deformar la conciencia. 
Merece mención expresa el embrutecimiento de los trabajadores, 
que vuelven a hacer por fuerza a quienes se encuentran bajo su 
dependencia lo que se les hizo a ellos, y su extrañamiento creciente 
respecto al proceso laboral mecanizado que ya no pueden 
comprender. No se plantea la cuestión de cómo vayan a estar 
capacitados para la acción quienes se encuentran así determinados; 
acción que no sólo exige astucia, amplitud de miras y serenidad, 
sino la capacidad para el autosacrificio más extremo. El peligro del 
psicologismo —el autor de una Psicología del socialismo no se 
convirtió casualmente en fascista, al final, como el sociólogo del 
partidismo- se evita en origen, mucho antes de que la filosofía 
burguesa comenzara a defender encarnizadamente su objetividad 
dentro de la esfera del conocimiento. Marx no entró en la psicología 
de la clase trabajadora. Ésta presupone individualidad, una especie 
de autarquía de las interdependencias motivacionales en el 
individuo. Semejante individualidad es ella misma un concepto 
socialmente producido, que cae bajo la crítica de la economía 


politica. Ya entre los ciudadanos que compiten entre si, el individuo 
es en gran medida ideologia, y a los de abajo se les niega la 
individualidad a través del orden de la propiedad. La 
deshumanizaciön no puede significar otra cosa. La confrontaciön 
con el proletariado desautoriza el concepto burgues del ser humano, 
asi como los conceptos de la economia burguesa. Se lo retiene 
meramente para exponerlo en su propia contradicción, aunque no 
se vea confirmado sin embargo por una «antropología» marxista. 
Con la autonomía de la economía de mercado y de la individualidad 
burguesa formada en ella, ha pasado también su contrario, la 
deshumanización sangrienta de lo expulsado por la sociedad. La 
figura del trabajador que llega por la noche bebido a casa y golpea a 
la familia, se ha desplazado al margen más exterior: su mujer tiene 
que temer más que a él al social worker que la asesora. No puede 
hablarse en modo alguno de un debilitamiento del proletariado, que 
no comprendería ya el propio proceso de trabajo. El fuerte 
incremento de la división del trabajo ha alejado, desde luego, cada 
vez más de los trabajadores el producto final compuesto, al que 
estaba habituado el artesano, acercando simultáneamente cada vez 
más entre sí los procesos laborales individuales en su 
descualificación, de manera que, quien puede hacer una cosa, 
puede virtualmente hacerlo todo y entiende el conjunto. El varón en 
la cadena de montaje de Ford, que tiene que hacer siempre la 
misma maniobra, sabe muy bien, una vez acabado el coche, que 
éste no encierra secreto alguno que no pudiera representarse según 
el modelo de esa maniobra. Incluso la diferencia entre el trabajador 
y el ingeniero, cuyo trabajo se encuentra asimismo mecanizado, 
podría ir convirtiéndose poco a poco en mero privilegio; con la 
necesidad que se produce en la guerra de especialistas técnicos se 
muestra lo flexibles que son las diferencias, y lo poco especialistas 
que son ya los así denominados. Esto, en principio, cambia tan poco 
de la impotencia como antes la miseria desnuda conducía a la 
revolución. Los inteligentes mecánicos de hoy se han convertido tan 
escasamente en individuos como lo eran los insensibles inquilinos 


de las working houses hace cien afos, y desde luego resulta 
inverosímil que su individualidad acelerara la revolución. Sin 
embargo, el proceso de trabajo que entienden los modela de un 
modo aún más radical que el no entendido de entonces: se 
convierte en «velo tecnológico». Participan en el carácter doble de la 
clase. Si el sistema ha puesto término a la deshumanización que 
pone en peligro a los que dominan, hasta que éstos la ponen al 
servicio de la propia innumanidad, entonces la tesis de Marx de que 
el sistema produce al proletariado queda, en cambio, confirmada en 
un grado que en absoluto resultaba previsible. Los hombres se han 
convertido, en virtud de sus necesidades y de los omnipresentes 
requerimientos del sistema, verdaderamente en productos del 
mismo: como su propia cosificación abarcadora, no como rudeza sin 
captar, la deshumanización se completa bajo monopolio en los 
civilizados, confluye incluso con su civilización. La totalidad de la 
sociedad se acredita no sólo en el hecho de que embarga a sus 
miembros por completo, sino que configura su fiel retrato. A ello se 
apunta en última instancia con la polarización de la tensión en poder 
e impotencia. El monopolio sólo concede donativos a aquellos que 
son como él, sobre los que se basa hoy la estabilidad de la 
sociedad. Este equipararse, civilizar, insertar consume toda la 
energía que podría invertirse de otra forma, hasta que de la 
humanidad condicionada surge la barbarie que ella es. Al reproducir 
los que dominan la vida de la sociedad de forma planificada, 
reproducen justo con ello la impotencia de los planificados. El 
dominio se establece dentro de los hombres. Éstos no tienen que 
verse «influidos», tal como están inclinados a pensar los liberales en 
virtud de sus representaciones de poder. La cultura de masas se 
limita a volverlos a hacer siempre como son ya sin más bajo la 
coerción del sistema, controla las fisuras, añade además la parte 
contraria oficial de la praxis como public moral de ésta, les 
proporciona modelos para la imitación. No ha de confiar la influencia 
sobre los que son de otra índole a las películas en las que no creen 
ya del todo los que son de la misma índole: con los restos de la 


autonomia desaparecen tambien los de las ideologias que 
mediaban entre autonomia y dominio. La deshumanizaciön no es 
ningún poder de fuera, ninguna propaganda de la índole que sea, 
ningún estar excluido de la cultura. Es precisamente la inmanencia 
de los oprimidos en el sistema, que al menos una vez quedaron 
fuera por la miseria, mientras que hoy es su miseria el hecho de que 
no puedan salir ya, de que les resulte sospechosa la verdad como 
propaganda, mientras que aceptan la cultura de la propaganda, que 
fetichizada se convierte en la locura del reflejo interminable de sí 
misma. Sin embargo, con ello, la deshumanización es a la vez su 
contrario. La cosificación tiene su límite en los seres humanos 
cosificados. Éstos alcanzan las fuerzas productivas técnicas en las 
que se ocultan las relaciones de producción: así pierden éstas, 
mediante la totalidad de la enajenación, el horror de su extrañeza y 
pronto quizá también su poder. Sólo cuando las víctimas adoptan 
por completo los rasgos de la civilización dominante son capaces de 
arrancar ésta del dominio. Lo que queda de la diferencia se reduce a 
la desnuda usurpación. Sólo en su ciego anonimato apareció la 
economía como destino: a través del espanto de la dictadura que 
percibe se rompe su hechizo. La pseudomorfosis de la sociedad de 
clases en los sin clase está tan conseguida que los oprimidos se 
encuentran ciertamente absorbidos, pero toda opresión se ha 
convertido manifiestamente en superflua. El viejo mito resulta muy 
débil en su más reciente omnipotencia. Si la dinámica fue siempre lo 
mismo, su final no es hoy el final. 
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Tesis sobre la necesidad 


1. a La necesidad es una categoria social. La naturaleza, la 
«pulsión», está contenida dentro de ella. Pero los momentos social y 
natural de la necesidad no se pueden separar entre sí en secundario 
y primario, para elaborar de este modo una jerarquía de las 
satisfacciones. El hambre, comprendida como categoría natural, 
puede verse aplacada con saltamontes y mosquitos que comen 
muchos animales salvajes. Propio de la satisfacción del hambre 
concreta de los seres civilizados es que reciban para comer algo 
que no les dé asco, y en el asco y en su contrario se refleja la 
historia entera. Esto es lo que ocurre con cada necesidad. Toda 
pulsión está tan socialmente mediada que su componente natural no 
aparece nunca de forma inmediata, sino siempre como algo 
producido por la sociedad. La invocación de la naturaleza frente a 
cualquier necesidad es siempre meramente la máscara de negación 
y dominio. 

2. a La distinción entre necesidades superficiales y necesidades 
profundas es una apariencia ilusoria surgida socialmente. Las 
denominadas necesidades superficiales reflejan el proceso de 
trabajo que convierte a los hombres en «apéndices de las 
máquinas» y los obliga a reducirse, fuera del trabajo, a la 
reproducción de la mercancía fuerza laboral. Esas necesidades son 
las marcas de una situación que obliga a huir a sus víctimas y las 
tiene a la vez tan rígidamente bajo control, que la huida degenera 
siempre en la repetición convulsa de la situación de la que se ha 
escapado. Lo peor de las denominadas necesidades superficiales 
no es su superficialidad, cuyo concepto presupone el asimismo 
cuestionable de la interioridad. Lo malo de estas necesidades —que 
no son tales— es que se dirigen a una consumación que las defrauda 
a la vez justo por esta consumación. La mediación social de la 


necesidad —en tanto que mediación a través de la sociedad capi- 
talista- ha alcanzado un punto en el que la necesidad incurre en 
contradicción consigo misma. Ahí ha de insertarse la crítica, y no en 
cualquier jerarquía previamente dada de valores y necesidades. 

3. a Las denominadas necesidades profundas son, por su parte, 
en gran medida productos del proceso de negación y cumplen una 
función de desvío. Servirse de ellas enfrentándolas contra la 
superficie resulta arriesgado, porque hace tiempo ya que el 
monopolio se ha adueñado tanto de la profundidad como de la 
superficie. La sinfonía de Beethoven dirigida por Toscanini no es 
mejor que la más reciente película de entretenimiento, y cualquiera 
de las protagonizadas por Bette Davis es ya la síntesis. 
Precisamente esta síntesis merece la desconfianza más extrema. 

4. a La teoría de la necesidad se ve enfrentada a considerables 
dificultades. Por un lado representa el carácter social de la 
necesidad y, por ello, la satisfacción de las necesidades en su forma 
más inmediata, más concreta. No se puede imponer a priori ninguna 
distinción entre necesidad buena y mala, auténtica y ficticia, 
verdadera y falsa. Por otro lado tiene que reconocer que las 
necesidades existentes mismas son, en su forma actual, el producto 
de la sociedad de clases. En ninguna necesidad podrían separarse 
limpiamente humanidad y consecuencia de la represión. El peligro 
de que se introduzca el dominio en los seres humanos a través de 
sus necesidades monopolizadas no es una creencia de hereje que 
pudiera exorcizarse mediante conjuros, sino una tendencia real del 
capitalismo tardío. No se refiere ésta a la posibilidad de la barbarie 
tras la revolución, sino al impedimento de la revolución por la 
sociedad total. La teoría dialéctica tiene que resistir a este peligro y 
a todas las contradicciones que se dan en la necesidad. Sólo es 
capaz de ello reconociendo cada cuestión de la necesidad en su 
concreta interconexión con el conjunto del proceso social, en lugar 
de que la necesidad en general haya que sancionarla, haya que 
reglamentarla o incluso reprimirla como herencia de lo malo. Hoy, 
bajo el monopolio, resulta decisivo cómo se comportan las 


necesidades individuales respecto de su pervivencia. El despliegue 
de esta relación posee un interés teórico esencial. 

5. a Las necesidades no son estáticas. La estática, de la que se 
han recubierto hoy aparentemente, su fijación a la reproducción de 
lo siempre igual, es ella misma el simple reflejo sobre la producción 
material, que recibe un carácter estacionario con la eliminación de 
mercado y competencia a la vez que pervive el dominio de clases. 
Con la eliminación de esta estática la necesidad presentará una 
apariencia completamente diferente. La solución de la contradicción 
de las necesidades es ella misma contradictoria. Cuando la 
producción se reoriente en el acto, sin condiciones ni límites, a la 
satisfacción de las necesidades, también y precisamente de las 
producidas por el capitalismo, se transformarán con ello de forma 
decisiva las necesidades mismas . La impenetrabilidad de la 
necesidad verdadera y falsa es esencialmente propia del dominio de 
clases. En ella, la reproducción de la vida y su represión configuran 
una unidad cuya ley resulta ciertamente comprensible en conjunto, 
pero cuya forma individual es impenetrable. Si alguna vez no 
existieran ya monopolios, se evidenciará con la suficiente rapidez 
que las masas no «necesitan» ni la baratija ni la penosa primera 
clase que les suministran los monopolios culturales y los prácticos 
respectivamente. La idea, por ejemplo, de que el cine sea necesario, 
junto a la vivienda y la alimentación, para la reproducción de la 
fuerza de trabajo, es «verdadera» sólo en un mundo que organiza a 
los seres humanos para la reproducción de la fuerza de trabajo, y 
violenta sus necesidades de armonía con los intereses de beneficio 
y dominio de los empresarios. Incluso en este mundo, supuso ya la 
prueba con el ejemplo la radical transformación de la misma. Sin 
embargo, es absurda la idea de que una sociedad revolucionaria 
demandaría el escaso talento interpretativo de Hedy Lamarr o las 
malas sopas de Campbell. Cuanto mejor sea la sopa, tanto más 
placentera la renuncia a la Lamarr. 

6. a No se comprende por qué en una sociedad sin clases iba a 
seguir funcionando el conjunto de la empresa cultural de hoy en día. 


Ciertamente es una absurdidad que la crisis capitalista destruya 
medios de producciön que sirven a la necesidad, pero la idea de que 
en la sociedad sin clases se pararian en gran medida cine y radio, 
los cuales probablemente no sirven ya a Casi ninguna, no se 
convierte con ello en modo alguno en absurda. Pues el carácter en 
sí contradictorio de numerosas necesidades llevará a su aniquilación 
si ya no son activadas desde arriba mediante el terror directo o 
indirecto. La idea de que el estado de las fuerzas productivas 
técnicas forzaría en cuanto tal a seguir satisfaciendo y 
reproduciendo necesidades, cuya apariencia ilusoria se desvanece 
con la sociedad capitalista, es fetichista. En la democracia soviética 
no han de funcionar todos los engranajes: la exigencia misma 
implica el temor al parado que desaparece con la explotación 
capitalista. 

7. a La cuestión de la inmediata satisfacción de la necesidad no 
hay que plantearla bajo los aspectos de social y natural, primaria y 
secundaria, correcta y falsa, coincide con la cuestión del sufrimiento 
de la inmensa mayoría de los seres humanos de la tierra. Si se 
produce lo que todos los seres humanos necesitan ahora, aquí, de 
la forma más perentoria, entonces se está eximido de las 
excesivamente grandes preocupaciones sociopsicológicas por la 
legitimidad de sus necesidades. Estas preocupaciones surgen más 
bien cuando se establecen boards y comisiones autorizadas que 
clasifican las necesidades y, bajo la invocación de que no sólo de 
pan vive el hombre, prefieren asignarle una parte de la ración de 
pan, que como ración es siempre ya demasiado pequeña, en la 
forma de discos de Gershwin. 

8. a La exigencia de producción con el fin exclusivo de la 
satisfacción de necesidades pertenece ella misma a la prehistoria de 
un mundo en el que se produce no por las necesidades, sino por el 
beneficio y establecimiento del dominio, y donde domina por ello la 
carencia. Si desapareciera la carencia, se transformaría la relación 
entre necesidad y satisfacción. En la sociedad capitalista, la 
obligación de producir por la necesidad en su forma mediada y 


luego fijada por el mercado es uno de los medios principales para 
proteger a los seres humanos. No está permitido pensar, escribir, 
hacer y fabricar lo que fuera más allá de esta sociedad, que se 
mantiene ampliamente en el poder a través de las necesidades de 
los puestos a su cargo. Resulta irrepresentable que la obligatoriedad 
de la satisfacción de las necesidades perviva en la sociedad sin 
clases como atadura de la fuerza productiva. La sociedad burguesa 
ha negado en gran medida la satisfacción a las necesidades que le 
son inmanentes; en su lugar ha sujetado, en cambio, la producción 
dentro de su círculo de hechizamiento, remitiendo precisamente a 
las necesidades. Fue tan práctica como irracional. La sociedad sin 
clases que elimina la irracionalidad en la que la producción se 
enreda en pos del beneficio, y satisface las necesidades, eliminará 
asimismo el espíritu práctico que aún se hace valer en la lejanía final 
del burgués l'art pour lart . Ésta sintetiza superándolo no sólo el 
antagonismo burgués entre producción y consumo, sino también su 
unidad burguesa. Ya no es ninguna verguenza que algo sea inútil. 
La adaptación pierde su sentido. La productividad actúa ahora, en 
sentido propio, no figurado, sobre la necesidad: no aplacando lo 
insatisfecho con lo inútil, sino en la medida en que lo aplacado es 
capaz de relacionarse con el mundo sin organizar éste mediante la 
utilidad universal. Cuando la sociedad sin clases promete el final del 
arte sintetizando de forma superadora la tensión entre lo real y lo 
posible, promete a la vez el comienzo del arte, lo inútil, cuya 
intuición tiende a la reconciliación con la naturaleza, dado que no se 
encuentra ya al servicio de la utilidad en favor de los explotadores. 
1942 


Antisemitismo y propaganda fascista 


Las consideraciones que contiene el presente artículo están 
basadas en tres estudios realizados dentro del proyecto de 
investigación sobre antisemitismol11 bajo los auspicios del Instituto 
de Investigación Social de la Universidad de Columbia. Estos 
estudios analizan un amplio cuerpo de propaganda antidemocrática 
y antisemítica, compuesto principalmente de transcripciones 
taquigráficas de emisiones de radio de algunos agitadores de la 
costa oeste, panfletos y publicaciones semanales: son de naturaleza 
básicamente psicológica, aunque a menudo tocan problemas 
económicos, políticos y sociológicos. Consecuentemente aquí se 
somete a consideración el aspecto psicológico del análisis de la 
propaganda más que el contenido objetivo de esta propaganda. No 
se ha pretendido ni un tratamiento exhaustivo de los métodos 
empleados, ni la formulación de una teoría psicoanalítica acabada 
de la propaganda antidemocrática. Se han omitido además hechos e 
interpretaciones conocidos en general por quienes están 
familiarizados con el psicoanálisis. El objetivo ha sido, más bien, el 
de señalar algunos resultados que, si bien preliminares y 
fragmentarios, podrían sugerir una evaluación psicoanalítica ulterior. 

El mismo material estudiado pone de manifiesto un enfoque 
psicológico. Está concebido más en términos psicológicos que en 
términos objetivos. Se propone ganarse a la gente explotando sus 
mecanismos inconscientes, más que mediante la presentación de 
ideas y argumentos. No sólo es que la técnica oratoria de los 
demagogos fascistas es de una naturaleza hábilmente ilögica, 
pseudoemocional; más que eso, los programas políticos positivos, 
los postulados, más aún, cualquier idea política concreta, 
desempeñan un papel más bien menor comparado con los 
estímulos psicológicos aplicados al público. A partir de estos 


estímulos y de otra información podemos identificarlos como 
absolutamente fascistas más que por los programas vagos, 
confusos de los discursos. 

Veamos tres formas características del enfoque 
predominantemente psicológico de la propaganda fascista 
americana al uso. 

1. Se trata de una propaganda personalizada , esencialmente no 
objetiva. Los agitadores emplean gran parte de su tiempo en hablar, 
bien de ellos mismos, bien del público que les escucha. Se 
presentan a sí mismos como lobos solitarios, como saludables, 
vigorosos ciudadanos americanos con instintos fuertes, como 
generosos e infatigables; y de forma incesante divulgan intimidades 
reales o ficticias sobre sus vidas y las de sus familiares. Además, 
aparentan un cálido y humano interés por las pequeñas 
preocupaciones diarias de quienes los escuchan, a quienes pintan 
como cristianos pobres pero honestos, dotados de sentido común 
pero no intelectuales, gente originaria. Se identifican a sí mismos 
con su audiencia y ponen un énfasis especial en ser a la vez 
hombres pequeños y modestos y líderes de gran calibre. Con 
frecuencia se refieren a sí mismos como simples mensajeros del 
que está por venir — un truco ya conocido de los discursos de Hitler. 
Esta técnica está con probabilidad estrechamente relacionada con la 
sustitución de un ego colectivo por una imaginería paternalistal2l. 
Otro esquema favorito de personalización consiste en concentrarse 
en insignificantes necesidades financieras y solicitar pequeñas 
cantidades de dinero. Los agitadores reniegan de cualquier 
pretensión de superioridad, lo cual implica que el líder que viene es 
tan débil como sus hermanos, pero que se atreve a confesar su 
debilidad sin inhibiciones, y consecuentemente se va a transformar 
en un hombre fuerte. 

2. Todos estos demagogos sustituyen fines por medios. 
Parlotean sobre «este gran movimiento», sobre su organización, 
sobre un renacer americano general que ellos esperan producir, 
pero muy rara vez dicen nada sobre eso a lo que se supone que ese 


movimiento va a conducir, para qué es buena la organización o qué 
es lo que pretende alcanzar positivamente ese misterioso renacer. 
He aquí un ejemplo típico de una descripción redundante de la idea 
de renacer de uno de los agitadores más exitosos de la costa oeste: 
«Amigo mío, no hay más que un camino para conseguir un renacer 
y toda América tiene que vivir ese renacimiento, todas las iglesias. 
La historia del gran renacimiento galés es simplemente ésta. Los 
hombres consiguieron desesperarse por la santidad de Dios en la 
tierra, y comenzaron a rezar, y comenzaron a pedir la venida de un 
renacer, y donde quiera que hombres y mujeres iban, el renacer 
estaba en marcha». La glorificación de la acción, de algo que está 
en curso, borra simultáneamente y sustituye el propósito del 
denominado movimiento. El fin es «que nosotros podríamos 
demostrar al mundo que existen patriotas, hombres y mujeres 
cristianos temerosos de Dios que siguen estando dispuestos a dar 
sus vidas por la causa de Dios, por la tierra patria y nativa»l31. 

3. Puesto que el peso total de esta propaganda tiende a 
promover los medios, la propaganda misma acaba convirtiéndose 
en su propio contenido en última instancia. En otras palabras, la 
propaganda funciona como una especie de cumplimiento-del-deseo 
. Éste es uno de sus patrones más importantes. La gente está 
«iniciada», se supone que está al tanto de lo que pasa, se le hacen 
confidencias, la gente es tratada como la elite que merece saber los 
misterios escabrosos, ocultos a los que se encuentran fuera. El 
deseo de fisgar se ve a la vez animado y satisfecho. Se narran de 
forma constante historias de escándalos, la mayoría de las veces 
ficticios, principalmente de excesos sexuales y atrocidades; la 
indignación por la mugre y la crueldad es, sin embargo, mínima, la 
racionalización intencionada del placer por estas historias se 
transmite al auditorio. En ocasiones ocurre un desliz de la lengua 
con el que la incentivación del escándalo puede ser fácilmente 
identificada como un fin en sí mismo. Así, cierto demagogo de la 
costa oeste prometió una vez dar en su siguiente discurso detalles 
completos sobre un falso decreto del gobierno soviético que 


organizaba la prostitución de las mujeres rusas. Al anunciar esta 
historia, el orador dijo que no habría un verdadero machote cuya 
columna vertebral no experimentara escalofríos al escuchar estos 
hechos. Resulta evidente la ambivalencia implicada en esta treta de 
los «escalofríos medulares». 

En cierta medida, todos estos patrones pueden explicarse 
racionalmente. Muy pocos agitadores americanos se atreverían 
abiertamente a proferir metas fascistas y antidemocráticas. En 
contraste con Alemania, la ideología democrática en este país ha 
desarrollado ciertos tabúes, la violación de los cuales podría poner a 
la gente en peligro de comprometerse con actividades subversivas. 
Así, el demagogo fascista se encuentra aquí mucho más restringido 
en lo que puede decir, por motivos tanto de censura política como 
de estrategia psicológica. Además de ello, una cierta vaguedad 
respecto a los fines políticos es inherente a la esencia del fascismo. 
Esto se debe en parte a su naturaleza intrínsecamente ateórica, en 
parte al hecho de que sus seguidores serán estafados al final y a 
que los líderes tienen por ello que evitar cualquier formulación a la 
que más tarde tuvieran que hacer frente. Debería repararse también 
en que, en relación al terror y a las medidas represivas, el fascismo 
habitualmente va más allá de lo que se había anunciado. 
Totalitarismo significa no conocer límite alguno, no permitir ningún 
respiro, significa conquista con dominación absoluta, exterminio 
completo del enemigo elegido. En relación con este significado del 
«dinamismo» fascista, cualquier programa claramente delimitado 
funcionaría como una limitación, como una especie de garantía 
incluso para el adversario. Es esencial a la disciplina totalitaria que 
nada esté garantizado, no se pone límite alguno a la arbitrariedad 
implacable. 

Finalmente deberíamos tener presente que el totalitarismo no 
contempla a las masas como seres humanos autónomos que 
deciden racionalmente su propio destino y han de ser tratados por 
ello como sujetos racionales, sino que los trata como meros objetos 


de medidas administrativas, a los que se enseña, sobre todo, a ser 
modestos y a obedecer órdenes. 

No obstante, precisamente este último punto requiere un análisis 
algo más detenido si se pretende significar con él más que la frase 
manida sobre la hipnosis de masas en el fascismo. Es harto dudoso 
que la actual hipnosis de masas tenga lugar en absoluto dentro del 
fascismo, o que no sea una metáfora manejable que permite al 
observador prescindir de ulteriores análisis. La sobriedad cínica es 
probablemente más característica de la mentalidad fascista que la 
intoxicación psicológica. Además, nadie que haya tenido alguna vez 
la oportunidad de observar actitudes fascistas puede pasar por alto 
el hecho de que incluso esos episodios de entusiasmo colectivo, a 
los que se refiere la expresión «hipnosis de masas», encierran un 
elemento de manipulación consciente, realizada por el líder e 
incluso por el sujeto individual mismo, que difícilmente puede 
considerarse como el resultado de un contagio meramente pasivo. 
Hablando en clave psicológica, el ego desempeña un papel 
demasiado grande en la irracionalidad fascista para admitir una 
interpretación del supuesto éxtasis como una mera manifestación 
del inconsciente. Hay siempre algo de sedición, de autodisciplina, 
algo espurio en relación a la histeria fascista, que requiere atención 
crítica si la teoría psicológica sobre el fascismo no quiere incurrir en 
los eslóganes irracionales que promueve el fascismo mismo. 

¿Qué pretende, pues, llevar a cabo el discurso fascista, y en 
particular la propaganda antisemita? Su meta no es, por cierto, 
«racional», pues no realiza intento alguno de convencer a la gente, y 
se mantiene siempre en un nivel no argumentativo. En relación con 
ello, hay dos hechos que merecen una investigación detallada: 

1. La propaganda fascista ataca más bien a fantasmas que a 
adversarios reales, es decir, construye un imaginario del judío, del 
comunista, y lo descuartiza, sin preocuparse demasiado por cómo 
poner en relación esta imaginería con la realidad. 

2. No emplea una lógica discursiva, sino que es, más bien, 
particularmente en las exhibiciones oratorias, lo que podría llamarse 


un vuelo organizado de ideas. La relación entre premisas e 
inferencias se sustituye por una trabazón de ideas que se apoyan en 
la mera semejanza, a menudo por asociación, empleando la misma 
palabra característica en dos proposiciones que no tienen relación 
alguna desde el punto de vista de la lógica. Este método no sólo se 
hurta al mecanismo de control del examen racional, sino que 
además le facilita psicológicamente a la audiencia la tarea de 
«seguirlo». Ésta no tiene que pensar con exactitud, sino que puede 
entregarse pasivamente a la corriente de palabras en la que nada. 

A pesar de estos patrones de retrogresión, la propaganda 
antisemita no es en modo alguno irracional en su totalidad. El 
término «irracionalidad» es demasiado vago para describir 
suficientemente un fenómeno psicológico tan complejo. Sabemos, 
sobre todo, que la propaganda fascista, con toda su lógica retorcida 
y sus distorsiones fantásticas, está planificada y organizada 
conscientemente. Si debe denominársela irracional, se trata 
entonces más de irracionalidad aplicada que de irracionalidad 
espontánea, una especie de psicotécnica con reminiscencias del 
efecto manifiestamente calculado en la mayoría de las 
presentaciones de la cultura de masas de hoy — como ocurre en las 
películas y en las emisoras de radio. Incluso si es verdad, no 
obstante, que la mentalidad del agitador fascista se parece de algún 
modo a la atolondrada de sus posibles seguidores, y que los líderes 
mismos «son tipos histéricos o incluso paranoides», han aprendido, 
de una vasta experiencia y del ejemplo impactante de Hitler, cómo 
utilizar sus propias disposiciones neuróticas o psicóticas para fines 
que están totalmente adaptados al principio de realidad 
(realitätsgerecht)[. Las condiciones que prevalecen en nuestra 
sociedad tienden a transformar la neurosis e incluso una leve locura 
en un artículo que el afectado puede vender fácilmente, una vez que 
ha descubierto que muchos otros tienen una afinidad con su propia 
enfermedad. El agitador fascista es por lo general un experto 
vendedor de sus propios defectos psicológicos. Esto es sólo posible 
debido a una similitud estructural general entre el adepto y el líder, y 


la meta de la propaganda consiste en establecer una concordia 
entre ellos más que en transmitir al público ideas o emociones que 
no fueran las suyas propias desde el principio del todo. Por 
consiguiente, el problema de la verdadera naturaleza psicológica de 
la propaganda fascista puede formularse así: ¿en qué consiste esta 
relación entre el líder y los adeptos en la situación propagandística? 

Un primer ejemplo lo ofrece nuestra observación de que este tipo 
de propaganda funciona como una gratificación. Podemos 
compararlo con el fenómeno social del culebrón radiofónico. Del 
mismo modo que el ama de casa, que ha disfrutado con los 
sufrimientos y las buenas acciones de su heroína favorita durante un 
cuarto de hora de emisión, se siente impelida a comprar el producto 
que vende el sponsor, así actúa quien escucha la propaganda 
fascista, después de haber disfrutado con ella, acepta la ideología 
representada por el orador en agradecimiento al espectáculo. 
«Espectáculo» es ciertamente la palabra correcta. La actuación del 
líder sedicente es una interpretación que recuerda al teatro, al 
espectáculo deportivo, a los denominados resurgimientos religiosos. 
Resulta característico de los demagogos fascistas el hecho de que 
fanfarroneen de haber sido héroes del atletismo en su juventud. Así 
es como se comportan. Gritan y lloran, hacen como si combatieran 
al mismísimo diablo, y se quitan las chaquetas cuando atacan a 
«esos poderes siniestros». 

A los tipos de líder fascista se los denomina frecuentemente 
histéricos. Con independencia de cómo han alcanzado esa actitud, 
su conducta histérica cumple una cierta función. Aunque se 
asemejan de hecho a sus oyentes en muchos respectos, difieren de 
ellos en uno importante: no conocen inhibición alguna a la hora de 
expresarse a sí mismos. Funcionan indirectamente para sus oyentes 
inarticulados haciendo y diciendo lo que a éstos les gustaría, pero o 
no pueden o no se atreven. Violan los tabúes que la sociedad de 
clase media ha impuesto sobre cualquier conducta expresiva por 
parte del ciudadano. Alguien podría decir que algún efecto de la 
propaganda fascista se debe a este gran avance. A los agitadores 


fascistas se los toma en serio porque se arriesgan a hacer el 
ridiculo. 

La gente educada en general encuentra difícil comprender el 
efecto de los discursos de Hitler, porque sonaban muy insinceros, 
poco genuinos o, como lo resume el término alemán, verlogenl51, 
Pero es una idea engañosa que la denominada gente común posee 
un don infalible para lo genuino y sincero, y para menospreciar lo 
falso. Hitler gustaba no a pesar de sus fáciles payasadas, sino 
precisamente gracias a ellas, debido a sus tonos impostados y su 
bufoneo. Se los observaba como tales y se los apreciaba. Los 
artistas populares reales, como Girardi con su fiakerlied , estaban en 
verdadero contacto con sus públicos y empleaban siempre lo que 
nos impacta como «tonos  impostados». Encontramos 
manifestaciones similares de ordinario en borrachos que han 
perdido sus inhibiciones. La sentimentalidad de la gente común no 
es en modo alguno primitiva, emoción irreflexiva. Por el contrario, es 
simulación, una imitación ficticia, gastada, del sentimiento real, a 
menudo tímido y ligeramente desdeñoso de sí mismo. Este carácter 
ficticio es el elemento vivo de las puestas en escena del 
propagandista fascista. 

La situación creada por esta exhibición puede calificarse de ritual 
. El carácter ficticio de la oratoria propagandista, la distancia entre la 
personalidad del orador y el contenido y carácter de sus palabras 
son adscribibles al papel ceremonial asumido por y que se espera 
de él. La ceremonia, no obstante, es meramente una revelación 
simbólica de la identidad que él verbaliza, una identidad que los 
oyentes sienten y piensan, pero no pueden expresar. Esto es lo que 
ellos realmente desean que él haga, ni ser convencidos ni, en 
esencia, ser puestos en estado de frenesí, sino haberse expresado 
a si mismos sus propias mentes. La gratificación que obtienen de la 
propaganda consiste muy probablemente en la demostración de 
esta identidad, no importa lo lejos que ello lleve, pues es una 
especie de redención institucionalizada de su propia carencia de 
articulación a través de la verbosidad del orador. Este acto de 


revelaciön, y el abandono temporal de responsabilidad, de seriedad 
autocontenida, es el patrön decisivo del ritual propagandista. Por 
cierto, podemos denominar a este acto de identificaciön, fenömeno 
de retrogresión colectiva. No se trata simplemente de una vuelta a 
emociones más antiguas, primitivas, sino más bien del retorno hacia 
una actitud ritualista en la que la expresión de las emociones es 
sancionada por una institución de control social. En este contexto 
resulta interesante notar que uno de los agitadores de la costa oeste 
más exitosos y peligrosos incitaba continuamente a su auditorio a 
consentir todo tipo de emociones, a dar salida a sus emociones, a 
gritar y derramar lágrimas, atacando de forma persistente el patrón 
de conducta del rígido autocontrol provocado por las 
denominaciones religiosas establecidas y por toda la tradición 
puritana. 

Esta pérdida de autocontrol, la fusión de los impulsos de uno con 
el esquema ritual está estrechamente relacionada con el 
debilitamiento psicológico universal del individuo autocontenido. 

Una teoría global de la propaganda fascista equivaldría a un 
desciframiento psicoanalítico del ritual más o menos rígido 
ejecutado en todas y cada una de las alocuciones fascistas. El 
objetivo del presente artículo permite sólo una breve referencia a 
algunas de las características de este ritual. 

1. Existe, ante todo, el asombroso estereotipo de todo el material 
de propaganda fascista conocido por nosotros. No sólo cada orador 
individual repite incesantemente, una y otra vez, los mismos 
patrones, sino que diferentes oradores emplean los mismos clichés. 
Más importante, desde luego, es la dicotomía de blanco y negro, 
amigo y enemigo. El estereotipo se utiliza no sólo para difamar a los 
judíos, o las ideas políticas, tales como la denuncia del comunismo 
o del capital bancario, sino también para hacer lo propio con asuntos 
y actitudes aparentemente muy remotos. Hemos formado una lista 
de típicos instrumentos psicológicos empleados por prácticamente 
todos los agitadores fascistas, que podría reducirse a no más de 
treinta fórmulas. Muchas de ellas se han mencionado ya, como la 


estratagema del lobo solitario, la idea de la infatigabilidad, de la 
inocencia perseguida, del pequeño gran hombre, la alabanza del 
movimiento en cuanto tal, etc. Naturalmente, de la uniformidad de 
estas estratagemas puede rendirse cuenta por referencia a una 
fuente común, tal como el Mein Kampf de Hitler, o incluso mediante 
una vinculación organizada de todos los agitadores, como era al 
parecer el caso en la costa oeste. Pero la razón ha de buscarse en 
otro lugar cuando los agitadores de muchas partes diferentes del 
país emplean las mismas afirmaciones específicas, p. ej., que sus 
vidas han sido amenazadas y que su auditorio sabrá quién es el 
responsable si se ejecuta la amenaza - incidente que jamás ocurre. 
Estos patrones están normalizados por razones psicológicas. El 
eventual seguidor fascista ansía esta rígida repetición, del mismo 
modo que el baile muy movido ansía el patrón estándar de las 
canciones populares y se pone furioso si no se observan 
estrictamente las reglas de juego. La aplicación mecánica de estos 
patrones es uno de los rasgos esenciales del ritual. 

2. No es casual que se encuentren entre los agitadores fascistas 
muchas personas con una falsa actitud religiosa. Esto, desde luego, 
presenta una faceta sociológica que se tratará más adelante. 
Psicológicamente, no obstante, los postergadores de la religión de 
antaño, neutralizados y vaciados de todo contenido dogmático 
específico, son puestos al servicio de la actitud ritual fascista. El 
lenguaje y las formas religiosas se utilizan para dar la impresión de 
ritual sancionado que ejecuta una y otra vez alguna «comunidad». 

3. El contenido religioso específico, así como el político, es 
reemplazado por algo que puede designarse brevemente como culto 
de la existencia . La actitud que Else Brunswik ha denominado 
«identificación con un statu quo» está estrechamente relacionada 
con este culto. Las estratagemas destacadas en el libro de McClung 
Lee sobre el padre Coughlin, tales como la idea de la carroza de 
músicos o el ardid del testimonio, que implica el respaldo de gente 
famosa o de éxito, son sólo elementos de un patrón de conducta de 
mucho mayor alcance. Significa explícitamente que si es , y así ha 


establecido su fuerza, es tambien correcto — el sano principio que se 
debe seguir. Uno de los agitadores de la costa oeste inducia incluso 
generalmente a su audiencia a seguir el consejo de sus lideres sin 
especificar la clase de lideres a la que se referia. Se glorifica el 
liderazgo en cuanto tal, desprovisto de toda idea visible o meta. 
Convertir la realidad o las relaciones de poder establecidas en 
fetiche es lo que tiende, más que cualquier otra cosa, a inducir al 
individuo a rendirse y unirse a la supuesta onda de futuro. 

4. Una de las características intrínsecas del ritual fascista es la 
insinuación , a veces seguida por la revelación real de los hechos 
insinuados, pero la mayoría de las veces no. De nuevo puede 
señalarse fácilmente un motivo racional de esta tendencia: o la ley o 
al menos las convenciones vigentes excluyen afirmaciones abiertas 
de carácter pro nazi o antisemita, y el orador que quiere transmitir 
tales ideas tiene que recurrir a métodos más indirectos. Parece 
probable, no obstante, que la insinuación se emplee y disfrute como 
una gratificación per se. Por ejemplo, el agitador dice «esas fuerzas 
oscuras, ya sabéis a quién me refiero», y el auditorio entiende sin 
más que las consideraciones van dirigidas contra los judíos. Los 
oyentes son tratados así como una camarilla que ya sabe todo lo 
que el orador desea contarle y que coincide con él antes de que se 
dé explicación alguna. La concordancia de sentimiento y opinión 
entre el hablante y el oyente, que se mencionó anteriormente, está 
establecida mediante la insinuación. Ello sirve como una 
confirmación de la identidad de base entre líder y seguidores. 
Naturalmente, las implicaciones psicoanalíticas de la insinuación 
van más allá de estas observaciones superficiales. Se hace 
referencia aquí al papel atribuido por Freud a las alusiones en la 
interacción entre la conciencia y el inconsciente. La insinuación 
fascista cumple este papel. 

5. La ejecución del ritual en cuanto tal funciona en muy gran 
medida como el contenido último de la propaganda fascista. El 
psicoanálisis ha mostrado la vinculación de la conducta ritual con la 
neurosis compulsiva; y resulta obvio que el típico ritual fascista de la 


revelaciön es un sustituto de la gratificaciön sexual. Mäs allä de 
esto, sin embargo, está permitida cierta especulación respecto del 
significado específicamente simbólico del ritual fascista. No es 
exagerado interpretarlo como la ofrenda de un sacrificio. Si es 
correcta la suposición de que la abrumadora mayoría de 
acusaciones e historias de atrocidades que abundan en los 
discursos propagandísticos fascistas son proyecciones de los 
deseos de los oradores y de sus seguidores, la totalidad del acto 
simbólico de revelación celebrado en cada discurso propagandístico 
expresa, si bien de forma muy oculta, el sacrificio sacramental del 
enemigo elegido. En el centro del ritual de propaganda fascista, 
antisemita, se halla el deseo del asesinato ritual. Esto puede 
corroborarse con un fragmento de evidencia extraído de la 
psicopatología diaria de la propaganda fascista. El importante papel 
desempeñado por el elemento religioso en la propaganda fascista y 
antisemita americana se ha mencionado con anterioridad. Uno de 
los sacerdotes fascistas de la radio de la costa oeste dice en una 
emisión: «¿No ves que a menos que exaltemos la santidad de 
nuestro Dios, que a menos que proclamemos la justicia de Dios en 
este mundo nuestro, a menos que proclamemos la realidad de un 
cielo y un infierno, a menos que proclamemos el hecho de que sin la 
remisión, sin derramamiento de sangre, no hay remisión del 
pecado?, ¿no ves que sólo Cristo y Dios son dominantes y que la 
revolución tomará al final esta nación nuestra? ». La transformación 
de la doctrina cristiana en eslóganes de violencia política no podría 
ser más cruda que en este pasaje. La idea de un sacramento, el 
«derramamiento de sangre» de Cristo, se interpreta abiertamente en 
términos de «derramamiento de sangre» en general, con el ojo 
puesto en la agitación política. El actual derramamiento de sangre 
se defiende como algo necesario debido a que el mundo ha sido 
supuestamente redimido por el derramamiento de la sangre de 
Cristo. El asesinato queda investido con el halo de un sacramento. 
Así, el recordatorio final del Cristo sacrificado es en la propaganda 
fascista «Judenblut muß fließen» [«La sangre judía tiene que 


correr»]. La crucifixiön es transformada en un simbolo del progromo. 
Psicolögicamente, toda la propaganda fascista se reduce a ser un 
sistema de tales simbolos. 

En este punto debe prestarse atenciön a la destructividad como 
la base psicolögica del espiritu fascista. Los programas son 
abstractos y vagos, las realizaciones son falaces e ilusorias porque 
la promesa expresada por la oratoria fascista no es mäs que 
destrucciön en si misma. No es accidental que todos los agitadores 
fascistas hagan hincapie en la inminencia de catästrofes de alguna 
clase. Mientras que advierten del peligro inminente, ellos y sus 
oyentes se estremecen con la idea de la muerte inevitable, sin 
incluso hacer una clara distinción entre la destrucción de sus 
enemigos y de ellos mismos. Este comportamiento mental, por 
cierto, se pudo observar nítidamente durante los primeros años del 
hitlerismo en Alemania, y tiene una base profundamente arcaica. 
Uno de los demagogos de la costa oeste dijo en una ocasión: 
«Quiero decir que vosotros, hombres y mujeres, vosotros y yo 
estamos viviendo en la época más temible de la historia del mundo. 
Estamos viviendo también en la época más gentil y maravillosa». 
Éste es el sueño del agitador, una unión de lo horrible y de lo 
maravilloso, un delirido de aniquilación disfrazado de salvación. La 
mayor esperanza de contrarrestar efectivamente todo este tipo de 
propaganda reside en señalar sus implicaciones autodestructivas. El 
deseo psicológico inconsciente de autoaniquilación reproduce 
fielmente la estructura de un movimiento político que transforma en 
último extremo a sus seguidores en víctimas. 
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La Teoría Freudiana y el modelo de la 
propaganda fascistal!! 


Durante la pasada década la naturaleza y contenido de los 
discursos y panfletos de los agitadores fascistas americanos se han 
visto sometidos a una intensa investigación por parte de los 
científicos sociales. Algunos de estos estudios, emprendidos en la 
línea del análisis de contenidos, han conducido finalmente a una 
extensa y abarcadora exposición en el libro Prophets of Deceit 
[Profetas del engaño], de L. Lowenthal y N. Gutermanl21. La imagen 
de conjunto obtenida está caracterizada por dos rasgos 
fundamentales. Primero, con la excepción de algunas 
recomendaciones extravagantes y completamente negativas —meter 
a los extranjeros en campos de concentración o expatriar a los 
sionistas-, el material propagandístico de este país se ocupa poco 
de temas políticos concretos y tangibles. La abrumadora mayoría de 
las afirmaciones de los agitadores van dirigidas ad hominem . Están 
obviamente basadas en cálculos psicológicos más que en la 
intención de ganar seguidores mediante la fijación racional de 
objetivos racionales. El término «agita-chusmas», aunque objetable 
por su desprecio inherente de las masas en cuanto tales, es 
adecuado en la medida en que expresa la atmósfera de agresividad 
emocional irracional promovida de forma intencionada por nuestros 
aspirantes a Hitler. Si es una insolencia llamar a la gente «chusma», 
el objetivo del agitador es justo transformar a esa misma gente en 
«chusma», es decir, multitudes inclinadas a la acción violenta sin 
ningún objetivo político visible, y crear la atmósfera del progromo. El 
propósito universal de estos agitadores es el de instigar 
metódicamente lo que, desde el famoso libro de Gustave Le Bon, se 
conoce comúnmente como «la psicología de las masas». 


En segundo lugar, el enfoque del agitador es verdaderamente 
sistemätico y sigue una rigida rutina de perfilados «instrumentos». 
Esto no pertenece meramente a la unidad final del propösito politico: 
la abolición de la democracia a través del apoyo de la masa contra 
el principio democrático, sino incluso más a la naturaleza intrínseca 
del contenido y presentación de la propaganda misma. La 
semejanza de las expresiones de varios agitadores, desde figuras 
más conocidas tales como Coughlin y Gerald Smith hasta 
infundidores provinciales del odio de poca monta, es tan grande que 
basta en principio con analizar las afirmaciones de uno de ellos para 
conocerlos a todosl?l. Por otra parte, los discursos mismos son tan 
monótonos que uno se topa con repeticiones sin fin tan pronto como 
se familiariza con el muy limitado número de recursos de los que se 
dispone. De hecho, la reiteración constante y la escasez de ideas 
son ingredientes indispensables del conjunto de la técnica. 

Mientras que la rigidez mecánica del modelo es obvia y resulta 
ella misma expresión de ciertos aspectos psicológicos de la 
mentalidad fascista, uno no puede menos que sentir que el material 
de propaganda del tipo fascista forma una unidad estructural con 
una concepción totalmente común, sea consciente o inconsciente, 
que determina cada palabra que se dice. Esta unidad estructural 
parece referirse a la concepción política implícita, así como a la 
esencia psicológica. En esa medida, sólo se le ha prestado atención 
científica a la naturaleza imparcial y en cierto modo aislada de cada 
recurso; se han señalado y elaborado las connotaciones 
psicoanalíticas de los recursos. Ahora que se han clarificado 
suficientemente los elementos, ha llegado el momento de concentrar 
la atención en el sistema psicológico en cuanto tal -y puede no ser 
completamente accidental que el término invoque la asociación de la 
paranoia -que comprende y genera estos elementos. Ello parece 
ser lo más apropiado, pues, de lo contrario, la interpretación 
psicoanalítica de los recursos individuales seguirá siendo algo 
irregular y arbitraria. Habrá de desarrollarse una especie de marco 
teórico de referencia. Dado que los recursos individuales piden de 


un modo casi irresistible la interpretaciön psicoanalitica, resulta sin 
embargo lögico postular que este marco de referencia deberia 
consistir en la aplicación de una teoría psicoanalítica más global, 
más básica, al enfoque general del agitador. 

Tal marco de referencia lo suministró el propio Freud en su libro 
Psicología de grupo y el análisis del Ego , publicado en inglés en 
una fecha tan temprana como 1922, mucho antes de que el peligro 
del fascismo alemán pareciese ser gravel*l No exageramos si 
afirmamos que Freud, aunque estaba escasamente interesado en la 
fase política del problema, previó con claridad el surgimiento y la 
naturaleza de los movimientos fascistas de masas con categorías 
puramente psicológicas. Si es cierto que el inconsciente del analista 
percibe el inconsciente del paciente, puede presumirse también que 
sus intuiciones teóricas son capaces de anticipar tendencias aún 
latentes en un nivel racional pero manifiestas en un nivel más 
profundo. Puede no haber sido casual que después de la Primera 
Guerra Mundial Freud dirigiese su atención al narcisismo y a 
problemas del ego en su sentido específico. Los mecanismos y 
conflictos instintuales implicados desempeñan evidentemente un 
papel de importancia creciente en la época presente, mientras que, 
de acuerdo con el testimonio de los psicoanalistas en ejercicio, las 
neurosis «clásicas», tales como la histeria de conversión, que 
sirvieron de modelos para el método, se dan ahora con menor 
frecuencia que en los tiempos del propio desarrollo de Freud, 
cuando Charcot trataba la histeria clínicamente e Ibsen la convirtió 
en tema de algunas de sus obras. Según Freud, el problema de la 
psicología de masas está estrechamente relacionado con el nuevo 
tipo de dolencia psicológica tan característica de la era, que por 
razones socioeconómicas testimonia el declive de lo individual y su 
subsiguiente debilidad. Mientras que Freud no se ocupó él mismo de 
los cambios sociales, puede decirse que desarrolló, dentro de los 
confines monadológicos del individuo, las líneas de su profunda 
crisis y disposición a someterse dócilmente a poderosas 
instituciones exteriores, colectivas. Sin dedicarse él mismo al 


estudio de desarrollos sociales contemporáneos, Freud señaló 
tendencias históricas mediante el desarrollo de su propio trabajo, la 
elección de sus temas, y la evolución de los conceptos guía. 

El método del libro de Freud constituye una interpretación 
dinámica de la descripción de Le Bon de la mente de la masa y una 
crítica de unos pocos conceptos dogmáticos —palabras mágicas, 
como eran- que empleaban Le Bon y otros psicólogos preanalistas 
como si fueran claves para algún fenómeno extraordinario. Destaca 
entre estos conceptos el de sugestión, que, incidentalmente, sigue 
desempeñando un gran papel como recurso provisional en el 
pensamiento popular sobre el hechizo ejercido por Hitler y similares 
sobre las masas. Freud no desafía la precisión de las muy 
conocidas caracterizaciones de Le Bon de las masas como entes 
ampliamente desindividualizados, irracionales, fácilmente 
influenciables, propensos a la acción violenta y de una naturaleza 
por completo regresiva. Lo que lo distingue de Le Bon es más bien 
la ausencia del tradicional desprecio de las masas, que es el thema 
probandum de la mayoría de los viejos psicólogos. En lugar de 
inferir, partiendo de los hallazgos descriptivos usuales, que las 
masas, son inferiores per se y probablemente lo sigan siendo, Freud 
pregunta imbuido del espíritu de la verdadera ilustración: ¿qué 
convierte a las masas en masas? Rechaza la hipótesis fácil de un 
instinto social o de horda, que para él señala el problema y no su 
solución. Además de las razones puramente psicológicas que aduce 
para su rechazo, podría decirse que se encuentra sobre una base 
segura también desde el punto de vista sociológico. La comparación 
directa de las modernas formaciones de masas con fenómenos 
biológicos, a duras penas puede considerarse válida, puesto que los 
miembros de las masas son, al menos prima facie , individuos, los 
hijos de una sociedad liberal, competitiva e individualista, y están 
condicionados a mantenerse a sí mismos como unidades 
independientes, autónomas; se les incita continuamente a que sean 
«duros» y se les advierte contra el hecho de rendirse. Incluso si se 
asumiera que sobreviven los instintos arcaicos, preindividuales, no 


se podría simplemente señalar esta herencia, sino que habría que 
explicar por qué los hombres modernos vuelven a patrones de 
conducta que contradicen flagrantemente su propio nivel racional y 
el estado presente de civilización tecnológica ilustrada. Esto es 
precisamente lo que Freud quiere hacer. Él intenta averiguar qué 
fuerzas psicológicas resultan en la transformación de los individuos 
en masa. «Si los individuos dentro del grupo están combinados en 
una unidad, tiene que haber sin duda algo que los une, y este 
vínculo podría ser precisamente la cosa que es característica de un 
grupo.»l51 Esta búsqueda equivale, no obstante, a una exposición 
del asunto fundamental de la manipulación fascista. Pues el 
demagogo fascista, que tiene que ganarse el apoyo de millones de 
personas para objetivos ampliamente incompatibles con el propio 
autointerés racional de éstas, puede hacerlo sólo creando 
artificialmente el vínculo que Freud está buscando. Si el enfoque de 
los demagogos es totalmente realista —y su éxito popular no deja 
duda de que lo es—, podría plantearse la hipótesis de que el vínculo 
en cuestión es justo el mismo que el demagogo intenta producir de 
forma sintética; de hecho es el principio unificador que se halla tras 
sus diversas estratagemas. 

De acuerdo con la teoría psicoanalítica general, Freud cree que 
el vínculo que integra a los individuos dentro de una masa es de 
naturaleza libidinal . Psicólogos anteriores repararon 
ocasionalmente en este aspecto de la psicología de masas. «En 
opinión de McDougall las emociones de los hombres se agitan 
dentro de un grupo en un grado que rara vez o nunca alcanzan en 
otras condiciones; y es una experiencia placentera para aquellos 
que están interesados en rendirse sin reservas a sus pasiones y 
fundirse así en el grupo y perder el sentido de los límites de su 
individualidad.»l81 Freud va más allá de tales observaciones 
explicando la coherencia de las masas en conjunto en términos del 
principio de placer, es decir, las gratificaciones actuales o indirectas 
que los individuos obtienen de rendirse a la masa. Hitler, por cierto, 
era muy consciente de la fuente libidinal de la formación de masas 


mediante la rendición, cuando atribuía rasgos específicamente 
femeninos, pasivos, a los que asistían a sus mítines, y de este modo 
insinuaba el papel de la homosexualidad inconsciente en la 
psicología de masas]. La consecuencia más importante de la 
introducción por parte de Freud de la libido dentro de la psicología 
de grupo es que los rasgos generalmente adscritos a las masas 
pierden el carácter aparentemente primordial e irreductible reflejado 
por el constructo arbitrario de los instintos específicos de masa u 
horda. Los segundos son más efectos que causas. Lo que resulta 
peculiar de las masas es, según Freud, no tanto una nueva cualidad 
como la manifestación de cualidades antiguas generalmente 
escondidas. «Desde nuestro punto de vista no necesitamos atribuir 
tanta importancia a la aparición de nuevas características. Para 
nosotros sería suficiente decir que en un grupo el individuo es 
puesto bajo condiciones que le permiten deshacerse de las 
represiones de sus instintos inconscientes.»!8l Esto no sólo 
suministra hipótesis auxiliares ad hoc , sino que también hace 
justicia al simple hecho de que los que se ven sumergidos en las 
masas no son hombres primitivos, sino que muestran actitudes 
primitivas contradictorias con su comportamiento racional normal . 
Sin embargo, incluso las descripciones más triviales no dejan duda 
sobre la afinidad de ciertas peculiaridades de las masas con rasgos 
arcaicos. Aquí habría que hacer mención especial de la breve 
distancia potencial que media entre las emociones violentas y las 
acciones violentas, destacada por todos los autores que han tratado 
de la psicología de masas, un fenómeno que en los escritos de 
Freud sobre las culturas primitivas conduce a la asunción de que el 
asesinato del padre de la horda primitiva no es imaginario, sino que 
se corresponde con la realidad prehistórica. En términos de teoría 
dinámica, la recuperación de tales rasgos ha de entenderse como el 
resultado de un conflicto . Puede ayudar también a explicar alguna 
de las manifestaciones de la mentalidad fascista, que difícilmente 
podría captarse sin la presuposición de un antagonismo entre 
variadas fuerzas psicológicas. Ha de pensarse aquí, sobre todo, en 


la categoria psicolögica de la destructividad con la que Freud trata 
en EI malestar en la cultura . Como una rebeliön contra la 
civilización, el fascismo no consiste simplemente en que vuelva a 
ocurrir lo arcaico, sino su reproducción en y a cargo de la civilización 
misma. Resulta poco adecuado definir las fuerzas de la rebelión 
fascista simplemente como poderosas energías del ello que se 
deshacen de la presión del orden social existente. Más bien, esta 
rebelión toma prestadas sus energías parcialmente de otras 
instancias psicológicas que son puestas al servicio del inconsciente. 

Dado que el vínculo libidinoso entre los miembros de las masas 
no es obviamente de una naturaleza sexual desinhibida, el problema 
se plantea como la cuestión de los mecanismos psicológicos que 
transforman la energía sexual primaria en sentimientos que 
mantienen unidas a las masas. Freud se enfrenta con el problema 
analizando los fenómenos cubiertos por los términos sugestión y 
sugestibilidad. Reconoce la sugestión como el «refugio» oO 
«pantalla» que oculta las «relaciones amorosas». Resulta esencial 
que la «relación de amor» que se halla detrás de la sugestión 
permanezca inconscientel?l. Freud se concentra en el hecho de que, 
en los grupos organizados tales como la armada o la iglesia, no se 
hace en absoluto mención del amor entre los miembros, o se 
expresa sólo de un modo sublimado e indirecto, a través de la 
mediación de alguna imagen religiosa, en el amor de la cual se unen 
los miembros y cuyo amor omniabarcador se supone que van a 
imitar ellos en sus recíprocas actitudes. Parece significativo que en 
la sociedad de hoy, con sus masas fascistas artificialmente 
integradas, la referencia al amor esté excluida casi por completol101. 
Hitler rehuyó el papel tradicional de padre amoroso y lo sustituyó 
totalmente por el papel negativo de la autoridad amenazante. El 
concepto de amor estaba relegado a la noción abstracta de 
Alemania y rara vez se mencionaba sin el epíteto de «fanático», 
mediante el cual incluso este amor recibía una resonancia a 
hostilidad y agresividad contra aquellos no englobados por él. Uno 
de los principios básicos del liderazgo fascista consiste en mantener 


la energia libidinosa primaria en un nivel inconsciente para desviar 
sus manifestaciones de un modo adecuado a los fines politicos. 
Cuanto menos papel desempeña en la formación de la masa una 
idea objetiva tal como la de salvación religiosa, y cuanto más se 
convierte en objetivo único la manipulación de la masa, tanto más 
tiene que ser reprimido y moldeado hasta la obediencia el amor 
totalmente desinhibido. Hay demasiada poca cosa en el contenido 
de la ideología fascista que pudiera amarse. 

El patrón libidinal del fascismo y toda la técnica de los 
demagogos fascistas son autoritarios. Aquí es donde las técnicas 
del demagogo y el hipnotizador coinciden con el mecanismo 
psicológico por el que a los individuos se les hace padecer 
regresiones que los reducen a ser meros miembros de un grupo. 

Por las medidas que toma, el hipnotizador despierta en el sujeto 
una parte de su herencia arcaica que lo había convertido también en 
dócil respecto de sus padres y que había experimentado una re- 
animación individual en su relación hacia su padre: lo que se 
despierta así es la idea de una personalidad primordial y peligrosa, 
respecto de la cual sólo es posible una actitud pasivo-masoquista, a 
la que habrá que rendirse — mientras que estar solo con él, «mirarle 
a la cara», parece una empresa arriesgada. Sólo de este modo 
podemos describir la relación del miembro individual de la horda 
primordial con el padre primordial... Las características extrañas y 
coercitivas de las formaciones de grupo, que se evidencian en sus 
fenómenos de sugestión, se las puede así retrotraer debidamente al 
hecho de su origen a partir de la horda primordial. El líder del grupo 
sigue siendo el temible padre primordial; el grupo sigue deseando 
ser gobernado por una fuerza sin restricciones; siente una pasión 
extrema por la autoridad; en expresión de Le Bon, está sediento de 
obediencia. El padre primordial es el ideal de grupo, que gobierna el 
ego en lugar del ego ideal. La hipnosis tiene bastante derecho a que 
se la describa como grupo de dos; queda como definición de 
sugestión — una convicción que no está basada en la percepción y el 
razonamiento, sino en un lazo eróticol11]. 


Esto define de hecho la naturaleza y el contenido de la 
propaganda fascista. Es psicolögica debido a sus fines autoritarios 
irracionales, que no pueden alcanzarse mediante convicciones 
racionales, sino sólo despertando hábilmente «una parte de la 
herencia arcaica del sujeto». La agitación fascista está centrada en 
la idea del líder, con independencia de que lo sea de hecho o se 
limite al cargo de mandatario de los intereses de grupo, porque sólo 
la imagen psicológica del líder es apta para reanimar la idea del 
padre primordial todopoderoso y amenazante. Ésta es la raíz última 
de la, de lo contrario, personalización enigmática de la propaganda 
fascista, su incesante introducción de nombres y supuestos grandes 
hombres, en lugar de discutir sobre causas objetivas. La formación 
de la imaginería de la figura de un padre omnipotente y 
desenfrenado, que trasciende con mucho al padre individual, y apto 
con ello para ser agrandado y convertido en un «ego grupal», es la 
única forma de promulgar la «actitud pasivo-masoquista... a la que 
habrá que rendirse», una actitud que se le exige al adepto fascista 
cuanto más irreconciliable resulta su conducta política con sus 
propios intereses racionales como persona privada, así como los del 
grupo o clase a los que pertenece de hechol!2l. La irracionalidad 
reanimada del adepto es, así, bastante racional desde el punto de 
vista del líder: necesariamente tiene que ser «una convicción que no 
está basada en la percepción y el razonamiento, sino en un lazo 
erótico». 

El mecanismo que transforma la libido en el vínculo entre líder y 
adeptos, y entre los adeptos mismos, es el de la identificación . Gran 
parte del libro de Freud está dedicado a su análisisit3l. Resulta 
imposible tratar aquí la muy sutil diferenciación teórica, en particular 
la que se da entre identificación e introyección. Debería notarse, no 
obstante, que el Ernst Simmel maduro, a quien debemos valiosas 
contribuciones a la psicología del fascismo, recogió el concepto de 
Freud de la naturaleza ambivalente de la identificación como un 
derivado de la fase oral de la organización de la libidol141, y lo amplió 
hasta convertirlo en una teoría analítica del antisemitismo. 


Nos vamos a limitar a unas pocas observaciones sobre la 
relevancia de la doctrina de la identificaciön para la propaganda y la 
mentalidad fascistas. Han observado varios autores, y de forma 
especial Erik Homburger Erikson, que el tipo de líder 
especificamente fascista no parece ser una figura paterna al modo 
que lo era por ejemplo el rey en tiempos pasados. La inconsistencia 
de esta observaciön con la teoria freudiana del lider como padre 
primordial es, no obstante, sölo superficial. Su tratamiento de la 
identificación nos puede ayudar a entender, en términos de dinámica 
subjetiva, ciertos cambios que se deben de hecho a condiciones 
históricas objetivas. La identificación es «la expresión más temprana 
de un vínculo emocional con otra persona» que desempeña «su 
papel en la historia temprana del complejo de Edipo»l151. Bien puede 
ser que este componente preedípico de la identificación ayude a 
producir la separación de la imagen del líder, como la de un padre 
primordial todopoderoso, de la imagen real del padre. Dado que la 
identificación del niño con su padre como una respuesta al complejo 
de Edipo es sólo un fenómeno secundario, la regresión infantil 
puede ir más allá de esta imagen del padre y mediante un proceso 
«anaclítico» alcanzar una imagen más arcaica. Además, el aspecto 
primitivamente narcisista de la identificación como un acto de 
devoración , de convertir al objeto amado en parte de uno mismo, 
nos puede suministrar una pista respecto del hecho de que la 
imagen del líder moderno a veces parece ser la ampliación de la 
propia personalidad del sujeto, una proyección colectiva de él 
mismo, más que la imagen del padre, cuyo papel durante las últimas 
fases de la infancia del sujeto podría haber decrecido en la sociedad 
de hoy!18l. Todos estos aspectos requieren una mayor dilucidación. 

El papel esencial del narcisismo respecto de la identificación que 
está en juego en la formación de los grupos fascistas se reconoce 
en la teoría freudiana de la idealización . «Vemos que el objeto está 
siendo tratado de la misma forma que nuestro propio ego, de modo 
que cuando estamos enamorados una considerable cantidad de 
libido narcisista recae sobre el objeto. Resulta incluso obvio, en 


muchas formas de elección amorosa, que el objeto sirve como 
sustituto de algún ideal inalcanzado de nuestro propio ego. Lo 
amamos debido a las perfecciones que nos hemos esforzado por 
conseguir para nuestro propio ego, y que nos gustaría ahora 
procurarnos de este modo indirecto como medio de satisfacer 
nuestro narcisismo.»[17] Es precisamente esta idealización de sí 
mismo la que el líder fascista trata de promover en sus adeptos, y 
que se ve facilitada por la ideología del Fúhrer . La gente con la que 
tiene que vérselas generalmente padece el característico conflicto 
moderno entre una instancial18l ego racional fuertemente 
desarrollada, autoconservante, y el fracaso continuo en la 
satisfacción de los requerimientos de su propio ego. Este conflicto 
da lugar a fuertes impulsos narcisistas que pueden verse absorbidos 
y satisfechos sólo mediante la idealización como la transferencia 
parcial de la libido narcisista al objeto. Esto, a su vez, reconoce la 
semejanza de la imagen del líder con una ampliación del sujeto: 
convirtiendo al líder en su ideal se ama a sí mismo, por así decir, 
pero se deshace de las manchas de frustración y descontento que 
estropean su retrato de su propio yo empírico. Este modelo de 
identificación mediante idealización, la caricatura de la solidaridad 
verdadera, consciente, es, sin embargo, un modelo colectivo. Es 
efectivo en un vasto número de personas con disposiciones 
caracteriológicas e inclinaciones libidinales similares. La comunidad 
de la gente fascista se corresponde exactamente con la definición 
freudiana de grupo como «un cierto número de individuos que han 
sustituido su ideal ego por uno y el mismo objeto y 
consecuentemente se han identificado los unos con los otros en su 
ego»!191. La imagen del líder, a su vez, toma prestada, por así 
decirlo, su omnipotencia primordial, análoga a la del padre, de su 
fuerza colectiva. 

La construcción psicológica freudiana de la imaginería del líder 
se ve corroborada por su impactante coincidencia con el tipo de líder 
fascista, por lo menos en la medida en que se refiere a su 
forjamiento público. Sus descripciones se adecúan a la imagen de 


Hitler en no menor medida que a las idealizaciones con las que los 
demagogos americanos intentan moldearse a si mismos. Para 
permitir la identificaciön narcisista, el lider tiene que aparecer a si 
mismo como absolutamente narcisista, y desde esta captaciön 
profunda deriva Freud el retrato del «padre primordial de la horda», 
que bien podria ser tambien el de Hitler. 

Él, en el comienzo mismo de la historia de la humanidad, era el 
superhombrel20] a quien Nietzsche sólo esperaba del futuro. Incluso 
hoy los miembros de un grupo se encuentran necesitados de la 
ilusión de que son amados igual y justamente por su líder; pero el 
líder mismo no necesita amar a nadie más, puede ser de una 
naturaleza magistral, absolutamente narcisista, pero seguro de sí 
mismo e independiente. Sabemos que el amor controla el 
narcisismo, y sería posible mostrar cómo, operando así, se convirtió 
en un factor de civilización!?11. 

De este modo se ha rendido cuenta de uno de los rasgos más 
llamativos de los discursos del agitador, a saber, la ausencia de un 
programa positivo y de algo que ellos pudieran «dar», así como la 
prevalencia paradójica de la amenaza y el rechazo: se puede amar 
al líder sólo si él mismo no ama. Sin embargo, Freud es consciente 
de otro aspecto de la imagen del líder que aparentemente 
contradice el primero. Mientras aparece como un superhombre, el 
líder tiene al mismo tiempo que hacer el milagro de aparecer como 
una persona corriente, justo del modo en que Hitler posó como 
síntesis de King-Kong y de peluquero de barrio. También esto lo 
explica Freud mediante su teoría del narcisismo. Según éste, 

el individuo renuncia a su ideal ego y lo sustituye por el ideal de 
grupo en tanto que encarnado en el líder. [No obstante,] en muchos 
individuos la separación entre el ego y el ideal ego no está muy 
marcada; ambos siguen coincidiendo fácilmente; el ego ha 
conservado a menudo su autocomplacencia primera. La selección 
del líder se ve muy facilitada por esta circunstancia. El líder sólo 
necesita poseer las cualidades típicas de los individuos 
correspondientes de una forma pura y marcada con especial 


claridad, y necesita sölo dar la impresiön de mayor fuerza y mäs 
libertad de libido; y en ese caso la necesidad de un jefe fuerte a 
menudo lo afectará a medias y lo investirá con una supremacía, a la 
cual quizá de otro modo no habría tenido derecho. Los demás 
miembros del grupo, cuyo ego-ideal no habría resultado, aparte de 
éste, incorporado en su persona sin alguna corrección, son 
entonces transportados con el resto mediante «sugestión», es decir, 
mediante identificaciönl22]. 

Incluso los asombrosos síntomas de inferioridad del líder 
fascista, su parecido con los actores histriónicos y los psicópatas 
asociales, está así anticipado en la teoría de Freud. En virtud de 
esas partes de la libido narcisista del adepto que no se han 
señalado en la imagen del líder, sino que permanecen adheridas al 
propio ego del adepto, el superhombre tiene que seguir 
pareciéndose al adepto y aparecer como su «ampliación». De 
acuerdo con ello. una de las estratagemas básicas de la 
propaganda fascista personalizada es el concepto de «pequeño 
gran hombre», una persona que sugiere tanto omnipotencia como la 
idea de que se limita a ser uno más del pueblo, un sencillo 
americano de pelo en pecho, no contaminado por la riqueza material 
o espiritual. La ambivalencia psicológica ayuda a realizar un milagro 
social. La imagen del líder gratifica el deseo doble del adepto de 
someterse a la autoridad y de ser la autoridad él mismo. Esto se 
adecúa a un mundo en el que se ejerce el control irracional, aunque 
ha perdido su convicción interna debido a la ilustración universal. La 
gente que obedece a los dictadores percibe también que los últimos 
son superfluos. Esta gente reconcilia la contradicción asumiendo 
que ellos mismos son el opresor implacable. 

Todas las estratagemas normales del agitador están diseñadas 
en consonancia con la exposición freudiana de lo que 
posteriormente se convirtió en la estructura de la demagogia 
fascista, la técnica de la personalización!231, y la idea del pequeño 
gran hombre. Nos vamos a limitar a unos pocos ejemplos extraídos 
al azar. 


Freud ofrece una exposiciön exhaustiva del elemento jerärquico 
dentro de los grupos irracionales. «Es obvio que un soldado toma a 
su superior, esto es, realmente al lider del ejercito, como su ideal, 
mientras que él se identifica a sí mismo con sus iguales, y deriva de 
esta comunidad de sus egos las obligaciones de darse mutua ayuda 
y de compartir los bienes que implica la camaradería. Pero se 
convierte en ridículo si intenta identificarse a sí mismo con el 
general»l24l, a saber, consciente y directamente. Los fascistas, 
hasta llegar al último demagogo de poca monta, enfatizan de forma 
continua las ceremonias rituales y las diferenciaciones jerárquicas. 
Cuanto menos jerarquía está garantizada dentro de la organización 
de una sociedad industrial altamente racionalizada y cuantificada, 
más jerarquías artificiales se constituyen sin raison d'étre objetiva y 
son impuestas rígidamente por los fascistas por razones puramente 
psicotécnicas. Puede añadirse, no obstante, que ésta no es la única 
fuente libidinosa implicada. Así, las estructuras jerárquicas se hallan 
en completa consonancia con los deseos del carácter 
sadomasoquista. La famosa fórmula de Hitler, Verantwortung nacho 
oben, Autorität nach unten (responsabilidad hacia arriba, autoridad 
hacia abajo) racionaliza amablemente esta ambivalencia de 
carácterl251, 

Esta tendencia a pisar a los de abajo, que se manifiesta ella 
misma de forma tan desastrosa en la persecución de minorías 
débiles y desprotegidas, es tan evidente como el odio contra los de 
fuera. En la práctica, ambas tendencias se dan juntas con bastante 
frecuencia. La teoría de Freud arroja luz sobre la distinción rígida, 
que lo invade todo, entre el querido dentro-del-grupo y el rechazado 
fuera-del-grupo. En toda nuestra cultura este modo de pensar y 
comportarse ha llegado a ser considerado como autoevidente, hasta 
tal grado que la cuestión de por qué la gente ama lo que se parece a 
ellos y odia lo que es diferente, rara vez se plantea con suficiente 
seriedad. En este punto, como en muchos otros casos, la 
productividad del enfoque de Freud reside en cuestionar lo que se 
acepta generalmente. Le Bon ha señalado que la multitud irracional 


«se dirige directamente a los extremos»l?61. Freud extiende esta 
observación y señala que la dicotomía entre dentro y fuera del grupo 
tiene una naturaleza tan profundamente enraizada que afecta 
incluso a los grupos cuyas «ideas» aparentemente excluyen 
semejantes reacciones. Ya en 1921 era capaz por ello de 
suministrar la ilusión liberal de que el progreso de la civilización 
produciría automáticamente un incremento de la tolerancia y una 
disminución de la violencia contra los grupos externos. 

Incluso durante el reino de Cristo, esa gente que no pertenece a 
la comunidad de creyentes, que no lo ama, y a la que Él no ama, 
queda fuera de este vínculo. Por ello una religión, incluso si se 
denomina a sí misma la religión del amor, tiene que ser dura y poco 
amorosa con aquellos que no pertenecen a ella. Ciertamente, en 
sus fundamentos, toda religión es de este mismo modo una religión 
de amor para todos los que la abrazan; mientras que la crueldad y la 
intolerancia hacia aquellos que no pertenecen a ella son naturales 
en toda religión. Por muchas dificultades que encontremos a título 
personal en ello, no debemos reprochar a los creyentes demasiado 
severamente esta actitud: la gente que no cree o es indiferente está 
en mucha mejor situación psicológica al respecto. Si hoy en día esa 
intolerancia no se muestra ya tan violenta y cruel como en las 
pasadas centurias, apenas podemos concluir que haya habido una 
suavización de las maneras humanas. La causa ha de encontrarse 
más bien en el innegable debilitamiento de los sentimientos 
religiosos y de los vínculos libidinales que dependen de ellos. Si otro 
vínculo grupal ocupa el puesto del vínculo religioso —y el vínculo 
socialista parece estar teniendo éxito en hacerlo—, entonces habrá la 
misma intolerancia hacia los de fuera que en la época de las guerras 
de religión!271. 

El error de Freud en el pronóstico político, su culpabilización de 
los «socialistas» por lo que hicieron sus maliciosos enemigos 
alemanes, es tan sorprendente como su profecía de la 
destructividad fascista, el instinto de eliminación del grupo 
exteriorl28l. De hecho, la neutralización de la religión parece haber 


conducido a justo lo contrario de lo que anticipó el ilustrado Freud: la 
división entre creyentes y no creyentes se ha mantenido y reificado. 
No obstante, se ha convertido en una estructura en sí misma, 
independiente de cualquier contenido ideacional, y se la defiende 
incluso más tenazmente desde que pierde su convicción interna. Al 
mismo tiempo, se desvanece el impacto mitigante de la doctrina 
religiosa del amor. Ésta es la esencia de la estratagema «ciervo y 
oveja» empleada por todos los demagogos fascistas. Puesto que no 
reconocen ningún criterio espiritual respecto a quién es elegido y 
quién rechazado, sustituyen un criterio pseudonatural como el de 
razal291, que parece ser ineludible y puede por ello aplicarse incluso 
más despiadadamente de lo que lo era el concepto de herejía 
durante la Edad Media. Freud logró identificar la función libidinal de 
esta estratagema. Ésta actúa como una fuerza integradora negativa. 
Dado que la libido positiva se invierte completamente en la imagen 
del padre primordial, el líder, y dado que se dispone de pocos 
contenidos positivos, ha de encontrarse uno negativo. «El líder o la 
idea directriz podría ser, por así decir, negativa; el odio contra una 
persona particular o institución podría operar del mismo modo 
unificador, y podría evocar la misma clase de vínculos emocionales 
que la relación positiva.»1301 La cosa funciona sin decir que esta 
integración negativa se nutre del instinto de destrucción al que 
Freud no se refiere explícitamente en su Psicología de las masas , 
cuyo decisivo papel reconoció, no obstante, en El malestar en la 
cultura . En el contexto presente, Freud explica la hostilidad contra 
el grupo exterior mediante el narcisismo: 

En las antipatías y aversiones manifiestas que la gente 
experimenta frente a extraños con los que tienen que tratar, 
podemos reconocer la expresión del amor a sí mismo -— del 
narcisismo. Este amor a sí mismo favorece la autoafirmación del 
individuo, y se comporta como si la ocurrencia de cualquier 
divergencia respecto de las propias líneas particulares de desarrollo 
implicara una crítica de éstas y la solicitud de que se modifiquenl31]. 


El beneficio facilitado por la propaganda fascista es obvio. 
Sugiere de forma continua, y a veces por vías más bien arteras, que 
el adepto, por el simple hecho de pertenecer al grupo-in , es mejor, 
superior, más puro que los que están excluidos. Al mismo tiempo, 
cualquier clase de crítica o autoconciencia molesta como una 
pérdida narcisista, y provoca cólera. Lo cual rinde cuenta de la 
reacción violenta de todos los fascistas contra lo que ellos 
consideran zersetzend , eso que desacredita los propios valores 
mantenidos obstinadamente, y explica también la hostilidad de 
personas llenas de prejuicios contra cualquier clase de 
introspección. De forma concomitante, la concentración de la 
hostilidad en el grupo exterior conduce de hecho a la intolerancia 
dentro del propio grupo, con el que la relación de uno sería, por lo 
demás, altamente ambivalente. 

Pero el conjunto de esta intolerancia desaparece, temporal o 
permanentemente, como resultado de la formación de un grupo, y 
en un grupo. En la medida en que persiste la formación de un grupo 
o en la medida en que se extiende, los individuos se comportan 
como si fueran uniformes, toleran las peculiaridades de otra gente, 
se ponen a sí mismos en igual nivel con esta gente, y no tienen 
sentimientos de aversión hacia ella. Semejante limitación del 
narcisismo sólo puede ser producida, según nuestras concepciones 
teóricas, por un factor, por un vínculo libidinal con otra gentel321, 

Ésta es la línea seguida por la «estratagema de la unidad» 
estándar en los agitadores. Éstos enfatizan su ser diferentes de los 
de fuera, pero minimizan tales diferencias dentro del propio grupo y 
tienden a nivelar las cualidades diferenciadoras entre ellos, a 
excepción de la jerárquica. «Vamos todos en el mismo barco»: nadie 
se encontraría en una posición privilegiada; al esnob, al intelectual, 
al hedonista se les ataca siempre. La corriente subyacente de 
igualitarismo malicioso, de la hermandad de la humillación 
omnicomprensiva, es un componente de la propaganda fascista y 
del fascismo mismo. Encontró su símbolo en el conocido mandato 
de Hitler del Eintopfgericht . Cuanto menos quieren que cambie la 


estructura social inherente, tanto mäs parlotean sobre justicia social, 
queriendo decir que ningún miembro de la «comunidad del pueblo» 
debería ser indulgente con los placeres individuales. El igualitarismo 
regresivo, en lugar de realización de igualdad verdadera mediante la 
abolición de la represión, es parte esencial de la mentalidad fascista 
y se refleja en la estratagema del agitador del «si-supierais», que 
promete la revelación vengativa de toda suerte de placeres 
prohibidos disfrutados por otros. Freud interpreta este fenómeno en 
términos de transformación de individuos en miembros de una 
«horda hermana» psicológica. Su coherencia es formación reactiva 
contra sus celos primarios recíprocos, puestos al servicio de la 
coherencia grupal. 

Lo que aparece tardíamente en la sociedad con la forma de 
Gemeingeist, esprit de corps, « espíritu grupal», etc., no oculta que 
deriva de lo que fue originalmente envidia. Nadie tiene que querer 
presentarse a sí mismo, todo el mundo ha de ser lo mismo y tener lo 
mismo. Justicia social significa que nos negamos a nosotros mismos 
muchas cosas de modo que otros pueden tener que apañárselas sin 
ellas también, o, lo que es lo mismo, pueden no ser capaces de 
solicitarlasi331, 

Puede añadirse que la ambivalencia respecto al hermano ha 
encontrado una expresión más bien sorprendente, harto recurrente 
en la técnica de los agitadores. Freud y Rank han señalado que, en 
los cuentos de hadas, pequeños animales como abejas y hormigas 
«serían los hermanos en la horda primordial, justo del mismo modo 
que en el simbolismo onírico insectos o alimañas representan a 
hermanos y hermanas (desdeñosamente considerados como 
bebés )»1341. Puesto que los miembros del grupo-in supuestamente 
han «logrado identificarse a sí mismos los unos con los otros 
mediante un amor análogo por el mismo objeto»l331, no pueden 
admitir este desdén recíproco. Así, ello se expresa con la catexis 
completamente negativa de estos animales rastreros, fundida con el 
odio contra el grupo-out , y proyectada sobre el último. De hecho se 
trata de una de las estratagemas favoritas de los agitadores 


fascistas -examinada con todo detalle por Leo Lowenthal3€], el 
comparar grupos externos, a todos los extranjeros y en particular a 
refugiados y judíos, con animales rastreros y alimañas. 

Si estamos justificados a afirmar una correspondencia entre los 
estímulos propagandistas del fascismo y los mecanismos 
elaborados en la Psicología de las masas de Freud, tenemos que 
plantearnos a nosotros mismos la cuestión casi inevitable: ¿cómo 
obtuvieron los agitadores fascistas, rudimentarios y semi cultivados 
como eran, el conocimiento de estos mecanismos? La referencia a 
la influencia ejercida por el Mein Kampf de Hitler en los demagogos 
americanos no conduciría muy lejos, puesto que parece imposible 
que el conocimiento teórico de Hitler de la psicología grupal fuera 
más allá de las observaciones más triviales derivadas de un Le Bon 
popularizado. Tampoco puede defenderse que Goebbels fuera un 
cerebro de la propaganda y estuviera perfectamente al tanto de los 
resultados más avanzados de la moderna psicología profunda. Una 
lectura detenida de sus discursos y de la antología de sus diarios 
recientemente publicada da la impresión de una persona lo bastante 
astuta para desenvolverse perfectamente en el juego de la política 
de fuerzas, pero muy ingenua y superficial respecto a todos los 
asuntos sociales o psicológicos subyacentes a la superficie de sus 
propios eslóganes y editoriales de prensa. La idea de un Goebbels 
como intelectual sofisticado y «radical» forma parte de la leyenda 
diabólica asociada con su nombre y fomentada por el periodismo 
entusiasta; una leyenda, por cierto, que requiere ella misma una 
explicación psicoanalítica. El propio Goebbels pensaba mediante 
estereotipos y se encontraba por completo bajo el hechizo de la 
personalización. De modo que hemos de buscar fuentes diversas de 
la erudición para el muy diestro manejo fascista de las técnicas 
psicológicas de manipulación de masas. La fuente más importante 
parece ser la ya mencionada identidad básica de líder y adepto, que 
circunscribe uno de los aspectos de la identificación. El líder puede 
adivinar las querencias y necesidades psicológicas de aquellos que 
son el objetivo de su propaganda porque él se parece a ellos 


psicolögicamente, y se distingue de ellos por la capacidad de 
expresar sin inhibiciones lo que está latente en éstos, más que por 
ninguna superioridad intrínseca. Los líderes son generalmente tipos 
de carácter oral, con una compulsión a hablar incesantemente y 
engatusar a los demás. El célebre embrujo que ellos ejercen sobre 
sus adeptos parece depender en gran medida de su oralidad: el 
lenguaje mismo, privado de su significado racional, funciona de un 
modo mágico y promueve esas regresiones arcaicas que reducen a 
los individuos a miembros de las multitudes. Dado que este discurso 
tan desinhibido pero ampliamente asociativo presupone al menos 
una carencia temporal de control del ego, bien podría ser un indicio 
de debilidad más que de fortaleza. El alarde de fortaleza de los 
agitadores fascistas va desde luego acompañado con frecuencia de 
señales de esta debilidad, en particular cuando piden aportaciones 
monetarias — señales que, seguramente, se funden hábilmente con 
la idea de la fortaleza misma. Para llegar con éxito a los dispositivos 
inconscientes de su audiencia, el agitador se limita, por así decir, a 
exteriorizar su propio inconsciente. Su síndrome caracteriológico 
particular le posibilita hacer exactamente esto, y la experiencia le ha 
enseñado conscientemente a explotar esta facultad, a hacer un uso 
racional de su irracionalidad, al igual que el actor, o cierto tipo de 
periodista que sabe vender sus enervamientos y su susceptibilidad. 
Sin saberlo, él es así capaz de hablar y actuar de acuerdo con la 
teoría psicológica, por la sencilla razón de que la teoría psicológica 
es verdadera. Todo lo que tiene que hacer para congeniar con la 
psicología de su audiencia es explotar astutamente su propia 
psicología. 

La adecuación de las estratagemas de los agitadores a la base 
psicológica de su meta se ve además incrementada por otro factor. 
Como sabemos, la agitación fascista se ha convertido a estas 
alturas en una profesión, como si fuera un modo de vida. Ha tenido 
mucho tiempo para testar la efectividad de sus variados reclamos y, 
a través de lo que podría denominarse selección natural, sólo los 
más pegadizos han sobrevivido. La efectividad de éstos es a su vez 


una función de la psicología de los consumidores. Mediante un 
proceso de «congelaciön» que se puede observar a traves de todas 
las técnicas empleadas en la moderna cultura de masas se han 
normalizado los reclamos supervivientes, análogamente a los 
eslóganes publicitarios que demostraron ser los más valiosos en la 
promoción de los negocios. La normalización, a su vez, coincide con 
el pensamiento estereotipador, es decir, con la «estereopatía» de los 
susceptibles a esta propaganda y su deseo infantil de repetición sin 
fin, sin alteración. Resulta difícil predecir si la última disposición 
psicológica evitará que las estratagemas habituales de los 
agitadores se conviertan en romas por un uso excesivo. En la 
Alemania nacional-socialista, todo el mundo solía bromear con 
ciertas frases propagandísticas tales como «sangre y suelo» (Blut 
und Boden), denominadas jocosamente Blubo , o el concepto de la 
raza nórdica, del que se derivó el verbo paródico aufnorden 
(«nordear»). No obstante, estos reclamos no parecen haber perdido 
su atractivo. Más bien, su pura «impostura» puede haber sido 
saboreada cínica y sádicamente como un índice del hecho de que el 
solo poder decidiera el destino de uno en el Tercer Reich, esto es, 
poder sin las trabas de la objetividad racional. 

Además puede preguntarse: ¿por qué la psicología de grupo 
aplicada que se trata aquí es propia del fascismo más que de la 
mayoría del resto de movimientos que buscan el apoyo de las 
masas? Incluso la comparación más superficial de la propaganda 
fascista con la de los partidos liberales, progresistas, mostrará que 
esto es así. Sin embargo, ni Freud ni Le Bon previeron tal distinción. 
Ellos hablaban de multitudes «en cuanto tales», de forma análoga a 
las conceptualizaciones empleadas por la sociología formal, sin 
diferenciar entre los fines políticos de los grupos implicados. De 
hecho, ambos pensaban en los movimientos socialistas 
tradicionales más que en sus opositores, aunque debería señalarse 
que la iglesia y el ejército —los ejemplos elegidos por Freud para 
demostrar su teoria- son esencialmente conservadores y 
jerárquicos. Le Bon, por otra parte, se ocupó principalmente de 


multitudes no organizadas, espontáneas, efímeras. Sólo una teoría 
explícita de la sociedad, que trascienda ampliamente el rango de la 
psicología, puede responder de forma cabal la cuestión planteada 
aquí. Nos vamos a limitar a unas pocas sugerencias. En primer 
lugar, las metas objetivas del fascismo son ampliamente irracionales 
en la medida en que contradicen los intereses materiales de gran 
número de aquellos a los que intentan abarcar, a pesar del éxito 
arrollador prebélico de los primeros años del régimen de Hitler. El 
peligro permanente de guerra inherente al fascismo augura 
destrucción y las masas se percatan de ello, al menos 
preconscientemente. Así, el fascismo no miente del todo cuando se 
refiere a sus propios poderes irracionales, por falseada que pueda 
estar la mitología que racionaliza ideológicamente lo irracional. Dado 
que al fascismo le resultaría imposible ganarse a las masas 
mediante argumentos racionales, su propaganda tiene 
necesariamente que apartarse del pensamiento discursivo; ha de 
estar orientada psicológicamente, y ha de movilizar procesos 
irracionales, inconscientes, regresivos. Esta tarea se ve facilitada 
por el estado de ánimo de todos aquellos estratos de la población 
que padecen frustraciones inconscientes y de este modo desarrollan 
una mentalidad atrofiada, irracional. El secreto de la propaganda 
fascista bien podría residir en el hecho de que se limita a tomar a los 
hombres por lo que son: los verdaderos muchachos de la actual 
cultura de masas convertida en estándar, profundamente privados 
de autonomía y espontaneidad, en lugar de establecer metas, la 
realización de las cuales trascendería el statu quo psicológico no 
menos que el social. La propaganda fascista sólo tiene que 
reproducir la mentalidad existente para sus propios propósitos —no 
necesita inducir cambios- y la repetición compulsiva, que es una de 
sus características más destacadas, armonizará con la necesidad 
de esta reproducción continua. Ello se basa de forma absoluta en la 
estructura total, así como en cada rasgo particular del carácter 
autoritario, que es él mismo el producto de una internalización de los 
aspectos irracionales de la sociedad moderna. En las condiciones 


dominantes, la irracionalidad de la propaganda fascista se convierte 
en racional en el sentido de la economia instintual. Pues si el status 
quo se da por garantizado y petrificado, se necesita un esfuerzo 
mucho mayor para ver a su través que para ajustarse a él y obtener 
por lo menos alguna gratificación mediante la identificación con el 
existente — el punto focal de la propaganda fascista. Esto puede 
explicar por qué los movimientos de masas ultrarreaccionarios 
emplean la «psicología de las masas» en mucha mayor medida que 
lo hacen los movimientos que muestran más confianza en las 
masas. No obstante, no hay duda de que incluso el movimiento 
político más progresivo puede deteriorarse hasta el nivel de la 
«psicología de la multitud» y su manipulación, si su propio contenido 
racional es destrozado por el retorno al poder ciego. 

La denominada psicología del fascismo se engendra en gran 
medida mediante manipulación. Técnicas calculadas racionalmente 
provocan lo que de forma ingenua se contempla como la 
irracionalidad «natural» de las masas. Esta visión perspicaz puede 
ayudarnos a solventar el problema de si el fascismo, como 
fenómeno de masas, puede explicarse por completo en términos 
psicológicos. Aunque existe ciertamente una susceptibilidad 
potencial de cara al fascismo entre las masas, es igualmente cierto 
que la manipulación del inconsciente, la especie de sugestión 
explicada por Freud en términos genéticos, es indispensable para la 
actualización de este potencial. Esto, no obstante, corrobora la 
asunción de que el fascismo, en cuanto tal, no es un tema 
psicológico y que todo intento de entender sus raíces y su papel 
histórico en términos psicológicos se queda en el nivel de las 
ideologías, como la de las «fuerzas irracionales» promovida por el 
fascismo mismo. Aunque el agitador fascista adopta indudablemente 
ciertas tendencias dentro de aquellos a los que se dirige, lo hace 
como lo obligado respecto de intereses económicos y políticos 
poderosos. Las disposiciones psicológicas no causan de hecho el 
fascismo; más bien, el fascismo define un área psicológica que 
puede ser explotada con éxito por las fuerzas que la promueven por 


las razones enteramente no psicológicas del propio interés. Qué 
sucede cuando las masas son captadas por la propaganda fascista 
no es una expresión espontánea y primaria de los instintos y los 
impulsos, sino una revitalización cuasi científica de su psicología — 
la regresión artificial descrita por Freud en su tratamiento de los 
grupos organizados. La psicología de las masas ha sido manejada 
por sus líderes y transformada en un instrumento para su 
dominación. Ello no se expresa a sí mismo directamente a través de 
los movimientos de masas. Este fenómeno no es completamente 
nuevo, sino que estaba prefigurado a lo largo de los movimientos 
contrarrevolucionarios de la historia. Lejos de ser la fuente del 
fascismo, la psicología se ha convertido en un elemento entre otros 
en un sistema superpuesto, la totalidad del cual está exigida por el 
potencial de la resistencia de la masa - la propia racionalidad de las 
masas. El contenido de la teoría de Freud, la sustitución del 
narcisismo individual por la identificación con las imágenes del líder, 
señala en la dirección de lo que podría llamarse la apropiación por 
parte de los opresores de la psicología de la masa. Ciertamente, 
este proceso tiene una dimensión psicológica, pero indica también 
una tendencia creciente hacia la abolición de la motivación 
psicológica en el antiguo sentido liberalista. Semejante motivación 
está sistemáticamente controlada y es absorbida por los 
mecanismos sociales que están dirigidos desde arriba. Cuando los 
líderes toman conciencia de la psicología de la masa y se hacen con 
las riendas de la misma, ésta deja de existir en cierto modo. Esto 
está potencialmente contenido en el constructo básico del 
psicoanálisis, ya que para Freud el concepto de psicología es 
esencialmente negativo. Freud define el ámbito de la psicología 
mediante la supremacía del inconsciente y postula que lo que es ello 
debería convertirse en ego. La emancipación del hombre de la regla 
heterönoma de su inconsciente equivaldría a la abolición de su 
«psicología». El fascismo fomenta esta abolición en el sentido 
opuesto mediante la perpetuación de la dependencia en lugar de la 
realización de la libertad potencial, mediante la expropiación del 


inconsciente a través del control social en lugar de hacer a los 
sujetos conscientes de sus inconscientes. Pues, mientras que la 
psicología denota siempre algún sometimiento del individuo, 
presupone también libertad en el sentido de una cierta 
autosuficiencia y autonomía de éste. No es casual que el siglo XIX 
fuera la gran era del pensamiento psicológico. En una sociedad 
profundamente cosificada, en la que virtualmente no existen 
relaciones directas entre los hombres, y en la que cada persona ha 
sido reducida a un átomo social, a una mera función de la 
colectividad, los procesos psicológicos, aunque siguen persistiendo 
en cada individuo, han dejado de aparecer como las fuerzas 
determinantes del proceso social. Así, la psicología del individuo ha 
perdido lo que Hegel habría denominado su sustancia. El mayor 
mérito de la obra de Freud tal vez sea que, aunque se limita a sí 
mismo al campo de la psicología individual y se abstiene 
sabiamente de introducir factores sociológicos desde fuera, alcanzó 
no obstante el punto de inflexión en el que la psicología abdica. El 
«empobrecimiento» psicológico del sujeto que «se rindió a sí mismo 
al objeto»; que «ha sustituido sus constituyentes más 
importantes»l371, es decir, el superego, anticipa casi con 
clarividencia los postpsicológicos átomos sociales 
desindividualizados que forman las colectividades fascistas. En 
estos átomos sociales las dinámicas psicológicas de formación de 
grupos han sobrepasado sus propias posibilidades y no son ya una 
realidad. La categoría de «falsedad» se aplica tanto a los líderes 
como al acto de identificación por parte de las masas y su supuesta 
furia e histeria. Del mismo modo que la gente cree poco, en el fondo 
de su corazón, que los judíos son el demonio, creen completamente 
en el líder. Ellos no se identifican realmente a sí mismos con él, pero 
representan como actores esta identificación, ejecutan su propio 
entusiasmo, y de este modo participan en el espectáculo del líder. 
Es a través de este espectáculo como encuentran el justo equilibrio 
entre sus impulsos instintuales en continuo movimiento y el estadio 
histórico de ilustración que han alcanzado, y que no puede 


revocarse arbitrariamente. Es probablemente la sospecha de este 
carácter ficticio de su propia «psicología de grupo» lo que hace a las 
multitudes fascistas tan despiadadas e inaccesibles. Si se pararan a 
razonar durante un segundo, el espectáculo entero se haría añicos, 
y a ellos les daría un ataque de pánico. 

Freud se encontró con este elemento de «falsedad» dentro de un 
contexto inesperado, a saber, cuando trataba la hipnosis como una 
retrogresión de los individuos a la relación entre la horda y el padre 
primordiales. 

Tal como sabemos de otras reacciones, los individuos han 
conservado un grado variable de aptitud personal para revivir 
antiguas situaciones de esta especie. Cierto conocimiento de que, a 
pesar de todo, la hipnosis es sólo un juego, una renovación 
engañosa de esas viejas impresiones, puede, sin embargo, quedar 
atrasado y tener en cuenta que existe una resistencia contra 
cualquier consecuencia demasiado seria de la suspensión de la 
voluntad en la hipnosisl32], 

Entretanto, este juego ha sido socializado, y las consecuencias 
han demostrado ser muy serias. Freud hizo una distinción entre 
hipnosis y psicología de grupo definiendo la primera como la que 
tiene lugar entre dos personas solamente. Sin embargo, la 
apropiación por parte de los líderes de la psicología de la masa, el 
estilizamiento de su técnica, los ha capacitado para colectivizar el 
hechizo hipnótico. El grito de guerra nazi de «Alemania alerta» 
esconde precisamente su contrario. La  colectivización e 
institucionalización del hechizo, por otro lado, ha convertido la 
transferencia en cada vez más indirecta y precaria, de manera que 
el aspecto del espectáculo, la «falsedad» de la identificación 
entusiasta y de toda la dinámica tradicional de la psicología de 
grupo, se han visto incrementados tremendamente. Este incremento 
bien puede terminar con una toma de conciencia repentina de la 
falsedad del hechizo, y eventualmente con su colapso. La hipnosis 
socializada reproduce dentro de sí misma las fuerzas que eliminarán 
el fantasma de la regresión mediante control remoto, y al final 


despertarán a los que mantienen sus ojos cerrados aunque haga 
tiempo que ya no están dormidos. 
1951 


MI Este artículo forma parte de la colaboración continuada del autor 
con Max Horkheimer.<< 


[2] Nueva York, Harper Brothers, 1949. Cfr. También Leo Lowenthal y 
Norbert Guterman, «Portrait of the American Agitator», Public 
Opinion Quart (otoño de 1948), pp. 417 ss.<< 


IS] Esto requiere alguna cualificación. Se da una cierta diferencia 
entre quienes, especulando correcta o incorrectamente sobre una 
base económica de gran escala, intentan mantener un aire de 
respetabilidad y niegan ser antisemitas antes de disponerse a la 
tarea de acosar al judío — y nazis declarados que quieren actuar por 
si mismos, o al menos dan a entender que lo hacen, y se permiten 
un lenguaje más violento y obsceno. Por otra parte, se podría 
distinguir entre agitadores que interpretan el papel del conservador 
cristiano pasado de moda, hogareño, y a los que se puede 
reconocer fácilmente por su hostilidad contra el «subsidio de 
desempleo», y aquellos que, siguiendo una versión moderna más 
estilizada, invocan sobre todo a la juventud y pretenden a veces ser 
revolucionarios. No obstante, no habría que sobrevalorar 
semejantes diferencias. La estructura básica de sus discursos, así 
como su provisión de instrumentos, es idéntica a pesar de las 
diferencias cuidadosamente fomentadas en las notas 
concomitantes. Con lo que uno ha de enfrentarse es más una 
división del trabajo que divergencias genuinas. Puede señalarse que 
el Partido Nacional Socialista mantuvo astutamente diferenciaciones 
de análoga especie, pero que jamás llegaron a convertirse en nada 
ni condujeron a ninguna confrontación seria de ideas políticas dentro 
del partido. La creencia de que las víctimas del 30 de junio de 1934 


eran revolucionarias, es mitolögica. La purga de sangre fue una 
cuestiön de rivalidades entre diferentes mafias y no tuvo nada que 
ver con los conflictos sociales.<< 


[ El título alemán con el que se publicó el libro en 1921 es 
Massenpsychologie und Ichanalyse . El traductor, James Strachey, 
señala correctamente que el término «grupo» es el equivalente de la 
foule de Le Bon y del alemán Masse . Puede añadirse que en este 
libro el término «ego» no denota la instancia específicamente 
psicológica tal como se describe en las obras posteriores de Freud 
en oposición al id y el superego; se refiere simplemente al individuo. 
Una de las más importantes implicaciones de la psicología del grupo 
de Freud consiste en que éste no reconoce una «mentalidad de la 
multitud» independiente, hipostasiada, sino que reduce los 
fenómenos observados y descritos por autores como Le Bon y 
McDougall a regresiones que tienen lugar en cada uno de los 
individuos que forman una multitud y caen bajo su hechizo.<< 


[5] Véase Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the 
Ego , Londres, 1922, p. 7.<< 


[6] Ibid., p. 27.<< 


[7] El libro de Freud no desarrolla esta fase del problema, pero un 
pasaje del apéndice indica que era bastante consciente de él. «Del 
mismo modo, el amor para las mujeres avanza a través de los 
vínculos grupales de la raza, de la separación nacional y del sistema 
de clases sociales, y produce así importantes efectos como factor 
de civilización. Parece cierto que el amor homosexual es bastante 
más compatible con los vínculos grupales, incluso cuando toma la 
forma de tendencias sexuales desinhibidas» (p. 123). Esto se 
confirmó ciertamente con el fascismo alemán, en el que la línea 
fronteriza entre homosexualidad declarada y reprimida, justo como 
la que separa sadismo declarado y reprimido, era bastante más 
fluida que dentro de la sociedad liberal de clase media.<< 


[8] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., pp. 9 y 10.<< 


[9] «[...] las relaciones amorosas... constituyen también la esencia de 
la mente grupal. Recuérdese que las autoridades no hacen mención 
alguna de tales relaciones» ( ibid., p. 40.)<< 


[10] Tal vez uno de los motivos de este fenómeno sorprendente lo 
constituye el hecho de que las masas a las que tiene que 
enfrentarse el agitador fascista -antes de hacerse con el poder- son 
masas en principio no organizadas, sino que se trata de las 
multitudes contingentes de la gran ciudad. El carácter poco 
compacto de tales multitudes heterogéneas convierte en imperativo 
que se acentúen la disciplina y la coherencia a expensas del 
impulso, centrífugo y no canalizado, hacia el amor. Parte de la tarea 
del agitador consiste en hacer creer a la multitud que está 
organizada como el ejército o la Iglesia. De ahí la tendencia a la 
súper-organización. Se hace un fetiche de la organización como tal; 
se convierte en un fin en lugar de un medio y esta tendencia 
prevalece a lo largo de los discursos del agitador.<< 


[11] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., pp. 99-100. Este enunciado clave de la teoría freudiana de la 
psicología de grupo rinde incidentalmente cuenta de una de las 
observaciones más decisivas sobre la personalidad fascista: la 
externalización del superego. El término ideal ego es la expresión 
más temprana de Freud para eso que posteriormente denominará 
superego. Su sustitución por un «ego grupal» es exactamente lo que 
le ocurre a las personalidades fascistas. Éstas son incapaces de 
desarrollar una conciencia autónoma independiente y la sustituyen 
por una identificación con la autoridad colectiva, que es tan 
irracional como Freud la describió, heterónoma, rigidamente 
opresiva, en gran medida ajena al propio pensamiento del individuo 
y, por consiguiente, fácilmente intercambiable a pesar de su rigidez 
estructural. El fenómeno se expresa adecuadamente en la fórmula 
nazi, según la cual es bueno lo que sirve al pueblo alemán. El 


modelo se repite en los discursos de los demagogos fascistas 
americanos, quienes jamás apelan a la propia conciencia de sus 
posibles seguidores, sino que de continuo invocan valores externos, 
convencionales y estereotipados, que se dan por sentados y se 
tratan como si poseyeran una validez basada en la autoridad, sin 
haberse visto sometidos siquiera a un proceso de experiencia viva o 
de análisis discursivo. Tal como se señaló en detalle en el libro de 
Theodor W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. 
Nevitt Sanford, The Authoritarian Personality , cit., las personas con 
prejuicios generalmente presentan una creencia en valores 
convencionales, en lugar de tomar decisiones morales por cuenta 
propia, y consideran correcto «lo que está hecho». A través de la 
identificación tienden también a someterse a un ego grupal a 
expensas de su propio ideal ego , que acaba fundiéndose 
literalmente con valores externos.<< 


1121 El hecho de que el masoquismo del seguidor fascista vaya 
inevitablemente acompañado de impulsos sádicos se encuentra en 
armonía con la teoría general de Freud de la ambivalencia, 
desarrollada originariamente en conexión con el complejo de Edipo. 
Dado que la integración fascista de los individuos dentro de las 
masas los satisface sólo indirectamente, su resentimiento contra las 
frustraciones de la civilización sobrevive, pero es canalizado para 
compatibilizarlo con los objetivos del líder; psicológicamente se 
encuentra amalgamado con la sumisión autoritaria. Aunque Freud 
no plantea el problema de lo que más tarde se denominaría 
«sadomasoquismo», fue no obstante muy consciente de él, tal como 
se evidencia por su aceptación de la idea de Le Bon de que «puesto 
que un grupo es indudablemente, respecto a lo que lo constituye, 
verdad o error, y es consciente, además, de su propia gran fuerza, 
es tan intolerante como obediente a la autoridad. Respeta la fuerza 
y sólo puede ser ligeramente influido mediante la amabilidad, que 
considera como una simple forma de debilidad. Lo que exige de sus 
héroes es fuerza, o incluso violencia. Quiere ser gobernado y 


oprimido y temer a sus señores» (Sigmund Freud, Group 
Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 17).<< 


1131 Ibid, pp. 58 ss.<< 
[14] Ibid. , p. 61.<< 
15] Ibid. , p. 60.<< 


1161 Cfr. Max Horkheimer, «Authoritarianism and the Family Today», 
en R. N. Anshen (ed.), The Family: lts Function and Destiny , Nueva 
York, Harper Brothers, 1949.<< 


[171 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego , 
cit., p. 74.<< 


118] La traducción del libro de Freud vierte su término Instanz por 
«facultad», una palabra que, sin embargo, no posee las 
connotaciones del original alemán. «Instancia» parece más 
apropiado.<< 


119 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., p. 80.<< 


[20] Tal vez no resulte superfluo señalar que el concepto 
nietzscheano de superhombre tiene tan poco en común con esta 
imaginería arcaica como su visión del futuro con el fascismo. La 
alusión de Freud sólo vale, obviamente, respecto del 
«superhombre» tal como se lo popularizó en las consignas políticas 
de tres al cuarto.<< 


[21] Ibid., p. 93.<< 
[22] Ibid., p. 102.<< 


[23] Para más detalles sobre la personalización, cfr. Sigmund Freud, 
Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit. , p. 44, n., donde 
éste trata la relación entre ideas y personalidades líderes; y p. 53, 
donde define como «líderes secundarios» a aquellas ideas 
esencialmente irracionales que mantienen cohesionados a los 


grupos. En la civilizaciön tecnolögica, es posible una transferencia 
no inmediata al líder, por desconocido y distante que éste sea 
realmente. Lo que ocurre es más bien una re-personalización 
regresiva de poderes sociales impersonales, separados. Esta 
posibilidad la vislumbró claramente Freud. «[...] Una tendencia 
común, un deseo que pueden compartir un cierto número de 
personas, tal vez... sirva como sustituto. Esta abstracción podría, a 
su vez, verse incorporada, de un modo más o menos completo, 
dentro de la figura de lo que podríamos denominar líder 
secundario.»<< 


[241 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., p. 110.<< 


[25] El folclore alemán posee un símbolo drástico para este rasgo. 
Habla de Radfahrernaturen , caracteres de ciclista. Se doblan ante 
el de arriba, patalean al de abajo.<< 


[26] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., p. 16.<< 


[271 Ibid., pp. 50-51.<< 


[28] En lo que respecta al papel de religión «neutralizada», diluida en 
el maquillaje de la mentalidad fascista, cfr. Theodor W. Adorno et al., 
The Authoritarian Personality, cit. Los trabajos de Theodor Reik, Der 
eigene und der fremde Gott , y de Paul Ferdern, Die vaterlose 
Gesellschaft , contienen importantes contribuciones psicoanalíticas 
a todo este dominio de problemas.<< 


[29] Puede señalarse que la ideología de la raza refleja de forma 
clara la idea de la hermandad primitiva, revivida, según Freud, a 
través de la regresión específica que implica la formación de la 
masa. La noción de raza comparte dos propiedades con la de 
hermandad: se la supone «natural», un vínculo de «sangre», y está 
des-sexualizada. Dentro del fascismo esta semejanza se conserva 
de forma inconsciente. Éste menciona la hermandad con una 


frecuencia comparativamente escasa, y de ordinario sölo en relaciön 
a los alemanes que viven fuera de las fronteras del imperio 
(«nuestros hermanos de los Sudetes»). Esto, naturalmente, se debe 
en parte a recuerdos del ideal de fraternite de la Revoluciön 
Francesa, tabü para los nazis.<< 


[30] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., p. 53.<< 


[31] Ibid., pp. 55-56.<< 

[82] Ibid., p. 56.<< 

[33] Ibid., pp. 87-88.<< 

[34] Ibid., p. 114.<< 

[35] Ibid., p. 87.<< 

[36] Cfr. Prophets of Deceit .<< 


[37] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
cit., p. 76.<< 


[88] Ibid., p. 99.<< 


Observaciones sobre política y neurosis 


Certain sociologists... indulge in ad hoc psychological 
constructions without reference to technical 
psychological considerations. 

Talcott Parsons 


Arthur Koestler transfiere en su ensayo el concepto de neurosis a 
la polítical1l. El método del que se sirve para ello es el de la 
analogía: habla del «neurótico político», pero sobre todo de una 
«libido política», que estaría «al menos tan cargada de complejos, 
tan reprimida y desequilibrada como la libido sexual». A la base de 
ello se encuentra, pues, el supuesto según el cual las categorías 
que Freud acuñó para la esfera del individuo y su dinámica 
pulsional, articuladas análogamente a una de estas esferas, podrían 
por lo demás transferirse con independencia de ella. Términos como 
«instinto político» o incluso «inconsciente político» lo evidencian. 

Es así que el propio psicoanálisis se ha esforzado desde hace 
treinta años por comprender los fenómenos políticos. Se planteó 
exactamente como tema los denominados movimientos de masas 
que motivaron el periplo de Koestler por la psicología profunda. La 
fatal división del trabajo científico es la culpable de que Koestler 
estuviera familiarizado con los conceptos al uso del psicoanálisis, 
pero escasamente con los esfuerzos más recientes en dirección a 
una psicología social analítica, en cuyos inicios se encuentra el 
trabajo extraordinario de Freud Psicología de las masas y análisis 
del yo (1921). En él Freud emprendió la tarea de derivar a partir de 
la dinámica pulsional individual las conocidas consideraciones de Le 
Bon y McDougall sobre la psicología de las masas. Con ello 
desencantó el concepto de psicología de las masas: sus síntomas 
no son para él los de un enigmático ser propio colectivo, sino que se 


basan en procesos que tienen lugar en cada miembro individual de 
una masa, a saber, en las identificaciones con las figuras del padre. 
Freud se toma en serio la expresión «hipnosis de masas», 
empleada de ordinario de forma imprecisa, y desarrolla los 
comportamientos hipnotizoides de las masas partiendo de la vida 
pulsional de los que se unen para constituir una masa. Con este 
giro, la teoría de Freud le ha dado expresión a una situación social 
en la que precisamente la formación de la masa tiene como 
presupuesto la atomización y alienación de los seres humanos. 

En conexión con este escrito freudiano surgió entre los 
psicoanalistas un debate muy ramificado. Ya desde finales de los 
años veinte, la investigación social empírica empleaba el concepto 
de su psicología de las masas. En este punto me permito acaso 
recordar los trabajos de nuestro Instituto de Investigación Social, al 
que desde el principio se asoció un departamento psicoanalítico, 
bajo la dirección de Karl Landauer, que falleció en Belsen. En la 
obra recopilatoria, concebida y editada por Max Horkheimer, 
Estudios sobre autoridad y familial2l, se vincularon por primera vez, 
sobre la base de un amplio material de campo, los mecanismos de 
la psicología profunda relativos a la conducta de carácter autoritario 
con la misma dinámica social. Los trabajos americanos de nuestro 
instituto  prosiguieron en esta dirección: la «Authoritarian 
Personality»!91 analizó las correlaciones sistemáticas entre 
ideologías políticas y estructuras caracteriológicas, y la obra 
aparecida en 1950 desencadenó en Estados Unidos una bibliografía 
que resulta ya hoy inabarcable. 

La diferencia entre las tesis de Koestler y las resultantes de las 
investigaciones científicas impulsadas desde hace décadas ya 
reside en que en las últimas las «neurosis políticas» no se 
consideran enfermedades independientes, sino que se las vincula 
funcionalmente con la estructura pulsional y la psicología 
individuales. Esta diferencia no es, sin embargo, meramente 
académica y afecta sólo a la sutil interpretación de los procesos, 
sobre los que se estaría de acuerdo en lo fundamental, sino que 


afecta a la concepciön central. Tan pronto como se separa a los 
conceptos de la teoria a la que pertenecen, segün su sentido, y se 
los nivela al plano del supuesto common sense , cambian su 
significado y no dan el resultado que en su momento dieron. 

Ante el ensayo de Koestler uno se pregunta en primer lugar qué 
será en realidad la libido política, para que se la separe tan 
limpiamente de la sexual. Sigue quedando abierto cómo se explican 
los mecanismos de represión política, de los que Koestler cita un 
ejemplo tan conmovedor -el de la represión de la culpa en 
Alemania-, cuando uno no se atiene al significado estrictamente 
psicológico del concepto de represión. Koestler viene a definir la 
libido política directamente como «la necesidad del individuo de ser 
parte de un todo, de fusionarse en una comunidad, de pertenecer de 
algún modo a ella». Con semejantes definiciones nominales rara vez 
se logran demasiadas cosas. El hecho caracterizado por Koestler se 
limita en realidad a plantear el problema que habría de manejar una 
psicología social analítica, y no ofrece la solución del mismo. ¿O es 
que quiere en serio recurrir a la doctrina pulsional pluralista 
prefreudiana de McDougall, que señala en este punto un «instinto 
social» junto a otros muchos instintos, la mayoría de ellos 
inventados, sin seguir reflexionando sobre el origen y la relación de 
lo expuesto en la tabla de las pulsiones? ¿Es realmente tan evidente 
que se quiere «pertenecer»? ¿No habría que seguir investigando 
justo este concepto si se pretenden poner al descubierto las raíces 
psicológicas de la ideología totalitaria? 

Koestler, sin embargo, establece el dominio de lo político de 
forma absoluta al confundir la descripción con la explicación. Por 
eso pierde de vista no sólo la génesis psicológica, sino, lo que es 
más importante, también la social de la atracción totalitaria. En el 
sentido de la teoría propiamente psicoanalítica, los fenómenos de 
identificación pertinaz con el in-group, caracterizados por Koestler, 
son en gran medida los de un narcisismo colectivo. El debilitamiento 
del yo que remite al complejo de castración, con cuyo concepto, 
introducido por Nunberg, Koestler no se encuentra a todas luces 


familiarizado, busca compensación en una configuración de lo 
colectivo todopoderosa, endiosada y, sin embargo, radicalmente 
semejante al propio yo débil. Esta tendencia, que ha tomado cuerpo 
en innumerables individuos, se convierte ella misma en una fuerza 
colectiva, cuyo alcance apenas se ha apreciado correctamente 
hasta el momento. No es, sin embargo, expresión de una «neurosis 
política» sui géneris, sino que tiene su raíz psicológica en el 
sacrificio de la satisfacción yoica que les sucede a los seres 
humanos. 

El método improvisado de Koestler conduce a juicios erróneos 
de graves consecuencias, pues el narcisismo colectivo en modo 
alguno se limita a significar que se «evita la realidad a cualquier 
precio». Del mismo modo que Koestler observa acertadamente que 
ciertos hechos políticos, en la medida en que no son compatibles 
con el narcisismo, sucumben a la represión, así se le escapa 
también que en muchos aspectos el narcisismo colectivo no hace 
sino coincidir demasiado bien con el «principio de realidad». Si bien 
es verdad que la óptica de los adeptos totalitarios se encuentra sin 
duda oculta en muchos respectos, resultaría inofensivo en exceso 
tenerla por «no realista». Narcisismo dentro del psicoanálisis quiere 
decir: catexia libidinosa del propio yo en lugar del amor a otros seres 
humanos. El mecanismo de este desplazamiento no es en último 
extremo sino el mecanismo social que premia el endurecimiento de 
cada individuo, la desnuda voluntad de autoconservación. Las 
metas pulsionales del narcisismo colectivo son totalmente 
compatibles, en virtud de su fusión con el yo, con metas racionales, 
con la aguda comprensión de las condiciones dadas. Las ideologías 
de las actuales Alemania y Francia, que Koestler trae a colación 
como ejemplo típico de neurosis política, armonizan a la perfección 
con los fuertes intereses de quienes comparten estas ideologías. 
Ciertamente ese narcisismo es, en un sentido más elevado, tan 
irracional política como psicológicamente. Le es inherente un 
momento autodestructivo, pero ya no como el orden mundial en el 
que se configura de forma forzosa. ¿No vio Hitler la Europa de sus 


dias de una forma bastante «mäs realista» que los hombres de 
Estado de la Sociedad de Naciones que, siguiendo el sano sentido 
común, hicieron una tontería tras otra? El dominio desconsiderado 
del interés del yo ampliado dentro de los sistemas totalitarios libera 
una especie de racionalidad que, en la elección de los medios, es 
muy superior a sus contrincantes y sólo es ciega respecto a los 
fines. La psicología totalitaria refleja el primado de una realidad 
social que produce seres humanos que están ya igual de locos que 
esa misma realidad. La demencia consiste precisamente en que los 
seres humanos atrapados sólo fungen como agentes de esa 
realidad prepotente, en el hecho de que su psicología sólo configure 
ya una estación de paso de su tendencia. El que a partir de la 
doctrina de las leyes sociales objetivas mismas pueda llegarse a un 
sistema demencial, no debería inducir a nadie a recaer en un 
psicologismo que se contenta con la fachada social y además ni 
siquiera da la talla psicológicamente. No existe ninguna «neurosis 
política», si bien las deformaciones psíquicas influyen en el 
comportamiento político, sin explicar sin embargo del todo la 
deformación del mismo. Este comportamiento se fundamenta menos 
en la «pregunta por el sentido de la vida», una suavización bastante 
abstracta de lo que oprime verdaderamente a los hombres, que en 
necesidades concretísimas como el paro tecnológico, en las 
divergencias del estado de los medios de producción y de la 
propiedad de las materias primas en los países concretos, y por 
doquier en la imposibilidad económica de manejar la vida con las 
propias fuerzas, una imposibilidad que con «racionalidad» diabólica 
empuja a los individuos a los heterónomos movimientos de masas. 
Las investigaciones psicológico-sociales de las que hablaba han 
dado como resultado ciertamente la interconexión de complejos 
típicamente psicológicos y actitudes políticas. «Caracteres de 
vínculo autoritario», personas que no lograron, bajo el peso de 
vivencias infantiles, la cristalización de un yo autónomo, tienden de 
forma especial a las ideologías totalitarias. Igual de indiscutible es, 
sin embargo, un resultado que contradice frontalmente el punto de 


vista de Koestler: los caracteres autoritarios no estän articulados en 
cuanto tales en modo alguno de forma «mäs neurötica» que el resto. 
Si se pretende hablar en relaciön a ellos de defectos psicolögicos 
especiales, se encuentran mäs bien -y esto deberia apuntarse 
también con una cautela extrema- en la dirección de las psicosis , 
sobre todo de la paranoia, mientras que conflictos neuróticos 
específicos resultan perceptibles más bien en el tipo contrario. El 
lenguaje laxo que habla de «psicosis de masas y alucinaciones 
colectivas» se aproxima manifiestamente más a los hechos que la 
teoría de la neurosis política. Erróneo sería también, sin embargo, 
representarse, según sucede con bastante frecuencia, como 
psicóticos, como dementes, a quienes tienden psicológicamente a 
los sistemas totalitarios. Más bien, el sistema de demencia colectiva, 
al que se adscriben y a cuya fenomenología hizo Koestler muchas 
contribuciones, protege evidentemente a los individuos, de acuerdo 
con la concepción de Ernst Simmel, de la psicosis total — la 
demencia enquistada les permite comportarse de un modo tanto 
«más realista» en otros sectores. El momento pático reside en ellos 
ante todo en este mismo realismo, en una determinada especie de 
frialdad y ausencia de afectos que les ahorra el conflicto del 
neurótico. La neurosis se encuentra en ellos, por así decir, decidida 
de antemano. Se han nivelado al mundo totalmente; si, como dice 
Koestler, son incapaces de aprender de la experiencia, ello se debe 
a que se han cosificado tanto que en realidad no pueden tener ya 
experiencia alguna. El jefe de policía, en el que se representa de la 
forma más consecuente el abuso totalitario, es seguramente todo 
menos neurótico. En lugar de ello se debería hablar tal vez, en 
analogía con el concepto de neurosis caracteriológica introducido 
por Franz Alexander, de caracteres psicóticos en relación a los tipos 
humanos totalitarios en sentido propio. Cuanto más profundamente 
se penetra, no obstante, en la génesis psicológica del carácter 
totalitario, tanto menos se contentará uno con explicarlo de forma 
exclusivamente psicológica, tanto más habrá que rendir cuenta del 


hecho de que sus petrificaciones psicológicas son medios de 
adaptación a una sociedad petrificada. 
1954 


[11 Cfr. Arthur Koestler, «Politische Neurosen», Der Monat 63 (6 de 
diciembre de 1953), pp. 227 ss. [N. del Ed.]<< 


[2] Cfr. «Studien über Autorität und Familie. Forschungsberichte aus 
dem Institut für Sozialforschung», en Max Horkheimer (ed.), 
Schriften des Institus für Sozialforschung , París, 1936.<< 


[3] Cfr. Theodor W. Adorno et al., «The Authoritarian Personality», en 
Max Horkheimer y Samuel H. Flowerman (eds.), Studies in 
Prejudice, cit.<< 


Individuo y organización 


CONFERENCIA INAUGURAL DEL COLOQUIO 
DE DARMSTADT DE 1953 


Mi tarea no puede ser la de repetir o resumir las opiniones 
difundidas sobre la relación entre los hombres y la organización. 
Más bien presupongo en ustedes inquietud al respecto, del mismo 
modo que pueden estar seguros de que me son familiares todos los 
motivos de esa inquietud. Pero no me es dado erigirme como voz de 
lo establecido y suscitar ese benigno clima de comprensión en el 
que cualquier satisfacción se beneficia de la resonancia. Propio de 
la dialéctica no es reforzar opiniones, sino, por el contrario, liquidar 
la opinión, volver a pensar lo previamente pensado. Esto lo exige de 
forma especialmente acuciante el objeto que se va a tratar aquí. No 
sólo hoy se ha evidenciado la excesiva facilidad con que uno se 
desvía de lo que amenazaba en realidad, cuando se detiene en el 
horror al eclipsamiento organizatorio de cada vez más esferas de la 
vida, y protesta en contra en nombre del individuo o, como gusta 
decirse hoy día, del ser humano. La dictadura de Hitler ha sacado a 
la luz bruscamente lo que hacía tiempo sabía ya la comprensión 
crítica de la sociedad: la invocación de lo inconsciente, primitivo, de 
la naturaleza original, de la personalidad dotada de gracia, y todas 
las fuerzas irracionales que pudiera iluminar la propaganda, se 
limitaron a contribuir a la intensificación del predominio de un 
aparato deshumanizado hasta obtener como consecuencia la 
deshumanización total. Quien habla hoy del peligro de la 
organización, tiene primero que parar mientes en no construir con 
conceptos una casa que, según las palabras de un arquitecto 


experto, albergue en el tejado un entrañable nido de cigüena, pero 
esté minada por un refugio antiaéreo. El Tercer Reich fue vencido; 
sin embargo, persiste la tendencia a acompañar el incremento de la 
organización y la tecnificación —ambos conceptos se copertenecen 
sustancialmente— con quejas por este incremento, que contribuyen 
antes a oscurecerlo que a modificarlo. Me parece que no es una 
tarea despreciable la de resistirse a ello y de paso señalar algunas 
cosas relativas a la cuestión de la organización misma. 

Renuncio a definir su concepto de antemano. Su contenido le es 
evidente a ustedes dentro de ciertos límites, y quisiera evitar 
estrecharlo tanto que quedaran fuera, porque no caen dentro de la 
definición, interconexiones que pertenecen objetivamente a la 
temática. Un fenómeno social como el de la organización moderna 
se puede determinar así y todo sólo en su posición dentro de la 
totalidad del proceso social, esto es, en realidad mediante una teoría 
acabada de la sociedad. Formalmente habría que extraer un par de 
características y sustituir, a capricho, por la cosa misma, el alcance 
de lo que corresponde a estas características. De todos modos ha 
de recordarse a modo de orientación que la organización es una 
unión local administrativa creada y dirigida. En cuanto tal se 
diferencia tanto de los grupos naturales, por ejemplo la tribu o la 
familia, como inversamente de la totalidad no planificada del 
proceso social. Lo esencial es la racionalidad con respecto a fines. 
Un grupo, por tanto, que pretende llevar el nombre de organización, 
está articulado de tal modo que el objetivo por virtud del cual existe 
se puede alcanzar de la forma más perfecta posible y con un 
consumo de fuerzas mínimo. La constitución de aquellos a partir de 
los cuales se configura la organización retrocede en su disposición y 
se coloca tras la funcionalidad del todo. El nombre organización 
recuerda a órganos, a herramientas. En él resuena el hecho de que 
los captados por la organización pertenecen a ella primariamente no 
por sí mismos, sino justo como herramientas para la realización del 
objetivo al que sirve la organización y que sólo les aprovecha a ellos 
a su vez de forma mediata -de nuevo, por así decir, como 


«herramienta»-. Con otras palabras, en la organización las 
relaciones humanas están mediadas por el objetivo, no son 
inmediatas. De acuerdo con la terminología americana, toda 
organización sería un grupo secundario. Semejante mediatez, el 
carácter de herramienta del individuo para la organización y de la 
organización para el individuo, establece momentos de rigidez, 
frialdad, exterioridad y violencia. En el lenguaje de la tradición 
filosófica alemana esto se ve esbozado con los términos alienación 
y cosificación. Ésta se incrementa con la ampliación de la 
organización — ya Max Weber expuso que la tendencia a ello es 
inherente a cualquier organización. Sin embargo, esta tendencia a la 
expansión se desplaza hasta hoy únicamente por la vía del 
funcionamiento. Nuevos sectores se van introduciendo 
progresivamente en el mecanismo y se van convirtiendo en 
dominables. La organización, que devora todo lo que le resulta 
alcanzable, persigue en ello la unificación técnica, pero también el 
propio poder. Apenas considera, sin embargo, el sentido de su 
existencia y de su ampliación dentro del todo social. La separación 
entre herramienta y objetivo, que define originariamente el principio 
de organización, pone en peligro más que nunca dentro de la 
sociedad moderna la relación de la organización con su fundamento 
legal. Liberada del objetivo fuera de sí misma, se convierte en 
autofinalidad. Cuanto más se la empuja hacia la totalidad, tanto más 
se asienta la apariencia ilusoria de que ésta, el sistema de las 
herramientas, sería la cosa misma. Se impermeabiliza contra lo que 
no es igual a ella. Precisamente a las organizaciones que lo ajustan 
todo les es inherente paradójicamente la cualidad de lo excluyente, 
de lo particular. Ustedes saben que las organizaciones totalitarias 
designan regular e inexorablemente grupos que no pertenecen a 
ellas, y conocen también la arbitrariedad de semejante selección. 
Ésta no se limita a operar en modo alguno dentro de la esfera del 
terror extremo, sino que acompaña, como si fuera su sombra, a la 
neutralidad organizativa. El hecho de poder ser excluido de una 
organización pertenece al concepto de organización del mismo 


modo que el procedimiento de exclusiön presenta rastros del 
dominio ejercido a través de la opinión del grupo. Semejante 
arbitrariedad en lo legaliforme tiene mucha mayor responsabilidad 
en lo horripilante del mundo administrado que la racionalidad contra 
la que comúnmente se dirigen los reproches. Allí donde se topa con 
violencia organizatoria, es lícito concluir intereses que al final no son 
los propios de los mancomunados. 

Este carácter de tanteo de la organización no vale en modo 
alguno sólo para la administración moderna, sino también para la 
romana o para la jerarquía feudal de la Edad Media. La organización 
ha obtenido su cualidad nueva y sorprendente únicamente a través 
del grado de su extensión y poder de disposición: la de lo 
omniabarcador, que estructura la sociedad en su totalidad. La 
tendencia a ello tampoco faltó en modo alguno en las grandes 
organizaciones del pasado; sin embargo, evidentemente sólo se 
puede realizar por completo con los medios de la técnica moderna. 
Semejante dinámica histórica rompe, sin embargo, las definiciones 
conceptuales, de carácter formal sociológico, como las que se 
indicaron aquí al principio. La organización es algo totalmente 
histórico. Recibe su vida sólo a partir del movimiento histórico. Si se 
prescinde de ello, si se eleva su concepto a lo supuestamente 
inmodificable, entonces no se reserva nada más que una copia 
muerta. Reparen simplemente en que la determinación de la 
organización como una mancomunidad racional vale de forma 
universal, que la amenaza implicada en ella sólo se puso de 
manifiesto en la actualidad. Resultaría grotesco el experimento 
mental, por ejemplo, organizar un coloquio en uno de los imperios 
egipcios altamente organizados, sobre esa amenaza del hombre a 
través de la organización. Este coloquio, estoy tentado a decir, 
presupone él mismo ya un nivel de organización incomparablemente 
mucho más avanzado y además el motivo de la libertad individual. 
Únicamente en una hora histórica en la que la organización, en tanto 
que poder omnipresente de la vida, reacciona no sólo de forma 
clandestina, sino de forma abierta en contra del potencial visible de 


esa libertad, son capaces los hombres organizados de reflexionar 
sobre el principio mismo que ha llevado a ello. 

La extendida opinión que les propongo que contemplemos de 
cerca se puede resumir en dos tesis. Una de ellas sería que la 
extensión de la organización a todos los ámbitos de la sociedad y de 
la existencia humana individual es inevitable, que sería como una 
especie de destino. La socialización racional con respecto a fines, 
que no deja ya emoción alguna sin captar y todo lo atrapa, se 
percibe como poder natural; a veces también la perciben así sus 
críticos. La segunda tesis, que se encuentra en el aire, podría por 
ejemplo rezar así: que el estado actual de organización, que cada 
vez tolera menos dosis de libertad, inmediatez y espontaneidad, y 
que a aquellos que configuran la sociedad integral los devalúa 
tendencialmente hasta convertirlos en meros átomos, amenaza de 
forma radical al ser humano. Esto lo han escenificado las utopías 
negativas de Aldous Huxley y George Orwell. Por favor, no me 
malentiendan. En la misma escasa medida en la que paso por alto 
la fuerza de la fantasía exacta y de la resistencia humana, en esa 
misma escasa medida quisiera negar los impulsos que se han 
materializado en ambas tesis. Quien quiera hablar de eso por lo que 
nos vamos a esforzar aquí, tiene que haber experimentado primero 
la petrificación orgánica del mundo y el shock de lo que se lleva a 
cabo ahí por encima de nuestras cabezas. No puede negarse 
tampoco que por nuestra voluntad o en contra de ella estamos 
obligados a actuar como ruedas dentadas dentro del engranaje, y 
que nuestra individualidad se estrecha y reduce cada vez más a 
nuestra vida privada y a nuestra reflexión y está atrofiada al 
respecto. Se precisaría ya de la terca superstición si se quisiera 
seguir estando seguro de que a través de este estrechamiento no se 
ve afectado lo que el individuo es en sí. Si nos permitimos la propia 
individualidad, en cierto modo, como lujo, ello se diferencia de forma 
extrema de una situación en la que la vida de la sociedad misma 
esperase ante todo la independencia e iniciativa de los individuos. 
En su tiempo había un premio para la individualidad, hoy se 


convierte en sospechosa en tanto que desvío: este clima apenas 
puede resultarle saludable. Todo esto hay que expresarlo sin 
reservas de antemano. A quien el sufrimiento por ello le resulta 
ajeno, tiene que destacar ya la adaptación a la religión y darse por 
satisfecho literalmente con la sensación poco fiable de la seguridad 
social o con el orgullo por la elevada producción de coches, 
frigoríficos y aparatos de televisión. 

Si no se quiere esto, entonces no se puede permanecer inhibido 
por el espanto vacío. Primeramente en relación a la tesis de la 
inevitabilidad. Por muy plausible que suene, en ella se entremezcla 
lo verdadero con lo falso. Verdadero es que la sociedad no se puede 
afirmar contra la naturaleza, no se habría podido conservar viva sin 
organización, y que hoy podría menos que nunca. De lo contrario no 
se habría construido jamás ningún sendero primitivo, no se hubiera 
impedido que se extinguiera ningún fuego de campaña. Pero esta 
necesidad no es un simple destino que se desenvuelve para acabar 
sepultando a los hombres debajo. La razón tiene parte en ella. Se 
mide en las tareas de autoconservación colectiva y dominio de la 
naturaleza. Por eso no ha de establecerse de forma absoluta, sino 
que ha de someterse a la correspondiente cuestión, si sirve a eso 
que justifica únicamente su existencia. Cuando se habla de la 
inevitabilidad de la organización, se olvida fácilmente lo decisivo, 
que la organización es una forma de socialización, algo creado por 
los hombres para los hombres. La impotencia que experimenta hoy 
todo individuo frente a los poderes institucionales; su incapacidad 
para detener por sí mismo el avance de la organización o modificar 
su dirección, encanta este avance con la apariencia ilusoria de lo 
recubierto metafísicamente. En ello se manifiesta y expresa la 
tendencia general de todas las relaciones sociales en la presente 
fase histórica, presentarse como valiendo por antonomasia, de 
forma absoluta: eso que es, se convierte hoy en ideología de sí 
mismo. Contra la tesis del carácter insoslayable de la organización 
hay que insistir en que la necesidad racional de muchas de las 
mancomunidades que denominamos organizaciones, oculta al 


hombre afectado, incluso en que a menudo es extremadamente 
cuestionable. La idea de la racionalidad de los fines, y en concreto la 
idea de la racionalidad del todo, se corrompe convirtiendose en 
ultimo extremo en la racionalidad azarosa de los medios, por mucho 
que se los pensara simplemente para la aniquilación. La 
racionalidad, de cuyo concepto no puede separarse el de 
organizaciön, cae dentro del ambito de poder de la irracionalidad. La 
ceguera del dominio de la naturaleza externa, que no pregunta lo 
que se le hace a ésta, pasa a ser organización como dominio de 
seres humanos, y se desvanece la conciencia de que los objetos de 
la organización son ellos mismos hombres, esto es, se identifican 
con los supuestos sujetos de la organización que ésta sintetiza. En 
la medida en que la sociedad, en el dominio de los campos 
individuales, se hace cada vez más racional y funciona cada vez 
mejor, evidencia cada vez más el momento de su irracionalidad. 
Pone en peligro el todo, la propia pervivencia. De este modo les pido 
que entiendan mi afirmación de que la tesis de la inevitabilidad de la 
organización es verdadera y falsa a la vez. Es verdadera en la 
medida en que precisa de la organización para que se reproduzca la 
humanidad, falsa en tanto que la amenaza que parte de la 
organización no reside primariamente en esta misma, sino en los 
fines irracionales de los que depende. Éstos son, sin embargo, fines 
humanos y han de ser modificados fundamentalmente por seres 
humanos, por difícil de llevar a cabo que resulte hoy esta posibilidad 
para la mayoría. Lo fatal de la organización no es su razón, sino lo 
contrario, y la culpa se carga sólo sobre la razón. El miedo al mundo 
administrado tendría su verdadero objeto no en la categoría aislada 
de la organización, sino que tendría que pasar al conocimiento de la 
posición que ocupa la organización en el conjunto del proceso 
social. La organización en cuanto tal no es ni mala ni buena, puede 
ser ambas cosas, y su derecho y su ser dependen de eso a cuyo 
servicio se encuentre. Mientras que, al menos en el mundo 
occidental, todos se encuentran inclinados a censurar la 
organización, el mal que se oculta tras el miedo no es un exceso, 


sino una carencia de organización: la amenaza de la guerra 
destrúyelo-todo y la conciencia de cada individuo, unida a ello de la 
forma más estrecha, de ser superfluo en el engranaje social 
dominante y de poder perder la base de la existencia. Ciertamente 
cabría dejar a la especulación decidir si los escalofríos debidos a la 
organización no desaparecerían si ésta se constituyera de acuerdo 
con las necesidades de una humanidad libre y madura. El dolor que 
la organización causa a los seres humanos tiene su fundamento en 
la objetiva carencia que presenta aquélla de razón y transparencia, 
no meramente en las personas que se atrincheran y ejercen el 
control para el propio beneficio. Por mucho que la tentación a ello 
esté hoy entretejida de irracionalidad objetiva, por lo general la 
apreciada queja relativa a burócratas y burocracia, se desvía, sin 
embargo, de los hechos básicos. La burocracia ha recibido en la 
opinión pública la herencia de lo que antes se solían denominar 
profesiones improductivas, parasitarias, los intermediarios y 
comisionistas: la burocracia es el chivo expiatorio del mundo 
administrado. Decisiva para la situación presente es la síntesis de 
unidades económicas y sociales cada vez mayores con fines 
particulares, opacos a sí mismos y nocivos. Nada resulta, sin 
embargo, más difícil para los seres humanos que experimentar y 
comprender lo anónimo, lo objetivo, como tal. En tanto que seres 
vivientes sólo pueden salir adelante buscando la culpa de lo 
negativo a su vez en seres humanos y con ello humanizar, por así 
decir, el peligro de la deshumanización. Así deben ser entonces los 
burócratas y no una institución del mundo que precisa de ellos y que 
obliga a lo burocrático a todas las personas que se ocupan de cosas 
públicas. Esta coerción no es, en cuanto tal, en modo alguno 
meramente negativa. El individuo que, por ejemplo, se dirige a una 
autoridad y que espera ayuda de ella, se encontrará inclinado —en la 
medida en que se topa con la diferencia de su interés individual y el 
en cualquier caso más general que representa la autoridad- a 
reprochar al funcionario, que le corresponde menos de lo que él 
espera, el hecho de que actúe de un modo rutinario y desangelado. 


La persona que protesta tiene con bastante frecuencia razön de 
acuerdo a las actuales posibilidades de satisfacción de las 
necesidades. Pero el modo rutinario y desangelado con el que se le 
trata, es decir, la manera de proceder abstracta que permite a las 
burocracias resolver cada caso automáticamente y «sin 
consideración de la persona», es a la vez también, como en el 
derecho formal, un elemento de justicia, una garantía parcial de que, 
gracias a semejante relación con lo universal, no dominan el destino 
de una persona ni el capricho ni el azar ni el nepotismo. La 
despersonalización y cosificación que se le hacen palpables al 
individuo en el burócrata con el que tiene que tratar son tanto 
expresión de la alienación del todo respecto de su fin humano, y en 
esa medida expresión negativa, como inversamente también 
testimonio de esa razón que podría beneficiar a todos y que se limita 
a impedir lo peor. Difícilmente podría resultar más claro el carácter 
doble de la organización; pero tampoco más claro que se trata de lo 
que ésta lleva a cabo dentro del todo social, y no de las personas, 
siempre falibles, a las que empuja hacia adelante. La falsa per- 
sonalización es la sombra de la deshumanización. Quien reflexiona 
sobre organización y sociedad tiene que cuidarse de derivar 
directamente de los individuos lo malo de la organización, mientras 
que los individuos son los apéndices de la misma y se tiene que 
dirigir por ella hasta en sus modos de reacción más íntimos. 

A la luz de lo cual se puede fijar también alguna cosa sobre la 
segunda tesis, la de la amenaza del ser humano. Nadie negará la 
situación amenazante que se dispone a transformar en una función 
del engranaje a todo individuo, lo sepa o no. Pero, para salirle al 
paso a esta amenaza, hay que desnudarla del pathos metafísico 
que paraliza la conciencia. Esta conciencia se ve reflejada por el 
manejable concepto del miedo, él mismo ya un pedazo de ideología. 
Éste glorifica una tendencia —que ciertamente se enfrenta a los 
hombres de forma autónoma, pero que se fundamenta en su 
proceso vital y es por ello modificable-, como si fuera un hecho 
primigenio o «forma de estar» de la existencia. Pero la idea no tiene 


su profundidad en el hecho de justificar lo malo como esencial. Lo 
amenazante de la organización no procede de un destino elevado 
miticamente, que hiciera perder a la humanidad sus raíces y la 
dejara en manos de la deshumanización. Sino que los hombres no 
se vuelven a reconocer ya a sí mismos en eso a lo que se les 
condena aparentemente mediante veredicto secreto, y se muestran 
por ello dispuestos a aceptar esa condena, cuando no incluso a 
afirmarla. Semejante disponibilidad da un determinado matiz a la 
tesis de la denominada amenaza del ser humano. Esta tesis opone 
tácitamente a algo ciego y externo, justo a la organización y 
conglomeración de la sociedad, un elemento que reposa sobre sí 
mismo, inalterable, la esencia humana por antonomasia. Se arranca 
de la dinámica histórica una imagen estática del hombre. La escisión 
entre la existencia individual y lo que le ocurre en el entramado 
social se proyecta sobre el cielo estrellado, y se la eleva a dualismo 
absoluto entre decurso reificado y pura interioridad; en cualquier 
caso con la salvedad de que el hombre no sólo está amenazado 
desde fuera, sino también desde dentro. Esta salvedad deforma una 
vez más la verdad: oculta que las transformaciones que tienen lugar 
en los hombres mismos dentro de la sociedad técnica se encuentran 
en una interdependencia reconocible con el desarrollo técnico y 
social — los trabajos del importante sociólogo francés Georges 
Friedmann arrojan luz precisamente sobre este asunto central. Pero 
primero quisiera abordar otro asunto, el fraude que anida en el 
concepto mismo de ser humano cuando se lo emplea tal como es 
habitual hoy en la estela de una ontología existencial, que no puede 
liberarse, como quisiera, de la culpa de semejantes malentendidos. 
«El ser humano» no es, como cabe pensar, el fundamento de la 
existencia, que habría que sondear para, frente al entramado 
histórico, conseguir una base sólida bajo los pies o incluso abrir de 
un empellón la puerta de lo esencial. Sino que el hombre es algo 
abstracto extraído a partir de determinados hombres históricos y de 
sus relaciones, que luego, por mor del tradicional ideal filosófico de 
la verdad inmutable, se emancipa o, tal como se lo denominaba 


cuando la filosofia aun osaba criticar, se hipostasia. Este concepto 
de hombre en modo alguno es sagrado e inalienable. No se le 
puede exorcizar y enfrentar a la injusticia de la organizaciön. Es mäs 
bien la definición más vacía y pobre de todas las que puedan 
alcanzarse en absoluto respecto de las cosas humanas; con 
semejante sucedáneo de las definiciones concretas de sujeto y 
objeto de la historia sólo puede darse por satisfecha una conciencia 
que ha sacrificado con la educación la memoria de la gran filosofía, 
sobre todo de Hegel. Muchas de las cosas que la ontología 
existencial atribuyó al ser-ahí -y ser-ahí no es más que un término 
nuevo para la subjetividad- en tanto que categoría fundamental 
eterna, como la angustia, el «se», el habla, el «carácter de 
arrojado», no son nada más que la cicatriz de una concepción muy 
específica, contradictoria, de la sociedad. Así, el concepto del «estar 
arrojado» es la expresión adornada patéticamente del hecho de que 
todo individuo sea impotente frente al mundo administrado y pueda 
ser aplastado en cualquier momento, mientras que nosotros, a 
diferencia de épocas anteriores de dependencia, medimos sin 
embargo nuestro destino por la idea de que podríamos dominarlo 
por nosotros mismos, y por ello nos desesperamos cuando se nos 
enseña algo peor. Ningún ademán sacerdotal es capaz de rechazar 
la idea de un estado posible para el hombre en el que éste estuviera 
libre de toda angustia, en el que no se sintiera más como 
ciegamente arrojado, en el que no se encontrara ya bajo la 
responsabilidad del anonimato y del lenguaje asolado: cuando ni 
siquiera es capaz de disponer del mundo de forma justa. 

No se puede hablar por ello de la amenaza del ser humano a 
través de la organización, porque el proceso objetivo y los sujetos a 
los que les acaece no sólo están enfrentados entre sí, sino que son 
también una misma cosa. Del mismo modo que lo objetivo que se 
teme, la organización creciente, en la medida en que sólo es 
objetiva en apariencia, viene determinada en cuanto tal por 
intereses particulares todo lo encubiertos que se quiera, así, de 
forma inversa, los seres humanos son madurados en gran medida 


por ese proceso objetivo. Justo esto les impide la intelecciön del 
mismo y convierte el cambio, que es una cuestión de simple razón, 
en una dificultad casi irrepresentable. El proceso de trabajo técnico 
se ha extendido por la vida entera a partir de un sector decisivo, el 
industrial, de un modo cuyos elementos de mediación no ha 
descubierto aún suficientemente la investigación. Este proceso 
forma a los sujetos que están a su servicio, y a veces se está 
tentado a decir que incluso los produce directamente. Si puede 
hablarse seriamente de la amenaza del ser humano, ello es 
únicamente posible en el sentido de que la constitución del mundo 
impide ya que en él se desarrollen los que serían capaces de ver a 
su través y derivar a partir de ahí la praxis correcta. Lo que ocurrió 
con los hombres a comienzos de la nueva era se repite hoy, en un 
nivel histórico superior, con el acento invertido. Cuando la economía 
de libre mercado suprimió el sistema feudal y precisó tanto del 
empresario como del libre asalariado, se constituyeron estos tipos 
no sólo profesionalmente, sino a la vez antropológicamente; 
ascendieron conceptos como el de la responsabilidad de sí mismo, 
la previsión, el individuo autosuficiente, el cumplimiento del deber, 
pero también el de la rígida obligación moral, el vínculo con las 
autoridades interiorizado. El individuo mismo, tal como su nombre se 
emplea hasta hoy, se retrotrae, según su sustancia específica, poco 
más allá de Montaigne o Hamlet, como mucho al primer 
Renacimiento italiano. Hoy pierden cada vez más peso la 
competencia y la economía de libre mercado frente a las fusiones de 
grandes consorcios y los correspondientes colectivos. El concepto 
de individuo, surgido históricamente, alcanza su frontera histórica. 
En las personas que sirven a la economía acontecen cambios de 
apenas menor alcance que esos que son ensalzados por las 
ciencias del espíritu como nacimiento del hombre moderno. Las 
habilidades técnicas y, por encima de ellas, lo que se podría 
denominar la afinidad antropológica a la técnica, se han 
incrementado inopinadamente. Con lo cual crece tanto la confianza 
en el dominio de la naturaleza como el agudo escepticismo frente a 


toda pretensión mitológica. Los contemporáneos están tan 
capacitados para manejar cualquier aparato que resulta previsible la 
sustituibilidad de uno por otro. Nadie se deja ya engañar con el 
cuento de que las relaciones jerárquicas estén justificadas por la 
constitución natural de los seres humanos o por las diferencias de 
formación. Desde luego que se protesta en todas partes por la 
especialización, pero la desmembración de los procesos laborales, 
incrementada de nuevo por la producción en masa, la ha 
descualificado virtualmente hasta tal punto, la ha nivelado a 
funciones tan pequeñas y equiparables, que puede pensarse sin 
esfuerzo al especialista de un sector como especialista de otro. Pero 
este proceso, que acarrea consigo el potencial de un progreso 
decisivo en la organización de la economía y la sociedad, ha 
desencantado hasta ahora la conciencia, pero en modo alguno la ha 
ilustrado. No en vano, los mismos hombres prácticos e ingeniosos 
que ahí surgieron evidencian por lo general, y de ningún modo sólo 
en los países totalitarios de ambas técnicas de juego, una 
disponibilidad sorprendente a renunciar al derecho de 
autodeterminación de esa razón que, sin embargo, aparece en ellos 
con tanta fuerza, y a entregarse a una irracionalidad en la que se 
refleja lo aterrador de la organización misma del mundo. Se han 
asimilado a sí mismos al aparato: sólo así pueden seguir existiendo 
bajo las condiciones actuales. Los seres humanos no sólo se van 
configurando de forma objetiva y creciente en componentes de la 
maquinaria, sino que también para sí mismos se convierten, de 
acuerdo con la propia conciencia, en instrumentos, en medios en 
lugar de fines. La idea de la razón objetiva del todo se le escapa de 
la vista a la razón a la par aguzada y resignada. Cuando advertía de 
que no se enfrentaran entre sí, de forma primitiva y rígida, al ser 
humano y a la organización, pensé previamente en esto. Los seres 
humanos no están sólo a merced de algo exterior a ellos, de algo 
amenazante, sino que esto que les es exterior es a la vez una 
determinación de su propia esencia, se han convertido en exteriores 
a sí mismos. Por eso se pueden entretener con logros que hace 


tiempo que no benefician ya ni a su suerte ni a su libertad. Se 
encuentran satisfechos con la social security , el sucedáneo del 
sentirse a buen recaudo, una previsiön social que se extiende a 
todos, también a aquellos a los que no ha llegado aún la seguridad 
social. Los que se saben de antemano posibles objetos de 
semejante beneficencia y no sujetos solidarios, se prohíben 
convulsivamente la idea, a pesar de todo no exorcizable, de la 
libertad realizada. Por doquier se encuentran a punto de transformar 
la sublevación por la situación falsa y encubierta en cólera por las 
víctimas más débiles o por quienes querían seriamente otra cosa. 
Esta conducta no es, sin embargo, culpa de ellos y su pecado 
original, sino que está prediseñada hasta el mínimo detalle por las 
condiciones en las que viven. Los desarrollos que he sugerido se 
piensan en general con términos como masificación. Sublevarse por 
ella trae a las mientes la consigna «detened al ladrón». Lo que les 
impone la adaptación se carga en la cuenta bien de la simple 
cantidad, bien de la debilidad —medida por un ideal abstracto de 
autonomia- de los individuos sintetizados colectivamente. Que el 
culpable no es el asesino, sino el asesinado, el lema protesta de los 
expresionistas, se ha convertido hoy en excusa del conformismo, 
que reprocha a las muertas que la vida no vive ya en eso a lo que 
de hecho han sido arrojadas. 

Una y otra vez nos topamos con la aseveración de que depende 
exclusivamente del ser humano. Si se expresa que tiene importancia 
el ser humano bajo la presión del mundo encallecido, entonces se 
vuelve la lanza contra uno y se inculpa de inhumanidad al propio 
crítico. Que depende únicamente del ser humano, vuelve a ser uno 
de esos enunciados abstractos y por ello difíciles de atacar, en los 
que lo verdadero y lo falso se mezclan perniciosamente. Cierto es 
que el hado remite a los seres humanos, a la sociedad humana, y 
que lo podrían dirigir los hombres. Es falso, sin embargo, que 
dependa directamente de los hombres, que éstos tendrían primero 
que cambiar de parecer para que el mundo, perfectamente 
ensamblado y por ello sacado de quicio, recuperara el orden. Se 


trata de una vieja ilusiön, que rechazaron ya Hegel y Goethe, el 
autoengaño de la sociedad individualista sobre sí misma, que el 
interior del ser humano se desarrollaría a partir de sí mismo, sin 
tener en cuenta la forma de lo exterior. Si se pretendiera, por 
ejemplo, decir que la amenaza de los hombres debida a la 
organización se podría superar por el hecho de que los hombres 
conservaran la libertad interior de la decisión, o que tomaran parte 
en lo espiritual, o que dieran sentido a lo que dimana absurdamente 
y por sí mismo de ellos, ello resultaría altivo y vano. Los esfuerzos 
en pos de la humanización de la organización, por bien 
intencionados que sean, podrían suavizar y engalanar la forma 
actual de la contradicción social, pero no sintetizarla superándola. 
Todos ustedes tienen presente lo grotesco de las puestas en 
escena nacionalsocialistas, que mimetizaban la comunidad del 
pueblo haciendo colocar en oficinas y fábricas cintas de colores y 
jardineras. Semejantes prácticas sólo podían escenificarse mientras 
el sucedáneo mental pudiera verse ayudado por el terror. Pero la 
recomendación de consolar con medidas tipo human relations , 
apoyadas en tests psicológicos, sobre el carácter instrumental de los 
sujetos dentro de la organización, no es para ustedes, en sustancia, 
demasiado diferente. En Estados Unidos se ha llegado más lejos 
que aquí en el cuidado de las human relations , pero también con la 
conciencia de la importancia que esto tiene. Para ello se ha acuñado 
la expresión cow-sociology , según un anuncio de una compañía 
lechera que conoce la nación entera, el cual glorifica a Elsie, la vaca 
satisfecha. Se les muestran a los clientes los exquisitos cuidados 
que se aplican a este selecto animal, en qué felices condiciones 
vive, para convencerlos de lo buena que tiene que ser la leche que 
dan Elsie y sus semejantes. Según el quid de la cow-sociology , las 
cuidadas human relations van a parar a la incrementada capacidad 
de rendimiento de aquellos a los que se les aplican y que no quieren 
contentarse con la satisfacción de la vaca. Cierto que sólo la terca 
sinrazón podría interrumpir la mejora de las condiciones de trabajo 
dentro del mundo tecnificado y organizado. Mientras que el progreso 


de técnica y organización, de la que hoy ha pasado a formar parte el 
tratamiento del ser humano, se realicen de antemano en beneficio 
de la producción y el consumo, seguirán teniendo su parte buena 
para los sujetos sobre los que se efectúa. Pero resultaría ingenuo 
esperar que con ello se pudiera salvar o reproducir al individuo. Se 
ha reducido la base social para su despliegue, y por encima de ésta 
no consiguen nada las mejoras de la fachada. 

Por eso no puede tratarse de incorporar en la organización lo 
humano, inmediato o individual. Con semejante incorporación se 
vería esto mismo organizado y privado precisamente de la cualidad 
que se espera conservar. El parque natural protegido no salva la 
naturaleza y en un plazo más o menos largo se sitúa en el 
engranaje social como simple impedimento para el tráfico. Al 
individuo no puede ayudársele regándolo como a una flor. Se hace 
mejor servicio a lo humano cuando los hombres se percatan sin 
tapujos de la posición a la que los destierra la violencia de las 
relaciones, mejor que cuando se les refuerza en la ilusión de ser 
sujetos allí donde saben muy bien en su fuero interior que tienen 
que adaptarse. Sólo cuando lo reconocen con total claridad pueden 
cambiarlo. El vacío del lenguaje, que conserva con clichés lo vivo 
dentro del mundo administrado, desde el patrono, a la reunión, el 
contrato, la demanda, la charla, a la que los que enmudecen quieren 
o deben siempre asistir, denuncia la nulidad del comienzo. Se 
encuentran remitidos a una jerga de la autenticidad pseudoconcreta, 
solemne, que toma prestado el reflejo trascendente de la teología, 
sin poder apoyarse sin embargo en contenidos teológicos. 

A la vista de la desproporción entre el poder de la organización y 
el poder del individuo, y de la acaso más sorprendente 
desproporción entre la violencia de lo que es, y la impotencia del 
pensamiento que intenta penetrarlo, tiene que resaltar algo 
disparatado e ingenuo, con propuestas de cómo mejorarlo. Quien 
crea que podemos sentarnos conjuntamente a la mesa redonda y 
averiguar en común, con buena voluntad, lo que tendría que 
suceder para salvar al hombre, para salvar la interioridad, para 


impregnar de alma la organización o ir en pos de metas altas y 
lejanas similares, se comporta de un modo ajeno al mundo. 
Presupone un sujeto común de la configuración consciente de la 
sociedad allí donde la esencia consiste precisamente en la ausencia 
de semejante sujeto unánime de la razón, en el predominio de las 
contradicciones. La única exigencia que es lícito plantear sin 
desvergüenza sería la de que el individuo impotente siguiera siendo, 
sin embargo, dueño de sí mismo a través de la conciencia de la 
propia impotencia. La conciencia individual que conoce el todo en el 
que los individuos se encuentran sujetos sigue sin ser hoy 
meramente individual, sino que fija lo universal en la consecuencia 
del pensamiento. Frente a los poderes colectivos que en el mundo 
presente usurpan el espíritu del siglo, lo universal y racional puede 
hibernar en el individuo aislado mejor que en los batallones más 
fuertes que han renunciado obedientemente a la universalidad de la 
razón. El dicho según el cual mil ojos ven mejor que dos es mentira 
y constituye la exacta expresión de esa fetichización de colectividad 
y organización, romper la cual constituye hoy el compromiso 
supremo del conocimiento social. 

Si queda esperanza en el mundo administrado, no se halla ésta 
en la mediación, sino en los extremos. Donde la organización fuera 
necesaria, en la configuración de las condiciones materiales de vida 
y de las relaciones entre los hombres basadas en ellas, hay 
demasiado poca organización y demasiado en el ámbito de lo 
privado, en el que se forma la conciencia. No se trata de que yo 
quiera sancionar la escisión en una esfera profesional pública y una 
privada: ella misma es expresión de la sociedad escindida, cuya 
fragmentación alcanza a cada individuo. Pero una praxis que vale 
para lo mejor no puede negar la separación establecida 
históricamente entre lo público y lo privado, sino que tendría que 
conectar con ella como con algo dado objetivamente. El orden 
racional de lo público es representable sólo cuando en el otro 
extremo, en la conciencia individual, se despierta la resistencia 
contra la organización a la vez sobredimensionada e incompleta. 


Sólo en los ámbitos, por así decir, rezagados de la vida, que aún 
están libres de organización, madura la comprensión de lo negativo 
del mundo administrado y con ello la idea de un mundo más 
humanamente digno. La industria cultural se ocupa de que el 
negocio no llegue a encadenar y oscurecer la conciencia. Necesaria 
sería, entre otras cosas, la emancipación de los mecanismos 
encargados únicamente de reproducir una vez más, de forma 
consciente, en cada individuo la estulticia producida social y 
ciegamente. Por eso resulta perentorio nombrar por su nombre a la 
ideología actual que consiste en la duplicación de la vida a través de 
todos los sectores de la industria cultural. Una vacunación de los 
hombres contra la idiotez aguda en la que desembocan toda pe- 
lícula, todo programa de televisión, toda revista, sería ella misma un 
fragmento de praxis transformadora. Puede que no sepamos lo que 
sea el hombre y lo que sea una correcta configuración de los 
asuntos humanos, pero lo que no debe ser y qué configuración de 
los asuntos humanos es falsa, lo sabemos bien, y únicamente en 
este saber determinado y concreto, se nos abre lo otro, lo positivo. 
1953 


Contribuciön a la doctrina de las 
ideologías!!! 


El concepto de ideología ha entrado de forma general dentro del 
lenguaje científico. «Sólo rara vez», escribía muy recientemente 
Eduard Spranger, «se sigue hablando de ideas e ideales políticos; 
se habla por el contrario con suma frecuencia de ideologías 
políticas»l21. A través de la relación con contextos motivacionales, 
las configuraciones intelectuales se ven introducidas por el 
conocimiento dentro de la dinámica social. Se ve penetrada 
críticamente tanto la apariencia inalienable de su ser en sí como su 
pretensión de verdad. La autonomía de los productos intelectuales, 
incluso la condición de su misma emancipación, se piensa, en 
nombre de la ideología, conjuntamente con el movimiento histórico 
real de la sociedad. En ella se originan los productos y en ella 
ejercen su función. Voluntaria o involuntariamente van a estar al 
servicio de intereses particulares. Incluso su misma separación, la 
constitución de la esfera del espíritu, su trascendencia, se define a 
la vez como resultado social de la división del trabajo. Ya incluso 
según su simple forma, esta trascendencia justifica una sociedad 
escindida. La participación en el eterno mundo de las ideas se le 
reserva al que se encuentra privilegiado por estar excluido del 
trabajo físico. Motivos de esta especie, que resuenan por doquier allí 
donde se habla de la ideología, han establecido el concepto de la 
misma y la sociología, que lo maneja, en oposición a la filosofía 
tradicional. Ésta sigue afirmando todavía, si bien no exactamente 
con las mismas palabras, tener que ver, frente al trasiego de los 
fenómenos, con la esencia permanente e inmutable. Conocida es la 
sentencia de un filósofo alemán, que se presenta aún hoy con 
mucha autoridad, quien en la era del prefascismo comparó a la 
sociología con un ladrón  saltabalcones. Semejantes 


representaciones, que hace tiempo que se han infiltrado en la 
conciencia popular y que contribuyen de forma esencial a la 
desconfianza frente a la sociología, fuerzan tanto más a la reflexión 
cuanto que en ello se han entremezclado elementos incompatibles, 
a veces radicalmente contradictorios entre sí. A través de la 
dinamización de los contenidos intelectuales mediante la crítica 
ideológica, se suele olvidar que la propia doctrina de las ideologías 
cae dentro del movimiento histórico y que, si no la sustancia, sí la 
función del concepto de ideología cambia históricamente, se somete 
a la dinámica. Lo que signifique la ideología y lo que sean las 
ideologías, sólo puede convenirse haciendo justicia al movimiento 
del concepto, que es a la vez un movimiento de la cosa. 

Si se prescinde de las contracorrientes opositoras de la filosofía 
griega que cayeron en descrédito con el triunfo de la tradición 
platónico-aristotélica y sólo hoy se van reconstruyendo arduamente, 
entonces se fueron observando, por lo menos desde los inicios de la 
sociedad burguesa moderna en torno al cambio de siglo del XVI al 
XVII, las condiciones generales de los falsos contenidos de 
conciencia. Los manifiestos antidogmáticos para la liberación de la 
razón de Francis Bacon pregonan la lucha contra los «ídolos», los 
prejuicios colectivos, que eran lastre de la humanidad tanto en la 
fase final de la era como a su comienzo. Sus formulaciones suenan 
a veces como anticipaciones de ideas de la moderna crítica 
lingüística positivista, de la semántica. Bacon caracteriza un tipo de 
ídolos, de los cuales ha de librarse el espíritu, los idola fori , en 
traducción libre, los ídolos de la sociedad de masas: «Los hombres 
se asocian entre sí con ayuda de la palabra; pero las palabras se les 
atribuyen a las cosas según las concepciones de las gentes. Por 
eso la concesión inapropiada de nombres trata al espíritu de forma 
curiosa... Las palabras violentan al espíritu y lo alteran todo»l31, Dos 
cosas merecen destacarse en estos enunciados procedentes de la 
más temprana ilustración moderna. Por un lado el engaño se le 
achaca a «los» hombres, esto es, por así decir a la esencia natural 
invariable, y no a las condiciones que los convierte en tales, o a las 


que están sometidos en tanto que masa. La doctrina de la 
ofuscación innata, un fragmento de teología secularizada, sigue 
perteneciendo hoy al arsenal de la doctrina vulgar de las ideologías: 
al adscribir la falsa conciencia a una constitución fundamental de los 
seres humanos o de su socialización general, no sólo se ignoran sus 
condiciones concretas, sino que por encima de esto se justifica 
también la ofuscación, por así decir, como ley natural, así como el 
dominio sobre los ofuscados que se funda a partir de ahí, tal como 
lo ensayara posteriormente de hecho Hobbes, el discípulo de 
Bacon. Además se imputan los engaños a la nomenclatura, a la 
impureza lógica, y con ello se les achacan a los sujetos y a su 
falibilidad en lugar de a las constelaciones históricas objetivas, tal 
como muy recientemente Theodor Geiger volvió a despachar las 
ideologías como una cuestión de la «mentalidad» y denunció su 
relación con la estructura social como «pura mística»l4l. Ya el 
concepto de ideología de Bacon, si se permite hablar de algo así, es 
tan subjetivista como el que se encuentra hoy en uso. Mientras que 
su doctrina de los ídolos quiere ayudar a la emancipación de la 
conciencia burguesa de la tutela eclesiástica y se inserta con ello 
dentro de la estela progresiva del conjunto de la filosofía baconiana, 
resultan visibles en él ya los límites de esa conciencia: la 
perpetuación espiritual de relaciones que se representan, por 
ejemplo, según el modelo de las antiguas organizaciones estatales, 
a las que se sigue, y el subjetivismo abstracto que no presiente 
nada del momento de falsedad en la categoría aislada del sujeto 
mismo. 

El impulso politico-progresivo de la crítica a la falsa conciencia 
bosquejada por Bacon destaca de un modo más perfilado en la 
Ilustración del siglo XVIII. Así, los enciclopedistas de izquierdas, 
Helvétius y Holbach, señalan que los prejuicios del tipo de los que 
Bacon atribuyó en general a los hombres tendrían su función social 
determinada. Servirían al mantenimiento de situaciones de injusticia 
y se opondrían a la realización de la felicidad y a la creación de una 
sociedad racional. Los prejuicios de los grandes, se lee en 


Helvetius, son las leyes de los pequefiosl®l, y en otra obra: «La 
experiencia nos enseña que casi todas las cuestiones de la moral y 
la política se deciden por la fuerza y no mediante la razón. Cuando 
la opinión domina el mundo, entonces, a la larga, es el poderoso el 
que domina las opiniones»lfl. En el hecho de que el moderno 
mecanismo del estudio de la opinión pública olvidara este axioma y 
siguiera creyendo hasta en los tiempos más recientes poder 
quedarse con las opiniones subjetivas más extendidas en cada 
caso, puede reconocerse qué cambios de función experimentaron 
los motivos de la Ilustración con la transformación de la sociedad. Lo 
que en su momento se concebía críticamente, ha de soportarse sólo 
para constatar lo que «es el caso», y el hallazgo mismo se ve 
afectado por ello. Enunciados sobre la superficie de la ideología, 
esto es, sobre la distribución de las opiniones, ocupan el lugar del 
análisis de eso que significan desde el punto de vista del conjunto 
de la sociedad. Desde luego que los enciclopedistas no han 
alcanzado aún por lo general la intelección del origen objetivo y de 
la objetividad de la función social de las ideologías. La mayoría de 
las veces, los prejuicios y la falsa conciencia se siguen reduciendo a 
maquinaciones de los poderosos. En Holbach se lee: «La autoridad 
considera por lo general propio de su interés mantener los puntos de 
vista vigentes (“les opinions recues”): los prejuicios y errores que 
considera necesarios para asegurar su poder, son perpetuados por 
el poder que jamás obedece a la razón (“qui jamais ne raisonne”)». 
[7] Sin embargo, de un modo prácticamente simultáneo, Helvetius, 
acaso la mente más poderosa entre los enciclopedistas, había 
puesto la vista ya en la necesidad objetiva de eso que éstos 
atribuyen por lo demás a la mala voluntad de las camarillas: 
«Nuestras ideas son las consecuencias necesarias de las 
sociedades en las que vivimos»l3l. 

El motivo de la necesidad se encuentra luego en el centro de la 
labor de la escuela francesa, que se denominó a sí misma la de los 
idéologues , la de los investigadores de las ideas. El término 
ideología procede de uno de sus exponentes principales, Destutt de 


Tracy. Este conecta con la filosofia empirista que desmembrö el 
espiritu humano para descubrir el mecanismo del conocimiento y 
reducir a él la cuestión de la verdad y la necesidad. Pero su 
intención no es gnoseológica y no es formal. No pretende buscar en 
el espíritu las simples condiciones de la validez de los juicios, sino, 
en lugar de ello, observar los contenidos de conciencia mismos, los 
fenómenos espirituales, analizarlos y describirlos como un objeto de 
la naturaleza, un mineral o una planta. La ideología, se lee en él en 
formulación provocadora, sería una parte de la zoología. En 
conexión con el sensualismo, interpretado de forma rígidamente 
materialista, de Condillac, desearía reducir a su origen en los 
sentidos la totalidad de las ideas. No le basta ya la refutación de la 
falsa conciencia y la denuncia de eso para lo que se la usa, sino que 
toda conciencia, la falsa y la verdadera, debe reducirse a las leyes 
por las cuales se rige, y a partir de ahí ya sólo quedaría un paso 
para la concepción de la necesidad social de todos los contenidos 
de conciencia en general. Los idéologues comparten con la tradición 
más antigua, así como con el positivismo más reciente, la 
orientación cientifico-matemätica. Destutt de Tracy pone también en 
primer plano el surgimiento y formación de la expresión lingüística; 
también él quiere vincular con la contrastación con los datos 
primarios una gramática y un lenguaje matematizantes, en los que 
estaría coordinado univocamente con cada idea un signo, tal como, 
según es sabido, lo proyectaron ya Leibniz y el primer racionalismo. 
Todo esto se convierte, sin embargo, en utilizable para un objetivo 
práctico-político. Destutt de Tracy albergaba aún la esperanza de 
impedir, mediante la confrontación con los datos sensibles, que 
arraiguen principios falsos, abstractos, ya que éstos no sólo 
perjudicarían la comprensión de los hombres entre sí, sino también 
la construcción de Estado y sociedad. Para su ciencia de las ideas, 
la ideología, espera la misma medida en certeza y seguridad que 
evidencian física y matemática. La estricta metodología de la ciencia 
debe poner fin de una vez por todas a la arbitrariedad y capricho de 
las opiniones, tal como las censuró la gran filosofía desde Platón; la 


falsa conciencia, eso que posteriormente se llamará ideología, debe 
desvanecerse ante el método científico. Pero con ello se concede 
simultáneamente el primado a la ciencia y al espíritu. La escuela de 
los ideólogos, que no sólo se nutría de fuentes materialistas, sino 
también de idealistas, permanece fiel, con todo su empirismo, a la 
creencia en que la conciencia determina el ser. Como ciencia 
suprema, Destutt de Tracy se representaba una ciencia del ser 
humano que suministrara el fundamento para el conjunto de la vida 
política y social. Así pues, la idea de Comte del papel dominante de 
la sociología, científicamente y a la postre también desde la 
perspectiva real-social, está contenida ya en los ideólogos de forma 
virtual. 

Su doctrina era referida al principio también de forma progresiva. 
La razón debe dominar, el mundo debe organizarse en beneficio de 
los seres humanos. Se presupone en clave liberal un equilibrio 
armónico de las fuerzas sociales, toda vez que cada una se limite a 
actuar de acuerdo con el propio interés, bien entendido y 
transparente para sí mismo. Así funcionó también al principio el 
concepto de ideología en las luchas políticas reales. Napoleón 
reprochó, según un pasaje citado por Pareto, aunque su propia 
dictadura estaba vinculada en muchos aspectos con la 
emancipación burguesa, a los idéologues , si bien de un modo más 
bien sutil, el elemento disgregador que acompañaba como su 
sombra el análisis social de la conciencia. Destacó en ello, en un 
lenguaje de tintes rousseaunianos, los momentos irracionales que 
se invocaran posteriormente de continuo frente al denominado 
intelectualismo de la crítica ideológica, mientras que la doctrina 
misma de las ideologías se encontraba a su vez fundida, en su fase 
posterior en Pareto, con el irracionalismo extremo. Las frases de 
Napoleón dicen así: «Es a la doctrina de los ideólogos -esa 
metafísica difusa que busca sofisticamente las causas primeras y 
sobre cuyo fundamento quiere construir la legislación de los 
pueblos, en lugar de adaptar las leyes al conocimiento del corazón 
humano y a las enseñanzas de la historia-, a la que hay que atribuir 


todo el infortunio que ha padecido nuestra bella Francia. Sus errores 
tuvieron que provocar, como de hecho fue el caso, el régimen del 
terror. De hecho, ¿quién ha proclamado como una obligación el 
principio de la rebelión? ¿Quién ha seducido al pueblo elevándolo a 
una soberanía que era incapaz de ejercer? ¿Quién ha aniquilado la 
santidad de las leyes y su observancia, no derivándolas ya de los 
sagrados principios de la justicia, de la esencia de las cosas y del 
orden legal burgués, sino exclusivamente del capricho de una 
representación popular que estaba compuesta por hombres sin 
conocimiento de las leyes civiles, penales, administrativas, políticas 
y militares? Cuando se está llamado a renovar un Estado, han de 
seguirse de continuo principios contradictorios (“des principes 
constamment oposés”). La historia muestra la imagen del corazón 
humano; en la historia hay que intentar reconocer las ventajas e 
inconvenientes de las diferentes legislaciones»l?1. Por poco lúcidas 
que puedan ser estas proposiciones, y por mucho que en ellas se 
confunda la doctrina del derecho natural de la Revolución Francesa 
con la posterior fisiología de la conciencia, resulta en cualquier caso 
claro que Napoleón intuyö el peligro para una positividad de 
cualquier análisis de la conciencia, peligro que le parecía mejor 
sintetizado y superado en el corazón. En el pronunciamiento de 
Napoleón se perfila también ese uso linguístico posterior que 
emplea, en nombre de la «política real», la expresión «ideólogos 
ajenos al mundo», contra los utopistas supuestamente abstractos. 
Pero Napoleón pasó por alto que el análisis de la conciencia de los 
ideologues no resultaba en modo alguno tan incompatible con los 
intereses de dominio. Llevaba asociado ya un momento técnico- 
manipulativo. La doctrina positivista de la sociedad no se privó 
jamás de los suyos y tuvo siempre dispuestos sus hallazgos para 
objetivos sociales enfrentados entre sí. Para los idéologues, el saber 
relativo al origen y surgimiento de las ideas es también dominio de 
expertos, y lo que éstos elaboran debe capacitar al legislador y a 
quien rige el Estado respectivamente para introducir y conservar el 
orden deseado, que aquí se equipara todavía desde luego con el 


racional. Pero la idea de que mediante el saber adecuado de la 
química de las ideas se podría dirigir a los hombres, sigue estando 
vigente; frente a ella se retira la cuestión, tal como la piensa el 
escepticismo que inspiró a la escuela de los idéologues , de la 
verdad y de la necesidad objetiva de las ideas, y también la relativa 
a las tendencias históricas objetivas, de las que depende la 
sociedad tanto en su ciego decurso «naturolegal», como en el 
potencial de su orden racional consciente. 

Estos momentos han sido determinantes luego en la doctrina de 
las ideologías del socialismo científico. Me abstengo de tratar esta 
doctrina. Resulta generalmente conocida en sus rasgos 
fundamentales. Por otra parte, las formulaciones en las que se basa, 
en especial la cuestión de la relación de la consistencia interna y 
autonomía del espíritu respecto a su posición histórica, requieren, 
sin embargo, interpretaciones minuciosas. Éstas tendrían que entrar 
en cuestiones centrales de la filosofía dialéctica. La verdad de 
perogrullo de que las ideologías repercuten a su vez en la realidad 
social, no bastaría. La contradicción entre la verdad objetiva de lo 
espiritual y su mero ser-para-otro, contradicción que no es capaz de 
resolver el pensamiento tradicional, habría que definirla como 
afectando a la cosa, no como simple insuficiencia del método. Dado 
que hoy me interesa más la evolución estructural y el cambio de 
función de la ideología y de su concepto, quisiera abordar, en lugar 
de ello, otro momento, la relación de ideología y carácter civil. Los 
motivos intelectuales, procedentes de la prehistoria del concepto de 
ideología, que les he traído a colación, pertenecen en su totalidad a 
un mundo en el que no había aún sociedad industrial desarrollada 
alguna, en el que apenas se hacía sentir la duda respecto a si con la 
constitución de una igualdad nacional formal se alcanzaría también 
de hecho la libertad. En la medida en la que no surge aún la 
cuestión del proceso vital material de la sociedad, en todas esas 
doctrinas ilustradas el ocuparse de la ideología posee su rango 
especial: se cree que bastaría poner la conciencia en orden para 
poner en orden la sociedad. Sin embargo, esta creencia no es sólo 


burguesa, sino que constituye la esencia de la ideologia misma. En 
tanto que conciencia objetivamente necesaria y a la vez falsa, en 
tanto que mezcla de lo verdadero y lo falso que se diferencia tanto 
de la verdad completa como de la simple mentira, la ideología 
pertenece a una economía de mercado, si no meramente a la 
moderna, sí en cualquier caso a una urbana desarrollada. Pues 
ideología es justificación . Requiere asimismo la experiencia de una 
situación social ya problemática, que hay que defender, como por 
otra parte la idea de la justicia misma, sin la que no existiría 
semejante necesidad apologética, y que tiene su modelo en el 
intercambio de lo comparable. Donde dominan relaciones de poder 
inmediatas, no hay en realidad ideología alguna. Los pensadores de 
la restauración, panegiristas de las relaciones feudales o 
absolutistas, son ya por la simple forma de la lógica discursiva, del 
argumentar, que encierra en si un elemento igualitario, 
antijerárquico, burgueses, y se limitan por ello a socavar siempre lo 
que glorifican. Una teoría racional del sistema monárquico que deba 
fundamentar la propia irracionalidad del mismo tendría que sonar 
como crimen de lesa majestad allí donde el principio monárquico 
sigue siendo sustancial: la fundamentación del poder positivo 
mediante la razón sintetiza eventualmente, superándolo, el principio 
del reconocimiento de lo existente. De acuerdo con ello, la crítica 
ideológica, en tanto que confrontación de la ideología con su propia 
verdad, es sólo posible en la medida en que aquélla contiene un 
elemento racional en el que la crítica puede emplearse a fondo. Esto 
vale para ideas como la del liberalismo, el individualismo, la 
identidad de espíritu y realidad. Si se quisiera, sin embargo, criticar 
también, por ejemplo, la denominada ideología del 
nacionalsocialismo, se incurriría en una ingenuidad impotente. No es 
sólo que el nivel de los escritores Hitler y Rosenberg se burla de 
toda crítica. Su falta de nivel, triunfar sobre la cual se encuentra 
entre las alegrías más modestas, es síntoma de una situación para 
cuya captación no sirve ya de forma inmediata el concepto de 
ideología, de conciencia necesariamente falsa. En semejante ideario 


no se refleja ningün espiritu objetivo, sino que estä pensado en 
clave manipuladora, es simple medio de dominio, del que, en el 
fondo, ningün ser humano, tampoco ningun prohombre ha esperado 
que se creyera o se tomara en serio como tal. Instantáneamente se 
remite al poder: emplea una sola vez tu razón en contra y ya verás a 
dónde llegas; la absurdidad de las tesis parece con frecuencia que 
apunta a intentar poner a prueba que a los seres humanos no se les 
puede exigir todo mientras perciben tras las frases la amenaza o la 
promesa de que algo del botín les caerá a ellos. Allí donde las 
ideologías se vieron sustituidas por los ucases de la cosmovisión 
aprobada, ha de reemplazarse de hecho la crítica ideológica por el 
análisis del cui bono . Cabe desprender de ello lo poco que la crítica 
ideológica puede hacer con ese relativismo con el que tan 
gustosamente se la mezcla. Esta crítica es, en sentido hegeliano, 
negación determinada, confrontación de lo espiritual con su 
realización, y tiene por presupuesto tanto la diferenciación entre lo 
verdadero y lo falso dentro del juicio como la pretensión de verdad 
en lo criticado. La crítica ideológica no es relativista, sino que lo son 
el absolutismo de la especie totalitaria, los decretos de Hitler, 
Mussolini y Zhdanov, que, no en vano, denominan ideología a sus 
propias enunciaciones. La crítica de las ideologías totalitarias no 
tiene que refutarlas, pues éstas no pretenden en general la 
autonomía y la consistencia, o sólo lo hacen de un modo muy leve. 
Mucho más procedente de cara a ellas es analizar sobre qué 
disposiciones de los hombres especulan, qué intentan provocar en 
éstos, y ello es radicalmente diferente de las declamaciones 
oficiales. Queda además por preguntar por qué y de qué modo 
produce la sociedad moderna hombres que responden a esos 
estímulos, que precisan de tales estímulos y cuyos portavoces son 
en gran medida caudillos y demagogos de todas las calidades. 
Necesario es el desarrollo que condujo a semejante transformación 
de las ideologías, pero no su contenido y su estructura. Las 
transformaciones antropológicas según las cuales se configuran las 
ideologías totalitarias se siguen de transformaciones estructurales 


de la sociedad, pero sólo en eso, no en lo que afirman, son de algún 
modo sustanciales. La ideología es hoy el estado de conciencia e 
inconsciencia de las masas en tanto que espíritu objetivo, no los 
productos miserables que lo imitan y lo venden a menor precio para 
reproducirlo. Para la ideología, en sentido propio, se precisa incluso 
de relaciones de poder opacas, mediadas y en esa medida también 
amortiguadas. Hoy, la sociedad, censurada injustamente por su 
complejidad, se ha convertido en demasiado transparente para ello. 

Pero justo esto es lo que se reconoce en último lugar. Cuanto 
menos ideología y cuanto más cruda sea su herencia, tanto más 
investigación de las ideologías, que promete ajustarse a la 
multiplicidad de los fenómenos a cuenta de la teoría de la sociedad. 
Mientras que en el bloque del Este el concepto de ideología se ha 
convertido en un instrumento de tortura que, junto al pensamiento 
rebelde, sorprende a aquel que se atreve a pensarlo, se ha 
reblandecido entre nosotros con el desgaste del mercado científico y 
ha sacrificado su contenido crítico y con él la relación con la verdad. 
Aproximaciones al respecto se encuentran ya en Nietzsche, quien 
desde luego tenía otra concepción y quería golpear en la cara al 
orgullo que sentía la limitada razón burguesa por su dignidad 
metafísica. Luego Max Weber puso en tela de juicio, como lo hace 
hoy en general la sociología positivista, la existencia o al menos la 
cognoscibilidad de una estructura total de la sociedad y su relación 
con el espíritu, y pidió que con la ayuda de los tipos ideales que no 
están sometidos a principio alguno, sólo al interés investigador, se 
dilucidara, sin prejuicios, lo que sería primario y secundario en cada 
caso. En este punto confluye con los afanes de Pareto. Si Max 
Weber limitó el concepto de ideología a la documentación de 
dependencias concretas, y de este modo lo redujo de una teoría 
sobre el conjunto de la sociedad a una hipótesis sobre hallazgos 
concretos, cuando no incluso a una «categoría de la sociología 
comprensiva», del mismo modo Pareto lo extendió, con igual efecto, 
mediante su célebre doctrina de los derivados, de tal modo que no 
contiene ya diferencia específica alguna. De la explicación social de 


la falsa conciencia resulta el sabotaje de la conciencia en absoluto. 
Para Max Weber el concepto de ideologia es un prejuicio que se 
debe examinar en cada caso, para Pareto todo lo intelectual es 
ideológico — en ambos el concepto se ve neutralizado. Pareto extrae 
de ello como consecuencia total el relativismo sociológico. Al mundo 
intelectual, en la medida en que sea más que ciencia natural 
mecánica, se le niega todo carácter de verdad; se disuelve en meras 
racionalizaciones de conjuntos de intereses, justificaciones de todos 
los grupos sociales imaginables. La crítica de la ideología se ha 
convertido en una ley de la selva del espíritu: la verdad, en mera 
función del poder que se impone en cada caso. Pareto se semeja en 
ello, a pesar de todo el radicalismo aparente, a la primera doctrina 
de los ídolos, que no posee propiamente un concepto de historia, 
sino que imputa de forma absoluta las ideologías, los «derivados», a 
los hombres. Aunque pretende enfática y positivisticamente realizar 
la investigación de las ideologías de forma lógico-experimental, de 
acuerdo con el patrón científico-natural, con fidelidad a los hechos, y 
en ello no se muestra en absoluto importunado por las reflexiones 
crítico-epistemológicas de Max Weber, con quien comparte el 
pathos de la neutralidad axiológica, emplea expresiones como tout 
le monde o incluso les hommes . Se muestra ciego al hecho de que 
con las relaciones sociales cambia lo que significa para él la 
naturaleza humana, y que con ello se ve afectada también la 
relación de los motivos propiamente impulsores, de los residuos, 
con sus descendientes, los derivados o ideologías. Un pasaje 
característico del Traité de Sociologie Générale dice así: «En el 
fondo los derivados constituyen el medio del que se sirven todos... 
Con frecuencia, las ciencias sociales constaron hasta hoy de teorías 
que se componían de residuos y derivados. Éstos tenían un interés 
práctico: debían llevar a los hombres a actuar de un modo 
determinado, considerado como útil para la sociedad. La obra 
presente, en cambio, es un intento de situar esas ciencias 
exclusivamente en el plano lógico-experimental, sin ningún propósito 
de utilidad práctica inmediata, sino con la única intención de 


experimentar las legaliformidades de los sucesos sociales... Por el 
contrario, quien quiere emprender una investigaciön exclusivamente 
lógico-experimental, ha de evitar con el máximo cuidado emplear 
derivados: éstos son para él un objeto de la investigación, jamás 
una herramienta de la argumentación»1101. A través de la relación 
con los seres humanos en cuanto tales, en lugar de la forma 
concreta de su socialización, Pareto recae en el viejo punto de vista, 
que casi podría denominarse presociológico, de la doctrina de las 
ideologías, en el psicológico. Pareto se detiene en el conocimiento 
parcial de que habría que distinguir entre «lo que un ser humano 
piensa y dice de sí, y lo que realmente es y hace», sin atenerse a la 
exigencia complementaria de que «habría que distinguir aún más en 
las luchas históricas las frases y representaciones de los partidos de 
sus verdaderos organismos y sus intereses reales; su idea, de su 
realidad». El análisis de las ideologías se ve en cierto modo 
reconducido a la esfera privada. Se ha señalado con razón que el 
concepto de Pareto de los derivados se halla en estrecha relación 
con el psicoanalítico de la racionalización, tal como lo introdujera por 
primera vez Ernest Jones y lo aceptara Freud después: «El hombre 
tiene una... fuerte tendencia a conectar desarrollos lógicos con 
acciones ilógicas»!111. El subjetivismo fundamental de Pareto, que 
remite a su economía subjetiva, no deriva propiamente la falsedad 
de las ideologías de relaciones sociales y contextos de ofuscación 
objetivamente diseñados, sino del hecho de que los hombres 
intenten fundamentar y justificar sus verdaderos motivos 
retrospectivamente. Pareto no cuestiona el elemento de la verdad 
de las ideologías, captable únicamente respecto de las relaciones 
objetivas: las ideologías se agotan, por así decir, en su función 
antropológica. La formulación de Hans Barth en Verdad e Ideología 
es acertada; de acuerdo con ella, para Pareto el mundo intelectual, 
en la medida en que pretenda ser otra cosa que investigación de las 
relaciones causales según el modelo de la mecánica, no posee ni 
una propia legalidad ni valor cognoscitivol12l. La aparente 
conversión en ciencia de la doctrina de las ideologías incluye la 


renuncia de la ciencia frente a su objeto. En la medida en que 
Pareto se tapa los ojos frente a la razön en las ideologias, tal como 
se la pensaba hegelianamente dentro del concepto de la necesidad 
histörica, renuncia a la vez al derecho legal de la razön a juzgar 
sobre las ideologias en general. Esta doctrina de las ideologias sirve 
ella misma perfectamente a la ideologia del Estado totalitario. En la 
medida en que ésta subordina de antemano todo lo intelectual al 
objetivo de la propaganda y el dominio, suministra al cinismo una 
buena conciencia moral científica. Las interdependencias entre las 
sentencias de Mussolini y el tratado paretiano son conocidas. El 
liberalismo político tardío, que poseyó así y todo una cierta afinidad 
con el relativismo en el concepto de la libertad de opinión —en la 
medida en que a todo el mundo le está permitido pensar lo que 
quiera, con independencia de que sea verdadero, ya que todo el 
mundo se limita a pensar lo que es más favorable para su propio 
beneficio y autoconservaciön-, este liberalismo en modo alguno 
estaba inmunizado contra semejantes perversiones del concepto de 
ideología. En lo cual se confirma también que el dominio totalitario 
de la humanidad no lo realizaron desde fuera unos pocos 
ultrarradicales, que no representa ningún fallo mecánico en la 
derecha autovía del progreso, sino que en medio de la cultura 
maduraron las fuerzas de su destrucción. 

Mediante el desgaje de la doctrina de las ideologías de la teoría 
filosófica de la sociedad se produce una especie de 
pseudoexactitud, pero se sacrifica la fuerza cognoscitiva real del 
concepto. Esto se puede mostrar tambien alli donde el concepto se 
vio absorbido por la propia filosofia, en Max Scheler. En oposiciön a 
la doctrina -sin forma y niveladora- de los derivados de Pareto, se 
afanö Scheler por una especie de tipologia, por no decir ontologia 
de las ideologías. Hoy, cuando no han transcurrido aún treinta años, 
la lectura del ensayo que en su momento fuera tan admirado 
sorprende por su ingenuidad: 

Entre semejantes especies de pensamiento formal, 
determinadas por clases, cuento por ejemplo las siguientes: ... 


2. Contemplaciön del devenir — clase inferior; contemplaciön del 
ser — clase superior... 

4. Realismo (mundo predominantemente como «resistencia») — 
clase inferior; idealismo - clase superior (mundo 
predominantemente como «reino de las ideas»). 

5. Materialismo — clase inferior; espiritualismo — clase superior... 

8. Perspectiva de futuro optimista y retrospección pesimista — 
clase inferior; perspectiva de futuro pesimista y retrospección 
optimista... — clase superior. 

9. Estilo de pensamiento que busca las contradicciones o estilo 
de pensamiento «dialéctico» — clase inferior; estilo de pensamiento 
que busca la identidad — clase superior... 

Se trata de inclinaciones agrupables de especie infra consciente 
que intentan concebir el mundo predominantemente de una u otra 
forma. No se trata de prejuicios clasificatorios, sino de más que 
prejuicios: en efecto, son leyes formales de la formación del 
prejuicio, y concretamente leyes formales que en tanto que leyes de 
inclinaciones predominantes a formarse ciertos prejuicios, enraizan 
de forma exclusiva en el estrato de las clases — con total 
independencia de la individualidad... etc. Si se las conociera 
perfectamente y se las concibiera en su surgimiento necesario a 
partir del estrato de las clases, constituirian entonces directamente 
una nueva didáctica de la sociología del conocimiento, que quisiera 
designar, en analogía con la doctrina baconiana de los ídolos... 
como « doctrina sociológica de los ídolos » del pensar, intuir y 
valorarl13l, 

Es evidente que este esquema de clase superior e inferior, 
demasiado tosco incluso desde el punto de vista del propio Scheler, 
que comparte con el Pareto enfrentado polarmente desde el punto 
de vista filosófico la ausencia de conciencia histórica, no logra ni la 
concreción de la articulación social, ni la concreción de la 
configuración ideológica. La oposición entre pensamiento estático- 
ontológico y dinámico-nominalista, no es sólo tosca e indiferenciada, 
sino falsa de cara a la estructura de la configuración ideológica 


misma. Lo que en Scheler se denomina ideologia de la clase 
superior posee hoy por lo general un caräcter nominalista extremo. 
Las relaciones existentes se defienden con el hecho de que su 
crítica sea construcción conceptual arbitraria desde arriba, 
«metafísica», y con el hecho de que la investigación tenga que 
regirse por los hechos desestructurados, opaque facts: el propio 
Pareto es ejemplo de semejante apologética ultranominalista, y el 
positivismo sociológico hoy predominante, al que difícilmente se 
incluirá en la clase inferior del esquema scheleriano, muestra esta 
misma tendencia. Por el contrario, las más importantes de las 
teorías que Scheler clasificaría como ideologías de la clase inferior 
se han establecido justo en oposición al nominalismo. Éstas han 
partido de la estructura objetiva total de la sociedad y de un 
concepto objetivo, formulado de acuerdo con Hegel, de la verdad 
que se va desplegando. El proceder fenomenológico de Scheler, en 
tanto que un ajustarse pasivo de la filosofía —que renuncia a las 
construcciones- a esencias supuestamente intuibles, incurrió 
también en su última fase en un positivismo de segundo grado, en 
un positivismo en cierto modo espiritual. Sin embargo, allí donde el 
concepto no construye la cosa, se le escapa a éste la cosa misma. 
En Scheler y Mannheim, de la doctrina de las ideologías surgió la 
disciplina académica de la sociología del conocimiento. El nombre 
es lo suficientemente característico: toda conciencia, no sólo la 
falsa, sino también la verdadera, esto es, el «conocimiento», debe 
someterse a la prueba de la dependencia social. El propio 
Mannheim se preció de haber introducido un «concepto total de 
ideología». En su obra capital Ideología y utopía se lee por ejemplo: 
Con la emergencia de la fórmula general del concepto total de 
ideología surge la sociología del conocimiento a partir de la simple 
doctrina de las ideologías ... Resulta claro que el concepto de 
ideología recibe un nuevo significado dentro de este contexto. En 
este punto se plantean dos posibilidades. La primera posibilidad 
consiste en que en el análisis de las ideologías se renuncie a partir 
de ahora a toda intención «desveladora»... y nos limitemos a 


elaborar por doquier la interconexión entre posición social y 
perspectiva . La segunda posibilidad consiste en que se vincule a 
posteriori esta actitud «axiológicamente neutral» con una actitud 
gnoseológica. Esto... puede... conducir: o bien a un relativismo o 
bien a un relacionismo que no han de confundirse entre síl14]. 
Resulta difícil diferenciar en serio las dos posibilidades que 
prevee Mannheim para la aplicación del concepto total de ideología. 
La segunda, la de un relativismo gnoseológico o, con un término 
más noble, relacionismo, que Mannheim opone en tanto que actitud 
«gnoseológica» a la primera, al análisis axiológicamente neutral de 
la relación entre «posición y perspectiva», esto es, entre 
infraestructura y superestructura, no configura oposición alguna a 
ésta, sino que tira por tierra en todo caso la intención de proteger los 
procedimientos de una sociología del conocimiento positivista 
mediante razonamientos metodológicos. Mannheim se dio cuenta de 
que el concepto de ideología sólo tenía razón de ser como concepto 
de una falsa conciencia, pero no es capaz ya de controlar el 
contenido de semejante concepto y lo postula de un modo sólo 
formal, como posibilidad supuestamente gnoseológica. El lugar de la 
negación determinada lo ocupa la cosmovisión universal y después, 
en concreto, según el modelo de la sociología de la religión de Max 
Weber, la documentación de las interdependencias empíricas de 
sociedad y espíritu. La doctrina de las ideologías se fragmenta en un 
proyecto total y en estudios monográficos sumamente abstractos y 
privados de una articulación precisa. En el vacío que media se 
pierde el problema dialéctico de las ideologías: que éstas son 
ciertamente falsa conciencia, pero que no son sólo falsas. El velo 
que se encuentra necesariamente entre la sociedad y la intelección 
que ésta intenta de su propia esencia, expresa a la vez también, en 
virtud de semejante necesidad, esta misma esencia. Las ideologías 
propiamente dichas sólo se convierten en falsas a través de su 
relación con la realidad existente. Pueden ser verdaderos «en sí», 
tal como lo son las ideas de libertad, humanidad, justicia, pero se 
comportan como si se hubieran realizado ya. La etiquetación de 


tales ideas como ideologias, permitida por el concepto total de 
ideología, testimonia bastante menos de la irreconciliabilidad con la 
falsa conciencia que de la cólera por eso que, en la reflexión 
intelectual, por impotente que sea, podría remitir a la posibilidad de 
algo mejor. Se ha dicho con razón que aquellos que rechazan los 
mismos conceptos supuestamente ideológicos, se refieren menos a 
los conceptos de los que se ha abusado que a eso que los 
conceptos representan. 

En lugar de consideraciones teóricas sobre cómo habría que 
formular hoy el concepto de ideología, quisiera introducir la 
discusión según el objetivo planteado y ofrecerles para concluir 
algunas indicaciones sobre la forma actual concreta de la ideología. 
La construcción teórica de la ideología depende de lo que actúa de 
hecho como ideología en no menor medida de la que, por el 
contrario, la definición y penetración de la ideología presupone 
teoría. Permítanme primero que invoque una experiencia a la que no 
se puede hurtar en verdad ninguno de nosotros: al hecho de que ha 
cambiado algo decisivo en el peso específico del espíritu. Si se me 
permite por unos instantes recordar el arte como el más fiel de los 
sismógrafos históricos, me parece que no cabe duda alguna de un 
debilitamiento que contrasta de forma extrema con los tiempos 
heroicos de la modernidad en torno al año 1910. El pensante social 
no puede contentarse en este punto con reducir sin más este 
debilitamiento, que afecta también a otros ámbitos intelectuales 
como el de la filosofía, a una relajación de las fuerzas creativas, o a 
la perniciosa civilización técnica. Éste sentirá más bien una especie 
de corrimiento de tierras. Frente a los procesos catastróficos en las 
estructuras profundas de la sociedad, el espíritu mismo se ha 
recubierto de un elemento efímero, delgado, impotente. En vistas de 
la realidad presente, apenas puede seguir manifestando 
ininterrumpidamente su pretensión de seriedad, tal como ésta 
resultaba evidente al credo cultural del siglo XIX. El corrimiento de 
tierras -que se produce literalmente entre los estratos de la 
superestructura y la infraestructura— alcanza hasta los más sutiles 


problemas inmanentes a la conciencia y a la configuración 
intelectual y paraliza las fuerzas más de lo que éstas precisaban. El 
espíritu, que no reflexiona al respecto y prosigue como si nada 
hubiera ocurrido, parece condenado de antemano a una vanidad 
irremediable. Si la doctrina de las ideologías ha advertido al espíritu 
desde siempre de su caducidad, su autoconciencia tiene que 
enfrentarse hoy a este aspecto; casi se podría decir que hoy la 
conciencia, que ya definiera Hegel esencialmente como el momento 
de la negatividad, sólo puede sobrevivir tal como la recibe dentro de 
sí la crítica ideológica. De la ideología sólo se puede hablar con 
sentido en la medida en que un elemento intelectual surge de forma 
autónoma, sustancial y de propio derecho del proceso social. Su 
falsedad es siempre el precio de precisamente esta separación, de 
la negación del fundamento social. Pero también su momento de 
verdad participa de semejante autonomía, de una conciencia que es 
más que la mera copia del ente, y aspira por ello a penetrar este 
ente. Hoy, la marca de las ideologías es más bien la ausencia de 
esta autonomía que el fraude de su pretensión. Con la crisis de la 
sociedad burguesa, el mismo concepto tradicional de ideología 
parece perder su objeto. El espíritu se escinde en la verdad crítica, 
que se enajena de la ilusión aparente, pero esotérica y alienada 
frente a los inmediatos contextos sociales de acción, y la 
administración planificadora de lo que en su tiempo fue ideología. Si 
se determina como herencia de la ideología la totalidad de esos 
productos intelectuales que hoy llenan en gran medida la conciencia 
de los seres humanos, entonces por ella se podrá entender menos 
el espíritu autónomo ofuscado frente a las propias implicaciones 
sociales, que la totalidad de lo que se confecciona para atrapar a las 
masas como consumidoras y, de ser posible, para modelar y fijar su 
estado de conciencia. La falsa conciencia condicionada socialmente 
de hoy no es ya espíritu objetivo, tampoco en el sentido de que 
cristalice en modo alguno de forma ciega, anónima a partir del 
proceso social, sino que se la ajusta científicamente a la sociedad. 
Esto ocurre con las creaciones de la industria cultural, películas, 


revistas, prensa, radio, literatura superventas de los tipos mäs 
variados, entre los que desempeñan un papel especial las biografías 
noveladas, y ahora en Estados Unidos sobre todo también la 
televisión. Se comprende el hecho de que los elementos de esta 
ideología, en sí bastante uniforme, no sean nuevos en contraste con 
muchas técnicas de su difusión, que muchos se encuentren 
verdaderamente petrificados. La ideología conecta con la distinción 
tradicional, que ya apuntaba en la Antigüedad, entre una esfera 
cultural superior y una inferior, donde la inferior se ve racionalizada e 
integrada con restos devaluados del espíritu superior. A los 
esquemas de la actual industria cultural se les puede seguir 
históricamente la pista sobre todo hasta los primeros tiempos de la 
literatura vulgar inglesa en torno a 1700. Ésta dispone ya de la 
mayoría de los estereotipos que hoy nos sonríen desde las pantallas 
de cine y televisión. La consideración social del fenómeno 
cualitativamente nuevo no debe dejarse engañar, sin embargo, por 
la indicación de la honorable antigúedad de sus componentes y por 
el argumento, basado en ella, de la satisfacción de necesidades 
primigenias. Pues no depende de estos componentes y tampoco de 
que los rasgos primitivos de la actual cultura de masas permanecie- 
ran constantes a lo largo de las eras de una humanidad menor de 
edad, sino que depende de que hoy se los controle a todos ellos, de 
que a partir de su totalidad haya surgido un sistema cerrado. A 
duras penas se tolera ya una huida, los hombres se encuentran 
rodeados por todas partes, y con los logros de una psicología social 
pervertida o, como se la ha denominado acertadamente, de un 
psicoanálisis inverso, se fomentan las tendencias regresivas que 
libera de todas formas la creciente presión social. La sociología se 
ha adueñado de esta esfera bajo la etiqueta de la communication 
research , del estudio de los medios de masas, y ha puesto especial 
énfasis en las reacciones de los consumidores y en la estructura del 
cambio entre éstos y los productores. A semejantes investigaciones, 
que difícilmente ocultan su procedencia del estudio de mercados, no 
se les puede negar ciertamente su valor cognoscitivo; pero parece 


más importante tratar los medios de masas en el sentido de la crítica 
ideológica que contentarse con su mera existencia. Su 
reconocimiento tácito mediante el análisis descriptivo constituye él 
mismo un elemento de la ideología. 

En vista de la violencia indescriptible que tales medios ejercen 
hoy sobre los seres humanos, entre los que se encuentra por lo 
demás también en un sentido más amplio el deporte, hace tiempo 
convertido en ideología, resulta absolutamente urgente la 
determinación concreta de su contenido ideológico. Éste apunta a 
las identificaciones sintéticas de las masas con las normas y 
relaciones que se hallan, aunque sea de forma anónima, detrás de 
la industria cultural, o son propagadas conscientemente por ésta. Se 
ejerce la censura con todo lo que no concuerda, se ejercita el 
conformismo hasta con las emociones más sutiles del alma. La 
industria cultural puede en ello hacerse pasar por espíritu absoluto 
en la medida en que conecta en cada caso con tendencias 
antropológicas que se encuentran al acecho en lo por ella 
suministrado. La industria cultural hace suyas estas tendencias, las 
refuerza y confirma, mientras que todo lo insubordinado o bien 
queda fuera o bien es rechazado de forma expresa. La rigidez 
inexperta del pensamiento predominante en la sociedad de masas 
se ve endurecida siempre que es posible por esta ideología, 
mientras que a la vez un afilado pseudorrealismo, que en todo lo 
externo suministra la copia exacta de la realidad empírica, impide 
que lo permitido se pueda entender como algo ya preformado en el 
sentido del control social. Cuanto más ajenos resultan para los 
hombres los bienes culturales fabricados, tanto más se les persuade 
de que éstos tienen que ver con ellos mismos y con su propio 
mundo. Lo que se ve en las pantallas de televisión se parece a lo 
muy habitual, mientras que, sin embargo, los contrabandos de 
consignas, como la de que todos los extranjeros son sospechosos o 
que el éxito y el hacer carrera serían lo más importante en la vida, 
se introducen de matute como algo dado de una vez por todas. Si se 
pretendiera comprimir en una frase eso a lo que va a parar en 


realidad la ideologia de la cultura de masas, habria que presentarla 
como parodia de la sentencia: «conviértete en eso que eres»; como 
duplicación peraltada y justificación de la situación existente de 
todas formas, incluyendo toda trascendencia y toda crítica. En la 
medida en que el espíritu socialmente activo se limita a poner una 
vez más ante los ojos de los hombres lo que constituye de todas 
formas la condición de su existencia, pero proclama a la vez esta 
existencia como su propia norma, se ven éstos aferrados a la pura 
existencia con una creencia descreída. 

Como ideología no queda nada más que el reconocimiento de lo 
existente mismo, modelos de una conducta que se somete a la 
prepotencia de las circunstancias. No es casual que las metafísicas 
hoy más activas se adhieran al término existencia, como si fuera la 
duplicación del mero ser-ahí mediante las supremas definiciones 
abstractas que se extraen de él, sinónimas de su sentido. Con este 
sentido se corresponde en amplia medida el estado de las cabezas 
de los seres humanos. Éstos no aceptan ya la absurda situación — 
que, en vista de la abierta posibilidad de fortuna, amenaza cada día 
con la catástrofe evitable— como expresión de una idea, tal como 
seguirían queriendo percibir el sistema burgués de los Estados 
nacionales, pero se conforman con lo dado en nombre del realismo. 
Previamente los individuos se experimentan a sí mismos como 
figuras de ajedrez y se tranquilizan con ello. Pero desde que la 
ideología apenas dice sino que las cosas son como son, se contrae 
y reduce su propia falsedad al débil axioma según el cual las cosas 
no podrían ser más que como son. Mientras que los hombres se 
doblegan a esta falsedad, la entienden secretamente a la vez. 
Glorificación del poder e irresistibilidad de la simple existencia son 
simultáneamente la condición de su desencantamiento. La ideología 
no es ya ningún velo encubridor, sino simplemente el semblante 
amenazante del mundo. Pasa a ser terror no sólo en virtud de su 
entrelazamiento con la propaganda, sino por su propia forma. Dado 
que ideología y realidad se impulsan de este modo la una a la otra; 
dado que la realidad, a falta de toda otra ideología convincente, se 


convierte en ideología de sí misma, se precisaría sólo de un 
pequeño esfuerzo del espíritu para arrojar de sí la apariencia ilusoria 
a la vez todopoderosa y nimia. 
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Sobre la situación actual de la investigación 
social empírica en Alemania 


Me ha tocado en suerte la tarea de contarles algunas cosas 
sobre la situación de la sociología empírica en Alemania. En la 
medida en que se trata del estado de la investigación misma, de las 
instituciones que se ocupan de ella, de métodos y problemas 
científicos y también de cuestiones de organización, estas jornadas 
de trabajo les van a proporcionar una idea concreta. No quisiera por 
ello adelantarles de forma general cosas que conocerán mejor a 
través de las contribuciones específicas. Más bien me gustaría 
hablar de la situación de la investigación social empírica en la 
conciencia pública, en su relación con tendencias del presente, y de 
objeciones críticas que le salen al paso una y otra vez. Lo que me 
interesa en este contexto podría caracterizarlo como «situación 
intelectual de la investigación social empírica», si la expresión 
«situación intelectual» no estuviera demasiado comprometida y no 
diera a entender que se trata de una lucha intelectual, de 
discusiones puramente científicas, cuando lo que se halla en juego 
son poderes sociales y económicos sumamente reales. 

El tipo de ciencia que representa este congreso y para el que no 
se dispone de nombre, mientras que el elemento común resulta 
inconfundible, este tipo de ciencia no ha irrumpido con fuerza en 
Alemania hasta hace unos años. Con anterioridad a la Primera 
Guerra Mundial y durante la República de Weimar sólo disponía de 
encuestas aisladas, sin que se hubiese constituido como tal, como 
disciplina específica. Durante la dictadura de Hitler fue, según la 
jerga habitual entonces, non grata. Especialmente en la public 
opinion research, en el ámbito en el que entretanto ha tomado carta 
de naturaleza la desafortunada expresión «estudio de opinión», 
vieron los nazis con acertado instinto un potencial democrático. El 


hecho de que en la evaluaciön estadistica todas las voces tengan el 
mismo peso, el hecho de que un concepto tan importante en la 
formaciön de perfiles como el de representatividad no conociera 
privilegio alguno, recordaba demasiado la elecciön libre y secreta, 
con la que los sondeos competentes comparten ademäs la 
denominaciön poll . La influencia americana desde 1945, la 
necesidad intensa, sin bien desarticulada, de los seres humanos de 
hacer valer sus juicios, sus deseos y necesidades no sölo en la 
papeleta de voto, favoreció los métodos de la social research, en la 
Alemania de posguerra. Detrás de ello se encuentra, en un país 
destruido y económicamente desorganizado, la necesidad 
administrativa de un conocimiento de las circunstancias, que no se 
podía obtener más que mediante métodos empíricos controlados: 
por ejemplo, de la situación de los refugiados y de las 
consecuencias sociales de la destrucción producida por los 
bombardeos. Un papel decisivo lo desempeñó la tendencia de la 
economía a reducir los riesgos todo lo posible. En lugar de someter 
a posteriori las propias disposiciones al veredicto del mercado, se 
quiere primero calcular con alta probabilidad en qué relación se 
encuentran oferta y demanda, para luego disponer de acuerdo con 
ello; una tendencia esta, por cierto, que se encuentra en 
interdependencia directa con el cambio de función del mercado 
mismo en el ámbito de acción de los grandes monopolios. 

El potencial democrático, al que me refería, representa nuestra 
máxima responsabilidad de cara a la múltiple aplicabilidad de la 
investigación social empírica con fines parciales. Nos hemos de 
cuidar de considerar a los seres humanos de los que nos ocupamos 
como simples cuantos, cuyo pensamiento y conducta están 
sometidos a leyes ciegas. Sabemos que siguen siendo hombres con 
la posibilidad de autodeterminación y espontaneidad libres, aunque 
estén insertos en contextos que a ellos mismos les resultan 
impenetrables, y que este elemento de espontaneidad y conciencia 
constituye el límite de la ley de los grandes números. Por eso, 
somos capaces, desde luego, de formular, dentro del mecanismo 


ampliamente determinado de la sociedad actual, predicciones 
fundamentadas sobre lo probable, pero no de profetizar, por 
ejemplo, sucesos politicos como si fueran eclipses de sol. Quien 
espere esto de nosotros, confunde nuestra intenciön y nos convierte 
en agentes de la no libertad, mientras que nuestro preguntar por lo 
que los hombres piensan y quieren, únicamente debe servir a la 
libertad de éstos. Nosotros no somos aliados de las denominadas 
tendencias; no podemos ni debemos hablar como si fuéramos la voz 
del destino. 

El avance de las tendencias empíricas dentro de la sociología 
alemana no surge del culto a la prepotencia de lo factual. Esas 
tendencias se siguen del desarrollo científico inmanente. Durante el 
periodo idealista, el pensamiento social y la reflexión filosófica sobre 
la totalidad eran lo mismo. El pensamiento filosófico desplegado en 
concreto disponía de la totalidad del material factual entonces 
accesible. Con los grandes sistemas filosóficos se deshizo luego, 
por razones de necesidad, la unidad de pensamiento teórico y 
contenido de experiencia específico. Los conceptos teóricos se 
desprendieron del sistema cuya pretensión de verdad no pudo 
afirmarse frente a la crítica. Su herencia le cayó en suerte a ámbitos 
especializados escindidos. Así, la idea metafísica hegeliana del 
espíritu, que en su momento se refería a la totalidad dinámica del 
ser, se condensó en la esfera especial del espíritu, en la esfera de la 
cultura. Ésta constituye luego el objeto de la ciencia del espíritu 
diltheyana, cuya idea y método ejerció tal influencia en la sociología 
alemana que ésta se entendió a sí misma como ciencia del espíritu 
por antonomasia. Pero cuando conceptos como el de espíritu se 
desconectaron de su contexto y de su relación con el material, se 
vieron primero aislados, luego fijados de forma absoluta, al final 
convertidos en fetiches, en herramientas del oscurantismo. 
Permítanme que les ilustre esto con un caso sugerente. En los 
tiempos de los grandes sistemas especulativos, desempeñaron un 
papel decisivo los conceptos de la inmediatez de las relaciones 
humanas y su contrario, el concepto de alienación o cosificación. Se 


los habia pensado originariamente como momentos necesarios del 
espiritu que se escinde en si mismo y luego vuelve a reconciliarse 
consigo mismo. Esta concepción se desvaneció junto con las 
escuelas idealistas. Pero se conservaron los conceptos de lo 
inmediato y lo mediado en la sociedad. Ferdinand Tónnies, a quien 
ciertamente tanto debe la moderna sociología alemana, colocó esta 
polaridad conceptual, abstracción hecha de la interdependencia 
filosófica que le otorga sentido y límites, a la base del conocimiento 
social como único principio rector. Su intención al respecto era muy 
evidente: poner a la sociología al servicio del establecimiento de 
circunstancias humanas. Sin embargo, al convertir los conceptos de 
comunidad y sociedad en principios de clasificación exclusivos, no 
sólo los hizo más toscos, no sólo elevó a elemento absolutamente 
dominante un momento parcial, sino que abrió las puertas de par en 
par a la sinrazón. Estos dos débiles conceptos le permitieron a la 
sociología alemana del periodo de decadencia prefascista dividir el 
mundo social en buenos y malos. A la comunidad se la tuvo por 
buena, a la sociedad por mala. De esto al culto de las relaciones 
naturales, de la sangre y la tierra, de la raza, sólo mediaba un paso 
— consecuencias que Tonnies, quien también fue difamado por los 
nazis, jamás habría podido imaginar. La sociología alemana 
presenta aún hoy restos de esta forma de pensar. Así, en la 
sociología agraria se siguen encontrando expresiones como 
vinculación a la tierra, hombre rural y clichés parecidos, propios de 
un romanticismo trasnochado, que sólo sirven bien para ocultar, bien 
para dulcificarles a los hombres la marcada tendencia hacia la 
tecnificación y la racionalización. 

Es este estado residual de la sociología alemana en tanto que 
ciencia del espíritu el que precisa urgentemente, a modo de 
correctivo, de los métodos empíricos. El auténtico sentido de los 
mismos es el impulso crítico. La investigación social empírica no 
debe perderlo ni permitir que se le imponga nada en el conocimiento 
de las interconexiones sociales. En lugar de estilizar, con la ayuda 
de conceptos ideológicos, una imagen reconciliada de la realidad 


social y conformarse luego resignadamente con las circunstancias 
tal como éstas son, la ciencia ha de elevar a la conciencia la dureza 
de lo que existe tal como esto es. Así, sólo así soy capaz al menos 
de entender eso que últimamente se denomina con tanta 
complacencia sociología realista. La sociología no es una ciencia del 
espíritu. Las cuestiones de las que ha de ocuparse no son ni 
esencial ni primariamente las que atañen a la conciencia o incluso el 
inconsciente de los hombres de los que se compone la sociedad. 
Sus cuestiones se refieren ante todo a la confrontación entre 
hombre y naturaleza y a las formas objetivas de la socialización, que 
en modo alguno se pueden reducir al espíritu en el sentido de una 
constitución interna de los hombres. La investigación social empírica 
en Alemania ha de mostrar, con rigor y sin ensalzamientos, la 
objetividad de lo que es el caso socialmente, una objetividad que se 
substrae en gran medida al hombre individual e incluso a la 
conciencia colectiva. Así, por ejemplo, si, invocando supuestas 
autoridades de la sociología de corte humanista, nos sale al paso la 
afirmación de que el denominado hombre rural se resiste, sobre la 
base de su espíritu esencialmente conservador o de su «actitud», a 
las ¡innovaciones de carácter técnico o social, no nos 
conformaremos con semejantes explicaciones. Exigiremos la prueba 
contundente de que son verdaderas. Enviaremos, por ejemplo, al 
campo a encuestadores familiarizados con los campesinos y les 
pediremos que sigan preguntando cuando los campesinos les 
expliquen que se quedaron en sus tierras por amor a la patria y por 
fidelidad a las costumbres de sus padres. Confrontaremos el 
conservadurismo con hechos económicos y trataremos de aclarar si, 
por ejemplo, las innovaciones técnicas en las explotaciones 
agrícolas no son rentables cuando se encuentran por debajo de una 
cierta magnitud y ocasionan gastos de inversión tan elevados que 
resultaría irracional la racionalización técnica en una empresa así. 
Nos preguntaremos además si el aferrarse a las tierras, aun cuando 
rente poco de acuerdo con los principios de contabilidad 
empresarial, no se justifica para los campesinos encuestados por el 


hecho de que, al servirse de la mano de obra barata de la propia 
familia, obtienen ingresos mäs elevados de los que les serian 
posibles en la ciudad. No digo que con ello se entienda todo, y 
desde luego no infravaloro la importancia de los momentos 
irracionales en el contexto social, pero no podemos darnos por 
satisfechos, como sigue siendo costumbre en Alemania, con 
generalizaciones vacías. Es obvio que no todas las investigaciones 
empirico-sociolögicas cumplen una función crítica. Pero estoy 
convencido de que incluso los estudios de mercado de temática 
exactamente perfilada han de contener algo de ese espíritu 
esclarecedor, antiideológico, si es que realmente quieren dar lo que 
prometen. Esta relación objetiva, basada en la cosa, con la 
Ilustración, con la disolución de tesis ciegas, dogmáticas y 
arbitrarias, es lo que a mí, en tanto que filósofo, me vincula con la 
investigación social empírica. 

El hecho de que los fenómenos sociales estén mediados por el 
espíritu, por la conciencia de los hombres, no debe hacernos caer 
en el error de deducirlos sin más de un principio espiritual. En un 
mundo que se ve ampliamente dominado por leyes económicas que 
se imponen por encima de las cabezas de los hombres, sería 
ilusorio pretender entender los fenómenos sociales como algo que 
por principio está dotado de «sentido». Lo que es un mero factum , 
se aborda adecuadamente mediante fact-finding methods . Cuando 
se protesta contra la transferencia de los métodos de las ciencias 
naturales al supuesto dominio del espíritu, se pasa por alto que los 
objetos mismos de la ciencia social obedecen en gran medida más a 
la ciega necesidad natural que al espíritu. El hecho de que en ellos 
se exprese un componente de la racionalidad humana con respecto 
a fines, no los convierte ni en racionales ni en humanos. Quien 
pretendiera tratarlos como si lo fueran, contribuiría a glorificar lo que 
se impone simplemente a los hombres. La objeción al uso, según la 
cual la investigación social empírica sería demasiado mecánica, 
tosca y poco intelectual, desplaza la responsabilidad del objeto de la 
ciencia a esta misma. La tan censurada falta de humanidad de los 


metodos empiricos es siempre mäs humana que la humanizaciön de 
lo inhumano. Pero esto no ha de tomarse ni literal ni rigidamente. La 
investigación social empírica responsable debe aclararse sobre sus 
posibles objetos y no obcecarse allí donde no tiene nada que 
buscar. Si se quisiera, por ejemplo, para traer a colación un caso 
grotesco pero en modo alguno inventado, aplicar a los poemas 
métodos estadísticos, haciendo un cómputo de palabras o ideas con 
la esperanza de alcanzar algún resultado estrictamente científico o 
incluso criterios objetivos, no se llegaría con ello a un grado de 
verdad más elevado, sino a una trivial absurdidad. Pero incluso 
aquí, esto es, en el ámbito de los denominados «Content Analysis», 
que por lo demás no se van a abordar en estas jornadas, no son 
tampoco las cosas como se las representa la tradicional arrogancia 
de las ciencias del espíritu. Hoy en día, la totalidad de los 
denominados productos culturales no son ya configuraciones 
espirituales autónomas, sino que gran parte de ellos son calculados, 
incluso proyectados de acuerdo a categorías mercantiles. Las 
creaciones de la industria cultural pueden entenderse mejor con los 
conceptos del estudio de mercados que con criterios estéticos. 
Piensen, por ejemplo, en los discursos de los apóstoles de la 
difamación política. Éstos apenas contienen algo así como una 
coherencia lógica o estructural y apuntan únicamente a atrapar a los 
oyentes como clientes mediante trucos psicológicos. La localización 
de tales trucos, la determinación cuantitativa de su frecuencia e 
intensidad y resultados parecidos que puedan obtenerse con los 
medios de los estudios estadísticos de opinión serán 
presumiblemente más relevantes para su análisis y prevención que 
consideraciones sobre el espíritu de semejantes productos o incluso 
sobre la constitución psicológica de sus autores. En Alemania sigue 
evidenciándose la tendencia a revestir con categorías pretenciosas 
y pomposas fenómenos que pertenecen al ámbito de la cruda praxis 
material. Remediar esta situación no es la última de las tareas de la 
investigación social empírica en su labor de ilustración racional. 
Dentro de la tradición de los países occidentales, el conocimiento 


social es inseparable de la voluntad de reducir lo hiperbölico a su 
medida humana. Pero semejante voluntad era hasta hace poco 
sospechosa en un pais en el que a los doctos no les placia hablar 
de ilustración sin añadir el adjetivo «trivial». Todos nosotros 
deberíamos representarnos el peligro que implica lo que un teórico 
social procedente también de la tradición filosófica denominara en 
su día «superficialidad a base de profundidad». 

Con ello creo haber respondido justo a la objeción que con 
mayor frecuencia se plantea en Alemania en contra de la 
investigación social empírica. No preciso subrayar que no quisiera 
defender con ideologías la superficialidad, esto es, la transformación 
de la ciencia social en una mera disciplina auxiliar de la economía y 
de la administración. Permítanme que, en lugar de ello, destaque 
algunos puntos en los que la investigación social empírica se 
diferencia de la caricatura con la que se la reemplaza por doquier. 
Desde luego que se podrían hallar argumentos concluyentes con los 
que salirle al paso a la exigencia de que las categorías tengan que 
ser adecuadas a su objeto, y que por ello en el mundo de la 
producción en masa y de la cultura de masas los métodos de las 
ciencias del espíritu no son ya eficaces. La tarea de la ciencia no 
consistiría en ordenar los hechos, clasificarlos y tomarlos por lo que 
se hacen pasar. De lo que se trataría más bien es de interpretarlos. 
Su esencia social se ve con bastante frecuencia encubierta por la 
forma en la que se presentan los fenómenos. Cuando anteriormente 
les dije que no deberíamos contentarnos, por ejemplo, con la 
afirmación de un campesino que dice quedarse en sus tierras por 
amor a la patria, sino que deberíamos investigar las circunstancias 
reales que se hallan tras semejante afirmación, con este sencillo 
caso quería señalar la obligación de progresar del fenómeno a la 
esencia. Pero todo depende de que este paso hacia la esencia no 
se dé arbitrariamente, sobre la base de ideas preconcebidas y 
extrínsecas a los fenómenos, sino partiendo de los fenómenos 
mismos. Así como sin teoría no puede constatarse nada, toda 
constatación culmina en la teoría. Las investigaciones en las que el 


cientifico cree poder acceder a la realidad como si no tuviera idea 
alguna de la misma ni estuviera en absoluto interesado en 
respuestas especificas, sino que deseara simplemente saber todo lo 
que acontece en su sector, son tan subalternas como las que se 
contentan con el simple dato. El hecho de que incluso a la base de 
la ascetica investigaciön objetiva se hallen principios de selecciön, 
que a éstos les sea inherente un significado teórico implícito, que 
toda investigación fructífera precise de un punto de enfoque, es algo 
que van admitiendo paulatinamente hasta los investigadores 
sociales vinculados a la administración. 

Quien haya experimentado algo del ascetismo que restringe toda 
investigación empírica a unas pocas cuestiones decidibles, que 
suelen presentarse de cara al problema como gota en el mar, se 
sentirá inclinado a formular la regla de que en ninguna investigación 
se obtienen más resultados con sentido que las ideas que el 
investigador haya introducido previamente. A pesar de que el 
material confirma muy frecuentemente esta regla, habría que 
cuidarse tanto del escepticismo precipitado respecto de la 
productividad del hallazgo empírico, como de la precipitada 
confianza. En una investigación racionalmente planteada, el 
investigador puede obtener resultados inesperados que tienen a su 
vez consecuencias teóricas, en cierto modo algo parecido a lo que 
sucede en las ciencias naturales. Esto no es una mera posibilidad 
ideal. En un estudio americano sobre los prejuicios en los niños, en 
el que participó de forma decisiva el Instituto de Investigación Social, 
se evidenció que los denominados niños «formalitos», esto es, los 
que ofrecen poca resistencia a la escuela, son los que están libres 
de prejuicios. Sin embargo, los datos relativos a adultos, de los que 
se disponía al inicio de la investigación, presentaban precisamente 
una intensa correlación entre convencionalismo y prejuicio e, 
inversamente, entre inconformismo y carencia de prejuicios. Algo 
similar habíamos esperado también en los niños. De este modo nos 
vimos forzados a modificar la teoría. Precisamente los niños que 
logran interiorizar la autoridad, quedan capacitados con ello para 


pensar y actuar luego, como adultos, de forma autónoma, también 
en contradicción con la autoridad vigente, mientras que aquellos que 
no lo lograron en la infancia tampoco se desarrollan hacia la 
autonomía psíquica y presentan de adultos la inclinación a aceptar 
sin examinarlos modelos impuestos externamente. Sin investigación 
empírica apenas hubiera habido necesidad de dar este paso teórico. 
Ustedes pueden objetarme que la explicación que les doy del 
sorprendente hallazgo es exactamente igual de plausible que la 
hipótesis de la que partimos y que se vio refutada. A posteriori las 
cosas se presentan casi siempre así: son pocos los resultados 
pensables que no se puedan interpretar como «evidentes», y éste 
es el hecho que subyace propiamente a la regla de que en un 
estudio no resultan más que las ideas que se han introducido 
previamente. Pero la decisión entre lo que, desde el punto de vista 
teórico, es en igual medida «evidente», posee ella misma un peso 
teórico. 

Todo depende de si la teoría se impone a los hechos 
dogmáticamente, de forma inmediata, en cierto modo desde arriba, 
o de si entre ella y los resultados de la investigación se establece 
una rigurosa relación de reciprocidad. En este punto se encuentra 
de hecho la cruz de la investigación social empírica. Asunto que no 
quisiera esquivar asegurando la posibilidad de síntesis actuales o 
futuras. En las ciencias sociales, la teoría y los hechos no se 
interrelacionan del mismo modo que en las ciencias naturales. Sólo 
una fracción del contenido teórico puede reformularse en 
cuestionamientos de research . Lo que escapa a esta reformulación 
no pierde por ello su valor cognoscitivo, ya que las tensiones entre 
la teoría y los hechos tienen algo que ver con la naturaleza de 
nuestra sociedad. La totalidad, que marca con su sello todo lo 
individual, puede diagnosticarse en cada individuo, pero no puede 
demostrarse a partir de ninguno de ellos. Ahora no puedo entrar en 
más detalles al respecto. Sin embargo, cualquiera de ustedes que 
se esfuerce en su propio trabajo por unificar los hechos cuantitativos 
con los cualitativos, que sólo son investigables a través de la teoría, 


sabe de las dificultades implicadas en ello, que no pueden 
eliminarse apelando a la juventud de la investigación social 
empírica. A través de la empiria no se verifica en modo alguno la 
teoría general que se halla a la base. No obstante, siempre que se 
hace el esfuerzo de reelaborar las teorías mediante 
cuestionamientos tipo research, los datos mismos cobran un valor 
distinto. Comienzan a hablar. 

Me basta con recordarles en este punto el papel que le 
corresponde hoy al psicoanálisis en las ciencias sociales 
americanas. La teoría freudiana se ha desarrollado a partir de casos 
particulares carentes de toda dimensión estadística y ha tenido por 
ello que soportar resignadamente, durante décadas, el reproche de 
generalización injustificada por parte de la psicología y la sociología 
ortodoxas. Hoy, que se realizan investigaciones sobre la base del 
sistema de referencia psicoanalítico, el material se estructura en el 
sentido de la teoría y a la vez con el suficiente grado de 
discriminación estadística (discriminatory power). Una prueba de ello 
la ofrece la diferenciación, surgida de nuestras propias 
investigaciones, entre los hombres que tienden al prejuicio y los que 
están libres de él. Como es sabido, Freud quería que su teoría se 
entendiera en clave científico-natural. No resulta imposible que se 
vea verificada también cuantitativamente mediante los modernos 
métodos de investigación y de su progresivo refinamiento. Sin 
embargo, la concepción freudiana no hubiese sido nunca posible, si 
la formación de la teoría se hubiera visto frenada desde el principio 
por la exigencia de semejante verificación. En este punto acaso 
puedan vislumbrar algo de la compleja relación que media entre 
investigación social empírica y teoría. 

La investigación social empírica ha desarrollado ella misma hace 
tiempo, precisamente bajo el influjo también de la psicología 
profunda, métodos mediante los que puede hacer frente a la 
superficialidad y corregir las rudas constataciones. El punto de vista 
-ampliamente extendido en Alemania-, según el cual la 
investigación social empírica se agota en el cómputo de la opinión 


consciente de los individuos, pasando por alto en ello innumerables 
problemas, como la vaguedad y contingencia de tales opiniones, 
pero también sus diferenciaciones, y los aspectos dinámicos a los 
que está sometida individual y grupalmente, es erróneo. Aunque los 
métodos poll han hecho llegar muchos impulsos a la investigación 
social, y si bien es cierto que en especial los cada vez más refinados 
procedimientos de selección de muestras a duras penas hubieran 
podido cristalizar sin la técnica poll, este tipo de investigaciones 
constituyen sólo una fracción de la investigación social empírica. 
Desde luego que con las técnicas poll se pueden averiguar muchas 
cosas, como por ejemplo las relaciones de una población con las 
autoridades, también el resultado presumible de unas elecciones. 
Pero donde está realmente involucrada la constitución específica de 
los individuos, las técnicas poll no son suficientes. Se ha aprendido 
-ya sea a través de la encuesta indirecta, ya sea mediante tests o 
bien mediante el complemento de detalladas entrevistas en 
profundidad- a poner en relación los resultados cuantitativos con 
precisamente esos momentos que se substraen a sólidos 
cuestionarios con alternativas y similares. Se emplean además 
técnicas como las discusiones y las entrevistas en grupo, que 
permiten estudiar la formación de opiniones y los comportamientos 
en condiciones experimentales próximas a las de la realidad, y 
comparar las reacciones de los sujetos de experimentación en una 
situación grupal con las que se producen en una situación individual. 
Se han encontrado también medios y vías para cuantificar los 
resultados cualitativos y teóricamente preformados. A medida que la 
investigación social empírica se diferenciaba de forma progresiva, 
ha ido comprobando a la vez que en el mundo en el que vivimos los 
hombres no están en modo alguno tan diferenciados como lo desea 
el credo individualista. Precisamente en los denominados estratos 
profundos de la personalidad puede observarse una uniformidad 
que concuerda con la doctrina freudiana de la naturaleza arcaico- 
primitiva del inconsciente, pero que se refuerza desde fuera 
mediante la estandarización de los hombres en la civilización técnica 


contemporänea. Aqui parece perfilarse una armonia preestablecida 
entre el método y su objeto. 

La investigación social empírica está expuesta, sin embargo, 
también a los reproches procedentes del lado contrario. No sólo se 
cuestiona su profundidad, sino también su fiabilidad fáctica. En la 
medida en que la investigación social empírica se ocupa de hecho 
de predicciones sobre el comportamiento de los grandes números — 
y repito que ésta es sólo una parte limitada de sus tareas-, hace 
justicia en general a estas tareas. En los pocos casos en los que 
fracasó, y que causaron gran revuelo, sobre todo en las elecciones 
que llevaron a Truman a la presidencia en 1948, su pronóstico no 
debería haberse entendido como afirmación vinculante. La culpa la 
tienen, además de ciertas carencias técnicas, la opinión pública y su 
modo de reaccionar a los polls . En lo cual no puede pasarse por 
alto un momento irracional. De todo lo que aparece como 
streamlined, como moderno en el sentido de simplificación y ahorro 
de trabajo, dimana una atracción mágica. Si la identificación 
irracional con las predicciones estadísticas decepciona, si las 
expectativas sobrevaloradas y catectizadas no se cumplen, tal 
identificación se torna en odio y rechazo ciego. Así pues, para el 
progreso de la ciencia social empírica en Alemania resulta de 
importancia capital que su relación con la opinión pública se 
configure con conciencia de la responsabilidad, libre de 
sentimentalismos y de poder de sugestión, en la medida en que esto 
sea posible en el seno de la cultura de masas. Nunca podremos 
destacar con el énfasis suficiente que la investigación social 
empírica no es ningún espejo mágico que sirva para adivinar el 
futuro, ninguna astrología científicamente más sólida. El hecho de 
que nuestras jornadas de trabajo no se dirijan sólo a especialistas y 
debe contribuir al establecimiento de una relación objetiva con la 
opinión pública y a evitar que la investigación social se vea primero 
exigida en exceso y luego condenada. No cabe duda alguna del 
peligro que supone el abuso de los polls . Una propaganda 
disfrazada de ciencia puede aprovecharse de la tendencia 


antidemocrätica, pero popular, a ponerse del lado de quienes se 
presentan como seguros vencedores. El estudio de mercados tiene 
también sus escollos; se encuentra él mismo en el mercado, ha de 
competir; y la exigencia de abaratar el procedimiento no se aviene 
bien, sin fricciones, con la exigencia de fiabilidad, sobre todo del 
sampling . Por eso, si en este congreso, además de cuestiones 
propiamente científicas, tratamos cuestiones de organización, no 
nos guían en ello intereses especiales de carácter gremial y menos 
aún el amor a las organizaciones en cuanto tales. Lo que 
quisiéramos es intentar, dentro del espíritu de colaboración cordial, 
poner coto al abuso. Nuestros estatutos deben velar por que no se 
instale ninguna charlatanería de la opinión pública y explote la fatal 
tendencia de los hombres a buscar información en otros sobre 
asuntos que realmente dependen de su propia decisión. La misma 
investigación social empírica nos suministra criterios suficientes. La 
técnica del sampling, de la elaboración de muestras estadísticas 
fiables, se encuentra hoy tan desarrollada que, quien se atiene a 
patrones científicamente establecidos, ofrece ya con ello algunas 
garantías de no hacer pasar por representativas muestras que no lo 
son. Naturalmente que existe siempre la posibilidad de que los 
métodos más estrictos conduzcan a resultados falsos, cuando se 
aplican a problemas para los que son insuficientes. Pero a este 
peligro no ha escapado ciencia alguna. No hay ninguna panacea, 
sino únicamente el compromiso de una autocrítica insistente, 
inflexible. Así, el sociólogo empírico ha de tener en cuenta que 
tendencias sociales esenciales, por ejemplo los desarrollos políticos, 
no se rigen frecuentemente por la segmentación estadística del 
conjunto de la población, sino por los intereses más fuertes y por 
quienes constituyen la opinión pública. El sociólogo tiene que 
adaptar sus investigaciones, siempre que sea posible, a las 
diferencias concretas, en lugar de orientarse en todos los casos por 
los medios estadísticos. Cuando dije que se precisaría de una teoría 
de la sociedad aunque sólo fuera para garantizar la fiabilidad 
empírica de los resultados, pensaba precisamente en esta clase de 


problemas. La estadistica en cuanto tal no puede instruir sobre lo 
que es, por ejemplo, un grupo clave, sino que esto sölo puede 
hacerlo la reflexiön sobre la distribuciön real del poder en el seno de 
la sociedad. En ello pueden ver lo actual que es para nuestra ciencia 
la relación entre los análisis cuantitativo y cualitativo. Pues los 
puntos de vista que median entre el método estadístico y su 
adecuada aplicabilidad a determinados contenidos son en gran 
medida de naturaleza cualitativa. Precisamente en Estados Unidos, 
donde los métodos cuantitativos se vieron impulsados hasta su 
altura actual, se considera hoy la necesidad del trabajo cualitativo no 
sólo como un complemento, sino como un elemento constitutivo de 
la investigación social empírica. 

La situación peculiar de la investigación social empírica, de la 
social research en sentido estricto, se encuentra interrelacionada 
con el hecho de que no proceda propiamente de las antiguas 
universitas litterarum . Se encuentra más próxima al pragmatismo 
americano que cualquier otra ciencia. No es algo externo para ella el 
hecho de que surgiera de los estudios de mercado, el hecho de que 
sus técnicas estén en amplia medida diseñadas con fines 
comerciales y administrativos. Logra un tipo de saber, si se me 
permite usar abreviadamente expresiones de Max Scheler, de 
dominio, no de formación. En las ciencias naturales, semejante 
estructura cognoscitiva se tiene por evidente, si se exceptúan unos 
pocos ámbitos. En las ciencias que se ocupan de los asuntos 
humanos, parece extraña e incompatible con conceptos como los de 
dignidad e interioridad. También en el ámbito de la sociedad, la 
separación entre perspectiva teórica y praxis es más bien el 
resultado de un largo proceso histórico. Cuando Aristóteles apoyó 
su política y su giro contra el Estado ideal platónico en un estudio 
comparativo de numerosas constituciones de ciudades-Estado 
griegas, esto era en el fondo social research, el prototipo de la 
aplicación de procedimientos de recogida de datos a lo que hoy se 
denomina ciencia política. Merecería la pena reflexionar sobre los 
motivos que llevan a obturar tan apasionadamente este recuerdo. 


Tal vez avergüence el hecho de que, desde la Antiguedad, 
semejantes afanes prácticos del conocimiento social han resultado 
en realidad incomparablemente mucho menos útiles que los 
esfuerzos científicos por dominar la naturaleza extrahumana. La 
pretendida superioridad de la contemplación pura no está libre del 
desprecio de las uvas que se encuentran demasiado altas. A pesar 
de todo el material experimental, los hombres no han podido hasta 
hoy ordenar sus propios asuntos con la misma racionalidad con la 
que elaboran bienes de producción, consumo y aniquilación, sino 
que se ven amenazados por la recaída en la barbarie. Así pues, 
sería también ingenuo esperar de la sociología empírica éxitos 
parecidos a los logrados por las ciencias naturales controladas 
empíricamente. La aplicabilidad práctica de la ciencia en la sociedad 
depende esencialmente del propio estado de la misma. No existe 
ningún sujeto social que pudiera, por ejemplo, imponer métodos 
científicos de curación —si es que tiene algún sentido hablar así- de 
forma tan universal como, en el ámbito de la medicina, se entiende 
de suyo con la introducción de una nueva droga. Los intereses están 
divididos precisamente allí donde no se trata de remediar 
anomalías, sino de la estructura. Ésta es la verdadera razón de que 
los métodos de la sociología empírica redunden tan fácilmente en 
beneficio de fines parciales. Uno se resigna cuando no se tiene 
poder alguno frente a los fines, y se limita a averiguar cómo pueden 
resolverse del modo más efectivo y económico tareas ya definidas, 
como la venta de una mercancía, la influencia en un grupo humano, 
y ello de forma tanto más gustosa cuanto que en la fase actual 
semejantes actividades son muy demandadas. Detrás de la 
limitación a sectores exactamente definidos y controlables, que con 
tanta facilidad se pone en el haber de la rigurosa responsabilidad 
científica, se halla siempre también el desamparo frente a lo propio. 
El peligro de la tecnificación de nuestra ciencia, de la escisión entre 
los métodos y su objeto, no procede, sin embargo, de un desarrollo 
defectuoso intracientífico, sino precisamente de la naturaleza de su 
objeto y de la función que se le asigna en la sociedad actual. Por 


eso se ha contrapuesto el concepto de la administrative social 
research en su sentido más amplio al concepto de la critical 
research . Sin embargo, ambos conceptos no se oponen el uno al 
otro de forma absoluta. La reproducción de la vida en las 
condiciones actuales parece en general imposible sin que se 
pongan en manos de los principales centros de planificación esos 
datos precisos sobre las más variadas circunstancias sociales que 
sólo se pueden obtener mediante las técnicas de la investigación 
social empírica. A la auténtica teoría de la sociedad le compete a la 
vez el medir incansablemente su concepción por el rasero de las 
circunstancias fácticas, hoy lo mismo que en tiempos de Aristóteles. 
Precisamente una teoría de la sociedad para la que la 
transformación no es ningún discurso vacío ha de recibir dentro de 
sí toda la fuerza de la facticidad que se resiste, si no quiere 
quedarse en sueño impotente, cuya impotencia se limita a beneficiar 
de nuevo al poder de lo existente. La afinidad de nuestra disciplina 
con la praxis, cuyos momentos negativos ninguno de nosotros toma 
ciertamente a la ligera, encierra en sí el potencial de desconectar el 
autoengaño y, en la misma medida, el potencial de intervenir en la 
realidad de un modo preciso y efectivo. La legitimación de lo que 
intentamos reside en una unidad de teoría y praxis que ni se pierde 
en divagaciones, ni degenera en actividad parcial e interesada. La 
especialización técnica no puede superarse a través de exigencias 
humanísticas abstractas y no vinculantes que se añadan, por así 
decir, a modo de complemento. El camino del humanismo real se 
abre paso por entre los problemas especializados y técnicos, si es 
que consigue captar el sentido de éstos dentro del todo social. Los 
debates que seguirán ahora tal vez contribuyan también en alguna 
medida al respecto. 

1952 


Trabajo en equipo en la investigaciön social 


A los criticos americanos, y a la misma discusiön en el seno de 
la investigación social empírica, les parece con frecuencia como si 
las carencias de ésta -que cada vez destacan más la desproporción 
entre su materia ya inabarcable y el conocimiento obtenido 
propiamente dicho- fueran producto de una simple evolución fallida, 
cuando no -como también señala Berelson- producto del 
«americanismo», cuyos síntomas se imponen en la investigación 
social empírica sencillamente porque ésta floreció en América. 
Ciertamente no es ninguna casualidad que encontrara allí su centro 
de gravedad. Muchas de sus categorías podrían desarrollarse a 
partir de las condiciones de una producción material en masa que, 
para justificar los gastos de inversión, quiere orientarse primero 
sobre las posibilidades de venta y no quiere fiarse ya de un ciego 
mecanismo del mercado que, de cualquier forma, difícilmente 
funciona ya en el sentido tradicional debido a la concentración del 
capital en sociedades gigantescas. No obstante, sería tomar 
demasiado a la ligera las objeciones que la investigación social 
empírica se ha hecho recientemente a sí misma, si sus aspectos 
cuestionables se atribuyeran sólo a las condiciones externas de su 
desarrollo y se pensara que es posible en cierto modo quedarse con 
sus ventajas, pero eliminando sin mayores problemas las 
desventajas. Sin embargo, éstas son más bien necesarias. Se 
encuentran estrechamente entrelazadas con las exigencias 
legítimas que la investigación social empírica tiene que plantearse a 
sí misma para responder a su concepto. Justo este entrelazamiento 
es el que remite a la postre a la problemática histórico-filosófica y 
gnoseológica. 

La forma más ajustada de entender esto tal vez sea una 
categoría que también menciona Berelson: el carácter colectivo de 


la investigaciön social empirica, el teamwork («trabajo en equipo»). 
A todo aquel que este familiarizado con la praxis de la investigaciön 
social empírica por propia experiencia laboral, le llamará la atención 
que, en el ámbito de las investigaciones objeto de discusión, el 
trabajo en equipo no puede sustituirse por el trabajo del erudito 
aislado al viejo estilo. Los one man studies son siempre dudosos; la 
mayoría de las veces presentan rasgos propios del diletantismo. La 
misma selección, por no hablar del recurso concreto a una muestra 
representativa, difícilmente se puede llevar a cabo sin la ayuda de 
un equipo estadístico especializado, y las encuestas realizadas por 
un único individuo en ámbitos críticos, desde los puntos de vista 
psicosocial o político, corren múltiples riesgos, empezando por el 
factor tiempo, que fuerza a distribuir las encuestas en periodos más 
prolongados, mientras que la imparcialidad de los encuestadores y 
su independencia sólo parecen quedar garantizadas si la encuesta 
se ejecuta en el lapso de tiempo más breve posible y sobre una 
muestra mayor. Sin embargo, lo que principalmente suele 
desaparecer en un one man study son los controles de la 
denominada ecuación subjetiva, cuya rigurosa utilización constituye 
la ambición de la investigación social empírica. Efectivamente, en 
una esfera ampliamente asimilada al proceso de producción material 
y que emula sus logros, los one man studies , comparados con el 
trabajo en equipo, son como talleres artesanales al lado de la gran 
industria. La división del trabajo resulta inevitable, tanto por la 
magnitud de las investigaciones que hay que realizar, que en horas 
de trabajo superan con mucho el tiempo del que dispone el 
individuo, como desde el punto de vista del ideal de la 
cuantificación, que desde la época de la manufactura está ligado a 
la segmentación del trabajo en funciones mínimas y semejantes 
entre sí. El trabajo en equipo implica de forma automática y expresa 
controles recíprocos, como en la técnica del blind scoring , donde 
varios miembros del equipo subsumen determinados datos bajo 
unas categorías, por lo que posteriormente la decisión debe 
objetivarse comparando sus resultados, es decir, debe hacerse 


independiente de las espontaneidades individuales de los scores . 
Pero incluso dejando aparte este tipo de técnicas explícitas de 
control colectivo, un control que por lo demás es efectivo en el 
conjunto de la organización de la investigación social empírica, en la 
evaluación de todos los estudios por todos los colegas y hasta en la 
adjudicación de las tareas de investigación, el hecho de que cada 
uno de los colaboradores elabore el material de forma tal que el 
siguiente pueda relevarle sin inconvenientes en el trabajo es ya una 
forma de limar todas las asperezas que la conciencia ingenua toma 
por una superación de la arbitrariedad. Así no sólo se pueden 
realizar un número de tareas mucho mayor del que podría resolver 
individualmente cada uno de los colaboradores de la investigación si 
se enfrentara al conjunto del material sin la ayuda de los demás, 
sino que todos los trabajos que atraviesan la maquinaria se acaban 
volviendo tan compatibles, por asemejarse tanto entre sí, que la falta 
de integración teórica de los resultados del conjunto de la social 
research se convierte en doblemente paradójica. 

Sin embargo, el precio que ha de pagarse por este streamlining 
es muy elevado. Se podría comparar con el destino de una música 
en el seno de la industria cultural, por ejemplo la música del cine, 
cuya producción se la distribuyen por recursos, de acuerdo con la 
división del trabajo, el compositor, el que armoniza, el instrumentista, 
el director de orquesta y el ingeniero de sonido, con lo cual se 
consigue ciertamente un trabajo de precisión y se cumplen del modo 
más exacto todos los desiderata técnicos y psicosociales de la 
película, pero se presenta a la vez una especie de neutralización 
que priva a esta música de todo carácter, de todo perfil y toda huella 
de espontaneidad y acaba resultando finalmente un siempre igual, 
que arroja de nuevo por la borda los cálculos psicosociales más 
exactos, porque una música filtrada de este modo al final apenas la 
perciben ya quienes van al cine. Víctima de este proceso de 
eliminación no es sólo la contingencia individual, sino también toda 
la objetividad que le toca en suerte únicamente al individuo 
pensante y que se desvanece en el proceso de abstracción que 


reduce a varios individuos a la fórmula de una conciencia común, de 
la que se han cercenado las diferencias específicas. Entre las 
experiencias del sociólogo empírico que han conducido finalmente a 
la explosión autocrítica de los últimos años, tal vez la más 
inquietante sea que un estudio que había empezado con mucha 
perspectiva, con ideas sobre interconexiones esenciales y 
cuestiones de calado profundo, sacrifica en el camino que va del 
proyecto a la práctica, especialmente en su paso por el pretest, 
muchos de sus mejores ingredientes, de manera que empresas 
llenas de médula y vigor dejan realmente de serlo, y desde luego no 
por la culpa, la mala voluntad y la cerrazón de alguno de los 
colaboradores, sino por una necesidad objetiva que opera en el 
propio mecanismo. Así, en la disposición de los estudios de 
orientación psicosocial se observará una y otra vez que, debido al 
instrumento de investigación, se va prescindiendo de las cuestiones 
o enunciados que contienen el núcleo más fructífero a lo largo del 
desarrollo del estudio, mientras que las preguntas que quedan 
finalmente y que separan de hecho a los grupos drásticamente entre 
sí son las que se aproximan más o menos a la opinión superficial y 
son de una tosquedad tal, que no siempre sirve en modo alguno 
complementarlas con medios adicionales como los case studies y 
las entrevistas en profundidad. A esto se añade, de forma específica 
en el trabajo en equipo, lo que podríamos denominar el efecto 
bottleneck [«cuello de botella»]: que, efectivamente, para que una 
investigación pueda ser realizable por un grupo, ésta tiene que 
adaptarse al miembro del grupo con menor capacidad intelectual, 
quien se rebelará automáticamente contra la falta de cientificidad tan 
pronto como algo sobrepase su inteligencia. No obstante lo cual, 
que el director de la investigación pudiera, por ejemplo, corregir 
semejantes carencias gracias a su amplia visión de conjunto y a su 
más profunda comprensión de la materia, resulta la mayoría de las 
veces ilusorio; la mayor parte de lo que éste pueda poner como 
propio al comienzo de la investigación, acaba siendo víctima de los 
mecanismos de autocontrol impuestos por el aparato; y si intenta 


por ültimo, en el informe final, recuperar lo perdido, la mayoria de las 
veces se ha perdido de forma irremediable la relaciön con los datos, 
y las consideraciones que ahora se apuntan no son ya vinculantes, 
no se ven satisfechas por los hechos. Entonces se dice con un tono 
ligeramente irónico que estas ideas habría que testarlas en futuras 
investigaciones, que por lo general no se realizan. 

Todo esto es inseparable de la idea de la sustituibilidad de todos 
por todos, una parodia del espíritu democrático, que en realidad 
concibe a los individuos como meras funciones de cualesquiera 
cosas, con las que el espíritu de los individuos no es preciso que 
tenga relación esencial alguna. Cuán intrínsecamente relacionados 
están lo universal y lo particular es algo que ignora esta concepción 
tácitamente omni-imperante; con razón se ha señalado críticamente 
que casi ninguno de los teoremas de Freud, de los que hoy se nutre 
un tan amplio sector de las investigaciones empíricas psicosociales, 
habría podido desarrollarse, si se hubiera sometido éste a las reglas 
de juego del aparato científico que hoy se propone verificarlo. El 
pensamiento que dimana de su relación con la cosa, de la 
experiencia viva del objeto, y que es por ello propiamente lo más 
cercano y lo más evidente, se pervierte cuando se extravía en la 
maquinaria y al final se ve totalmente confirmado por ésta, pues se 
convierte en el milagro del curandero que sabe algo que 
propiamente no podría saberse; y sólo se considera ciencia libre de 
sospecha lo que se entiende más o menos por sí mismo antes de 
haberlo constatado. 

Frente a la actitud individualista, el trabajo en equipo aparece 
como una forma superior de solidaridad entre seres humanos que 
se dedica a conocer y a poner en práctica. Sin embargo, en realidad 
es tan sólo una forma superior de cosificación, de devaluación de 
todo individuo a aquello que lo iguala a los demás, y así es la 
mayoría de las veces una forma del prejuicio sellado socialmente. 
La comunidad intelectual entre los hombres se forma allí donde 
éstos se alían en nombre de un tercero, de algo que los mueve 
objetivamente; en el trabajo en equipo, sin embargo, los hombres no 


son básicamente más que funciones parciales e incompletas de un 
mecanismo cuyo «para qué» no interviene en modo alguno en su 
propio trabajo y no los hace por ello tampoco verdaderamente 
solidarios. Lo que los mantiene unidos son casi siempre, además del 
interés material, ese tipo de human relations , que en ciertos casos 
pueden verse metódicamente impulsadas por la dirección. Quien 
suele pagar las consecuencias es el informe final; la tantas veces 
señalada falta de personal capaz de realizar el write-up de las 
investigaciones, se explica no por la carencia de talentos literarios, 
pues un informe tal no es sólo cosa de mera rutina literaria, sino que 
exige la comprensión cabal de la investigación — se trata más bien 
de la aporía consistente en que el informe final ha de exponer algo 
así como una interdependencia de sentido, mientras que el sentido 
inmanente del procedimiento sobre el que reposa el conjunto es 
justo la negación de una interdependencia de sentido, es el triunfo 
de la mera facticidad. El reconocimiento de la teoría es por ello 
meramente formal, porque de acuerdo con la tendencia objetiva, la 
meta no es la obtención de una teoría a través de los hechos, sino 
que, por el contrario, la teoría debería desaparecer en cierto modo 
dentro del material fáctico, debería ser convertida en superflua por 
los datos, en el modo en el que ya lo postulara Max Weber para sus 
tipos ideales. La forma de exposición adecuada y, si se permite la 
expresión, estéticamente más satisfactoria de los resultados de la 
investigación social empírica es la tabla; la interpretación de la tabla 
mediante la palabra que la traduce y describe tiene, frente a ésta, 
algo de impropio y con frecuencia de pueril; aunque, sin embargo, 
para convertirse en ciencia, la tabla precisaría de la interpretación 
realizada mediante justo ese concepto que ella casi niega con su 
propia forma. 

1957 


Sobre la situación actual de la sociología 
alemanal!! 


La tarea de decir algo sobre la situación de la sociología en 
Alemania difícilmente se puede concebir en el sentido de una mera 
visión panorámica, sino que obliga más bien a reflexionar sobre esta 
situación; obliga a ofrecer algunos puntos de vista que puedan 
ayudar a entenderla mejor. En ello hay que partir, desde luego, de la 
situación de posguerra. No sólo hay que recordar el vacío general 
que dominaba entonces en el ámbito académico alemán, y el 
aislamiento de la evolución alemana respecto de la internacional en 
su totalidad, sino que hay que recordar también algo específico, la 
hostilidad de Hitler y sus vigías intelectuales contra la sociología 
como ciencia. Esta hostilidad se concibe todavía de forma 
excesivamente ideológica cuando se la deriva, como quisieron 
hacerlo los propios nacionalsocialistas, de la acentuación de los 
denominados factores naturales, constantes, supuestamente 
antropológicos, frente a los factores históricos y sociales. Esos 
factores naturales, por no hablar de las mitologías confeccionadas 
que no en vano se denominaron mitologías del siglo XX, no eran en 
absoluto tales, sino estipulaciones arbitrarias con fines políticos, 
defendidas a brazo partido contra la crítica científica e impuestas 
como cosmovisión. El odio de los nacionalsocialistas a la sociología 
no expresa otra cosa que el simple miedo a los conocimientos que 
pudieran hurgar en los poderes verdaderamente determinantes de la 
sociedad, en las relaciones de dominio y en los conflictos de 
intereses. Todo lo cual se negaba de un modo tanto más obstinado 
cuanto más férreamente dominaban ellos. La sociología parecía 
peligrosa porque habría podido destapar como ideología las tesis 
propagandisticas que el régimen defendía, sin tomarlas en serio 
más que como instrumento de poder. En una palabra, los 


detentadores del poder consideraban a la sociología, según su 
propio uso lingüístico, como subversiva. Se la asociaba, 
aprovechando toscamente la semejanza de las palabras, con el 
socialismo, sin tener en cuenta que la sociología, de acuerdo con su 
concepto específico procedente de Comte, sirvió mucho más a la 
defensa de la dinámica social que se desencadenó con la 
emancipación del cuarto estamento, que para impulsarla. A los 
nacionalsocialistas no les contrariaba que su coco, la sociología, 
tuviera siempre la aspiración de ocupar, en virtud de su objetividad 
científica, una posición más allá del juego de fuerzas sociales y 
dirigir desde allí, como ya propagara Platón, la sociedad. Al final, al 
nacionalsocialismo, pseudorrevolucionario y pseudoconservador al 
mismo tiempo, le molestaba menos de la sociología su parti pris que 
esa objetividad, de forma parecida a como hoy, en las dictaduras del 
Este, el objetivismo es un insulto y una amenaza de muerte. 

Así pues, tras la guerra se abrieron primero las puertas de par en 
par para permitir la entrada a tanto como fuera posible de lo que se 
había perdido a lo largo de doce años, sobre todo procedente de 
Estados Unidos, donde justo desde comienzos de los años treinta 
una determinada rama de la sociología, la empirical social research , 
había conseguido, a través de las exigencias de la investigación de 
los mercados, la opinión y la comunicación, afinar sus métodos 
hasta un punto difícilmente imaginable en Alemania. La tendencia 
más manifiesta en la sociología alemana posterior a la guerra es su 
giro hacia esos métodos y el retroceso de la teoría, que era 
característica de Alemania antes de la catástrofe y que aún había 
calado profundamente en la obra de un sociólogo de orientación ya 
marcadamente empirista y positivista como Max Weber. Aunque el 
defensor de la neutralidad axiológica y del tipo ideal concebido de 
forma radicalmente nominalista, al que Weber negó toda 
sustancialidad, se sabía en oposición a los residuos filosófico- 
metafísicos de la sociología, dedicó gran parte de su obra a la 
metodología en tanto que reflexión filosófica sobre la esencia y 
procedimientos de la sociología. Uno de sus conceptos centrales, el 


de la comprensiön, que tenia en comün con la filosofia 
contemporänea de Wilhelm Dilthey, seguia siendo un fragmento de 
especulaciön filosöfica: Weber pretende conocer la sociedad con la 
esperanza de que ésta sea ella misma algo esencialmente 
espiritual, algo que se asemeja al espíritu que comprende. La 
investigación alemana de posguerra, en cambio, quiso igualar sus 
métodos en lo posible al proceder cuantificador y clasificatorio de las 
ciencias naturales, del que Weber, partidario del idealismo del 
suroeste de Alemania, quiso separarlo como ámbito sui géneris. 

La situación actual de la sociología en Alemania podría 
caracterizarse como drásticamente separada de la filosofía. No en 
vano, en los años de posguerra los intentos de exposición global de 
la problemática de la sociedad actual —y el enfoque dirigido hacia la 
totalidad es necesariamente filosófico- los realizaron sólo 
representantes de la generación de más edad como Rústow y 
Freyerl21. La nociva infinitud del ámbito de la sociología, en el que 
de hecho cabe todo lo que imaginarse pueda, no explica de manera 
suficiente por qué los sociólogos más jóvenes renuncian por 
completo a lo que domina la historia de su propia disciplina desde 
Comte y Spencer hasta Pareto. Ha cambiado el hábito intelectual: la 
nueva generación de sociólogos pertenece a esa generación 
escéptica que abandona uno de sus objetos de investigación 
favoritos. Prefiere atenerse a lo concreto e intermedio, que se 
considera controlable y seguro, y dejar pasar de largo las 
pretensiones que se perciben de un modo más o menos confeso 
como herencia de un tiempo en el que las tareas específicas de la 
sociología, y con ellas sus métodos, no se habían perfilado aún con 
la suficiente claridad, y que ahora habría que liquidar. La tendencia a 
la especialización, que suele imponerse objetivamente, en contra del 
deseo y la voluntad de los científicos, más bien se asimila 
expresamente en la reflexión que se la critica. 

Este desarrollo no se desencadena meramente desde fuera, por 
ejemplo bajo la sugestión ejercida por América, aunque la 
inclinación alemana a ir de un extremo al otro se expresa también 


en una cierta necesidad de sobreamericanizar en lo posible a los 
americanos, mientras que éstos tienden hoy más bien, en sentido 
inverso, a una reflexión crítico-filosófica de la sociología. Las 
sociologías americana y alemana se han aproximado la una a la otra 
de forma radical partiendo de polos opuestos; la sociología alemana 
se ha introducido en ese proceso de integración internacional que 
parece corresponderse con la división del mundo en grandes áreas 
con planificaciones sociales a gran escala. A ello se llegó, sin 
embargo, en virtud de la tensión inmanente a la sociología alemana, 
de la que se da entre el concepto filosófico —sin el cual la sociología 
no es capaz en modo alguno de captar su objeto, la sociedad- y la 
constatación empírica, sin cuya resistencia antimitológica a las ideas 
sueltas queda el pensamiento en la sociedad tanto más condenado 
a la impotencia cuantos más aires de grandeza adopta. 
Precisamente el momento de la no transparencia y la opacidad, que 
la investigación empírica acentúa tan enfáticamente frente a la 
tradición filosófica, pertenece de forma constitutiva al concepto de 
sociedad: este concepto expresa que la sociedad, al igual que la 
historia, se impone por encima de las cabezas de los hombres. 
Émile Durkheim definió de forma muy consecuente el hecho social 
precisamente como la coerción con la que se topa el sujeto 
individual, y equiparó la ciega regularidad colectiva con el objeto 
propio de la sociología, que, en contra de la doctrina de su 
contemporáneo Max Weber, no sería «comprensible». La 
divergencia entre Weber y Durkheim expresa una antinomia de la 
cosa misma. La sociología no filosófica se resigna a ser una simple 
descripción precientífica de lo que es el caso, de aquello que, sin 
relación con el concepto por el que se ve mediado, es fachada, 
apariencia, no es en realidad verdadero. Pero, por otra parte, la 
sociología se ve obligada, para hacer justicia a esa idea de ciencia a 
la que se ha subordinado desde sus orígenes y que está 
indisolublemente unida al nombre del positivismo, a emanciparse de 
la filosofía. Este proceso dentro de la historia de las ideas ofrece un 
aspecto parcial y tardío de aquel proceso de mayor alcance, a 


traves del cual la filosofia, en la senda de una ambiciosa ilustraciön 
puesta en marcha por los presocräticos, tuvo que ir cediendo cada 
vez más ámbitos a las ciencias particulares: a la naturaleza y a la 
historia le siguen ahora esas cuestiones sociales en pos de cuya 
solución se había esforzado radicalmente el pensamiento filosófico 
desde la república platónica. La progresiva diferenciación de los 
métodos, de acuerdo con la división del trabajo, a expensas de esa 
totalidad a la que se refería la metafísica —y la racionalidad de ayer 
se convierte siempre en el prejuicio metafísico de hoy-, va 
acompañada de la sombra de la regresión. Esto puede palparse en 
la sociología, que se desarrolló de forma tardía y que parece 
discurrir en sincronía con el proceso involutivo de la sociedad. 
Insistentemente, con un celo no del todo racional, que deriva de la 
primacía del interés metodológico sobre el interés por el contenido, 
la sociología ha tratado de demarcarse de las ciencias vecinas; 
sobre todo de la economía política y de la psicología. La 
segregación de las cuestiones propiamente económicas, las 
relativas al proceso básico de producción y reproducción de la 
sociedad, que insufla vida a las denominadas formas de 
socialización, condujo al debilitamiento de la temática sociológica. 
La ciencia que confía en hacer cristalizar lo social abstrayéndose de 
la relación de los momentos sociales con la autoconservación de la 
sociedad y de su problemática, se ve obligada a convertir en fetiche 
un residuo, las «relaciones interpersonales»; omite la función de 
éstas tanto en el metabolismo con la naturaleza y con la totalidad 
social, como con el conjunto de las contradicciones esenciales. De 
este modo la sociología se convierte en psicología social, lo que, de 
acuerdo con el patrón de la parcelación del campo científico, no le 
resulta menos penoso. De hecho, en la «sociología realista» 
alemana actual se separan constantemente esas relaciones 
interpersonales, que se dan en el seno de las unidades económicas, 
de los auténticos intereses económicos, y se atribuyen a supuestos 
motivos empresariales específicos. Pero éstos son a su vez, según 
el resultado de otras investigaciones, enmascaramientos de las 


condiciones econömicas de la totalidad social. Estas se realizan de 
forma concreta en cada empresa particular, pero no se siguen de las 
formas de relación interpersonal de cada una de ellasi]. Con esto 
se corresponde, por lo demás, del otro lado, el hecho de que la 
economía, separada de la sociología en el mapa de las ciencias, 
renuncie también por su parte a la pretensión de comprender los 
procesos vitales básicos de la sociedad, cediendo esta pretensión a 
la misma sociología que la ha abandonado; la economía actual 
bosqueja, sirviéndose de un aparato matemático altamente 
evolucionado, esquemas para posibles relaciones en el seno de 
sociedades de trueque ya desarrolladas, sin admitir dentro de su 
ámbito temático el análisis de la relación de trueque misma, de su 
naturaleza social y de su dinámica. En el foso que media entre 
sociología y economía desaparece el interés que otorga a ambas 
disciplinas su verdadera raison d'étre ; la una espera de la otra algo 
que ésta no suministra y de lo que no se cuida, pues esta 
despreocupación constituye su orgullo científico. No resulta menos 
precaria la separación de la sociología respecto de la psicología. Si 
se concentra el foco de interés en las «relaciones interpersonales» 
subjetivas e irracionales, entonces la psicología no puede 
soslayarse; oponer una psicología colectiva, especificamente 
sociológica a la psicología individual, sería, según la obra de Freud 
Psicología de las masas y análisis del yo , de un rudo dogmatismo. 
Sin embargo, poniendo el acento en los momentos subjetivos de la 
sociedad, se introduce en la sociología, pese a toda pretensión 
positivista, un prejuicio: el de que tiene que ver directamente con 
hombres y no con las condiciones objetivas de su existencia, las 
instituciones. No en vano, la afirmación de que lo único que importa 
son los hombres, hace tiempo ya que ha degenerado a consigna 
ideológica. Ésta beneficia a un sistema que lo que en realidad desea 
de la sociología es información fiable sobre cómo se pueden 
organizar sin fricción alguna los grupos humanos y, según se dice 
hoy en día, sobre cómo «dirigirlos». Todo esto no resulta, sin 
embargo, de meras deformaciones y desarrollos fallidos que 


pudieran corregirse desde fuera, por ejemplo, reflexionando sobre la 
gran tradición sociológica, de hecho semiolvidada, mediante la 
infiltración de ideas filosóficas o incluso de las denominadas 
«imágenes rectoras». La lógica de la cosa misma, el afán por hallar 
hechos específicamente sociológicos e incontestables, produce de 
forma necesaria esas limitaciones que acaban en la resignación, 
cercenan las cuestiones relevantes y van a parar a la involución de 
la conciencia social también en su forma de reflexión científica. 

El auge de la sociología alemana después de la guerra se debe 
a una necesidad genuina. Las tareas de planificación que se 
plantearon tras la derrota total, tras la destrucción física de las 
ciudades, tras sucesos como la afluencia de millones de refugiados, 
requerían de datos informativos inapelables. Dado que ante 
problemas como, por ejemplo, el potencial de reinserción de 
refugiados y repatriados, las simples indicaciones estadísticas no 
eran suficientes, los métodos de la administrative researchl4l se 
convirtieron en imprescindibles para la administración. Las amplias 
investigaciones realizadas, que en algunos respectos eran 
indudablemente contradictorias, pretendían averiguar si, y en qué 
medida, la forma de la familia podía salirle al paso y contrarrestar el 
desarraigo que padecieron capas enteras de la población 
inmediatamente después de la guerra. El planteamiento de la 
cuestión entraña ya, inevitable y comprensiblemente, una cierta 
tendencia profamiliar que se transmite a los resultados por encima 
de los métodos y de los instrumentos de investigación. De este 
modo es fácil que no salgan del todo a la luz tendencias opuestas, 
como el debilitamiento de la familia a largo plazo. Desde el punto de 
vista teórico ello guarda relación con la afirmación de los 
denominados vínculos por los vínculos mismos, por mor de su 
efecto integrador en determinadas situaciones. Sin embargo, no se 
sigue cuestionando apenas ya la sustancialidad y legitimidad de 
tales vínculos, ya que se atentaría entonces contra el tabú 
antifilosófico de la sociología. 


Tambien el extraordinario interes por las sociologias industrial y 
empresarial tiene su base en la realidad. Tras el estatuto de 
empresa, mäs o menos autoritario, de la industria pesada alemana, 
que procede del Imperio guillermino, que sobrevivió a la República 
de Weimar y se reforzó durante el Tercer Reich hitleriano, se 
alcanzaron formas que se adaptaron a las reglas de juego 
democráticas en la organización, los comportamientos psicológicos 
y otras muchas cuestiones concretas, como el derecho de 
cogestión. Por eso se necesitaba información sobre el estado de 
conciencia subjetiva de los trabajadores, información que sólo podía 
obtenerse con técnicas sociológicas de recolección de datos. Estos 
intereses estaban vinculados también a un impulso antiteórico, 
incluso allí donde la sociología de posguerra era fomentada por las 
organizaciones de trabajadores. El distanciamiento tácito respecto 
de la teoría marxiana, que se había producido por un lado debido a 
la historia de la socialdemocracia alemana, por otro a la 
monopolización y falsificación demagögica del materialismo 
dialéctico llevado a cabo por la pertinaz dictadura rusa, creó un 
vacío. El único sucedáneo que, sin ser marxista o manifiestamente 
antimarxista, parecía concordar con la tradición de cientificidad en el 
movimiento obrero era la sociología empírica axiológicamente 
neutral. El pathos del desencantamiento, el realismo en el que ésta 
insiste en su fase más reciente, se adecuaba bien al estado de 
conciencia desilusionada de una clase trabajadora que no veía ya 
ante sí ningún poder real que hubiese podido transformar la 
totalidad tan radicalmente como se esperaba dentro de la tradición 
socialista. La comprensión de semejantes interconexiones no 
legitima, sin embargo, la sobrevaloración de la neutralidad de la 
investigación sociológica de orientación neutral. Renunciando al 
pensamiento que trasciende y sobrepasa lo constatable en cada 
caso y que es por ello incondicionalmente crítico, complace en 
exceso a ese estado de conciencia limitado, que se limita a registrar, 
y al que le competería deducir socialmente. Desde el punto de vista 
del mejor funcionamiento de la maquinaria social, este estado de 


conciencia se transforma por arte de magia en algo deseable. No en 
vano, la dicotomia functional/dysfunctional es la dicotomia suprema 
a la que se eleva la obra de Talcott Parsons y que en Alemania 
comienza ahora a influir por doquier. En su lugar, habria que extraer 
la consecuencia que deriva de la contradicción entre -segun la 
medida de lo posible aquí y ahora- el carácter social atrofiado y la 
persistente necesidad de adaptación social. Desde luego que esta 
consecuencia difícilmente podría corroborarse con el material 
existente. Sin embargo, la sociología actual, de acuerdo con su 
estructura categorial y no sólo por prejuicios o dependencias, eleva 
a ideal la mera reconstrucción de lo existente. Como ocurre con 
frecuencia en la ciencia, la equivocidad dice más verdad al respecto 
de lo que estaría dispuesta a admitir la crítica semántica de la 
misma: positivismo no significa sólo la mentalidad que se atiene a lo 
dado positivamente, sino también la que presenta una actitud 
positiva al respecto, la que en cierto modo se apropia de forma 
expresa mediante la reflexión sobre aquello que es de todos modos 
inevitable. «No debe ser», porque no puede ser. Éste es el enigma 
desconsolador y fatal, entretanto socializado, de ese amor fati que 
en Nietzsche sonaba aún como una consigna no conformante. 

Sólo entonces cobran sentido, en tanto que modelos y no sin 
cierta arbitrariedad, los datos concretos entresacados relativos a la 
situación de la sociología alemana. El creciente interés sociológico 
en Alemania lo testimonian numerosas introducciones, visiones de 
conjunto, síntesis y manuales. Todos ellos surgen primariamente de 
la necesidad de recuperar lo perdido y hacer justicia a las legítimas 
demandas que resultan de la extrema desproporción existente entre 
el número de estudiantes de sociología y el de docentes 
universitarios. Desde luego que podrían suponer un sustituto 
también de los proyectos teóricos que ya no se osa emprender; o de 
la realización de investigaciones concretas. No puede pasarse por 
alto una cierta tendencia a la divulgación: últimamente las editoriales 
dan muestra de su preferencia por los libros de bolsillo y 
diccionarios de sociología. Este tipo de obra llena sin duda un vacío, 


pero se encuentra incuestionablemente tambien bajo la presiön de 
«pedagogizar» la ciencia, de prepararla para el consumo. Si se mide 
con la producción en otros países, sobre todo los anglosajones, 
sigue siendo pequeño el número de los estudios empíricos serios 
publicados en Alemania; tampoco existe la posibilidad de una visión 
global de estos estudios. En cualquier caso, comparada con la 
penuria de lo que, en los primeros años de posguerra, se disponía 
en información relativa a fenómenos y problemas específicos de la 
Alemania Occidental, la situación ha mejorado notablemente. Así, 
existen publicaciones -las primeras ciertamente en Alemania desde 
hace treinta ahos- sobre aspectos de la conciencia de la clase 
trabajadora (Popitz, etc.), sobre los empleados (Bahrdt, Müller, 
Neundorfer), la familia, el municipio rural, la gran capital, la ciudad 
de provincias, la juventud, los partidos políticos y otros grupos. 
Desde el punto de vista cuantitativo, estas publicaciones superan 
con mucho los trabajos de carácter histórico-sociológico o histórico- 
social que han aparecido en los últimos años; también la historia de 
los dogmas, por lo demás siempre especialmente viva en Alemania, 
retrocede. En relación con la época anterior a 1933, los focos 
temáticos de interés se han desplazado considerablemente. 

En la sociología política dominan también los análisis empíricos 
concretos ahistóricos, a pesar de que justo esta disciplina procedía 
en Alemania de una tradición de investigación histórica y teórica, de 
la ciencia política. La sociología política se cultiva sobre todo en el 
Instituto Berlinés de Ciencia Política dirigido por Otto Stammer. Aquí, 
como por cierto también en otros institutos universitarios, el foco de 
interés lo constituyen dos ámbitos temáticos: la sociología de los 
partidos políticos y los grupos de intereses extraparlamentarios. El 
estudio del sistema de partidos se debe a exigencias sumamente 
reales: la Constitución de la República Federal de Alemania, a 
diferencia de la Constitución de Weimar, establece y garantiza la 
cooperación de los partidos en la formación de la voluntad política 
del pueblo (artículo 21). La relación entre la situación, fundada en el 
derecho público, que se crea con ello y los principios de soberanía 


popular y representaciön parlamentaria, anclados asimismo en la 
constituciön, plantea innumerables cuestiones sociolögicas. Cabe 
mencionar que algunas de las investigaciones serias de la 
sociologia del sistema de partidos, como las de Otto Büsch y Peter 
Furth sobre el SRP, se benefician de ciertos conocimientos de 
caräcter psicosocial formulados en America en la «Authoritarian 
Personality». 

La conciencia del problema de quienes se ocupan de la 
sociologia de los partidos se orienta mäs hacia el tratamiento de las 
transformaciones estructurales de las organizaciones e instituciones 
políticas que por las denominadas cuestiones teóricas. En la medida 
en que la división del trabajo entre sociólogos, historiadores y 
politólogos, deja en manos de los sociólogos los estudios empíricos, 
se apoyan éstos extensamente en los resultados y explicaciones de 
los politólogos, quienes, a su vez, están, sin embargo, más al 
corriente de las investigaciones y planteamientos sociológicos de lo 
que lo estuvieron nunca antes en Alemania. El libro más importante 
en este ámbito hay que agradecérselo al Instituto Berlinés de 
Ciencias Políticas, Parteien in der Bundesrepublik. Studien zur 
Entwicklung der deutschen Parteien bis zur Bundestagswahl 1953 
[Los partidos políticos en la República Federal. Estudios sobre la 
evolución de los partidos alemanes hasta las elecciones federales 
de 1953] (Sigmund Neumann [ed.], Stuttgart/Dússeldorf, 1956). En 
siete monografías se tratan los partidos entre los que pudieron 
decidirse los votantes en septiembre de 1953. Sobre la base de 
materiales ya existentes —no obtenidos primariamente mediante 
recolecciones propias de datos- se analiza la evolución de los 
partidos desde 1945, su estructura organizativa, sus programas, su 
colaboración con las asociaciones y la procedencia social de sus 
afiliados. Frente a esto se le concede menos valor a la 
«organización real» de los partidos: su estructura interna efectiva, la 
relación de la directiva con los afiliados y gremios locales, la 
formación de la voluntad política en la cúpula del partido, las 
relaciones recíprocas entre las asociaciones y los partidos. Los 


autores expresan con toda franqueza esta carencia. Ella convierte a 
la obra en trabajo preliminar, Io que no puede tornarse en reproche: 
en Alemania, las asociaciones y tambien los partidos, sea cual sea 
su color, siguen oponiendo la más enérgica resistencia a la 
clarificación científica de su estructura real esencial — que 
naturalmente no se identifica con su constitución jurídica formal. El 
hecho de que la estructura autoritaria de la Alemania guillermina 
perdurara en la «era de las asociaciones» es una de las razones 
fundamentales por las que la sociología y las ciencias políticas se 
ven apartadas de las cuestiones verdaderamente importantes y que 
aún dominaban la discusión en los años veinte, como por ejemplo 
las relativas a la función de la burocracia en la democracia moderna, 
la conciencia política del cuerpo superior de funcionarios, la relación 
de Estado y economía, la financiación de los partidos — en definitiva, 
el problema de cómo se materializa en las instituciones el poder 
social real. El concepto mismo de poder se aborda muy raramente: 
en ese sentido, incluso la sociología política parece convertirse en 
una ciencia apolítica. 

La discusión de los grupos de intereses extraparlamentarios se 
ha visto impulsada de la forma más enérgica por Theodor 
Eschenburg, Herrschaft der verbánde? [¿Dominio de las 
asociaciones?] (Stuttgart, 1955). El libro no sólo ha llevado a una 
discusión radical del objeto, sino que ha desencadenado también 
una literatura que instruye sobre organización, estructura, afiliación y 
programas de las asociaciones más importantes, sobre la 
pertenencia de sus funcionarios al primer y segundo Bundestag y a 
la administración pública (cfr. además de Eschenburg, sobre todo 
Rupert Breitling, Die Verbände in der Bundesrepublik. Ihre arten und 
ihre politische Wirkungsweise [Las asociaciones en la República 
Federal. Sus formas y sus modos de influencia politica], Meisenheim 
am Glan, 1955; Joseph H. Kaiser, Die Repräsentation organisierter 
Interessen [La representación de intereses organizados] , Berlin, 
1956). Eschenburg documenta la influencia de importantes 
asociaciones en las decisiones políticas. Pero aún no se dispone de 


análisis empíricos del funcionamiento interno de las asociaciones, 
de sus tendencias a la oligarquía y a la autoperpetuación, del 
alcance y de los métodos de su influencia en partidos, gobierno, 
burocracia, en una palabra: de su poder social real. Las razones de 
esta carencia son evidentes: en Alemania, como en el resto del 
mundo, la sociología se topa con dificultades para acceder al 
material primario, siempre que roza puntos sociales neurálgicos. 
Pero esto quiere decir nada menos que a la sociología -y con ella 
también a la opinión püblica- le son, desde el punto de vista 
científico, prácticamente desconocidos aspectos esenciales de la 
formación de la voluntad política en la federación, en los Estados y 
en los municipios; que sólo puede saberse una porción 
extremadamente pequeña de la cuestión del verdadero 
funcionamiento de la democracia en la Alemania actual. A pesar de 
todo el énfasis puesto en el realismo de la sociología alemana de 
posguerra, ésta apenas ha accedido al complejo de realidades 
verdaderamente importantes, que son las que debería abordar. 

El número de publicaciones históricas sobre el sistema de 
partidos es relativamente grande, por ejemplo, Ludwig Bergsträsser, 
Geschichte der politischen Parteien in Deutschland [Historia de los 
partidos políticos en Alemania] (8. a y 9. a ediciones completamente 
reelaboradas, Múnich, 1955); Wilhelm Mommsen, Deutsche 
Parteiprogramme. Eine Answahl vom Vormärz bis zur Gegenwart 
[Los programas de los partidos alemanes. Una selecciön desde el 
periodo previo a la Revolución de Marzo hasta la actualidad] 
(Múnich, 1952); Wolfgang Teue, Deutsche Parteiprogramme 1861- 
1954 [Los programas de los partidos alemanes de 1861 a 1954] 
(Gotinga/Frankfurt/Berlín, 1954); O. K. Flechtheim, Die deutschen 
Partein seit 1945. Quellen uns Auszüge [Los partidos alemanes 
desde 1945. Fuentes y sumarios] (Berlin/Colonia, 1955). Se reeditan 
trabajos anteriores sobre la temática, como la obra ya 
implícitamente antidemocrática de Robert Michels sobre la 
sociologia del sistema de partidos, pero tambien las de Max Weber, 
asi como muchos textos sociolögicos mäs antiguos. En la Repüblica 


Federal no hay demasiados estudios de sociología del ámbito de 
poder oriental; responsables de ello son naturalmente en primera 
línea las dificultades que los Estados dictatoriales ponen en el 
camino de la investigación imparcial. El Instituto Berlinés ha 
publicado también estudios específicos sobre la República 
Democrática Alemana, por ejemplo, M. B. Lange, Wissenschaft im 
totalitären Staat. Die Wissenschaft der sowjetischen 
Besatzungszone auf dem Weg zum Stalinismus [Ciencia en un 
Estado totalitario. La ciencia de la zona de ocupación soviética por 
el camino del estalinismo] (Stuttgart/Dússeldorf, 1956). 

La interdependencia entre el giro empirico-positivista de la 
sociología alemana, su función práctica para fines administrativos y 
su resignada subordinación a la supremacía de las circunstancias 
existentes se hace ante todo visible allí donde la sociología más se 
aproxima temáticamente al centro del proceso vital de la sociedad, 
en el ámbito de la producción industrial. Lo que aquí ocurre suele 
clasificarse bajo el concepto de sociología de los grupos. Desde 
1945 apenas se han publicado exposiciones dedicadas a la 
categoría de grupo desde la perspectiva de la totalidad social, si 
bien en los manuales y diccionarios de sociología y de ciencias 
sociales al uso se exponen las características y definiciones más 
variadas de grupo (Bernsdorf y Búlow, 1955; Ziegenfuss, 1956; 
König, 1958). Se encuentran muy pocos análisis a fondo sobre el 
significado y la función de los grupos en el proceso social. 

En sorprendente contraste con la relativa carencia de ambiciosos 
estudios de grupo se encuentra la tendencia, ampliamente 
representada, desde luego también por König -asi como por 
Durkheim o Bogardus-, a elevar la investigación de los grupos a la 
categoría de objeto propiamente dicho de la sociología. Así podrían 
entenderse, en cualquier caso, sus consideraciones introductorias a 
la entrada «grupo» ( Fischer Lexikon «Soziologie» [Diccionario 
Fischer de Sociología], Frankfurt am Main, 1958): «Para que se 
comprenda la extraordinaria importancia del concepto de grupo 
comenzaremos citando una consideración de Florian Znaniecki, 


segun la cual, en la sociologia contemporänea el concepto de grupo 
ha ocupado la posición que antaño tuvo el concepto de sociedad. 
Esta constatación es indudablemente correcta y significativa en una 
doble perspectiva: 1. Muestra una importante tendencia 
metodológica a liberarse de las grandes estructuras del todo social y 
volver la mirada a las estructuras parciales, que al menos nos 
resultan más próximas y son tal vez por ello más abarcables que las 
primeras; 2. Se perfila aquí la determinación, que sin embargo no es 
aún por lo general aceptada, a considerar efectivamente el grupo 
como el objeto principal de la sociología. Con ello surge de forma 
natural la cuestión adicional relativa a cómo se comportan estos 
grupos respecto a las grandes estructuras del todo social». 

Éstas son las intenciones que predominan en la sociología 
empresarial. Ésta «se halla en el camino óptimo para convertirse, 
junto con la tecnología científica del trabajo, la fisiología laboral y la 
economía y la psicología de la empresa, en una de las bases de la 
moderna dirección científica de la empresa». Difícilmente podría la 
crítica señalar con mayor precisión sus reparos frente al estado 
actual de esta rama de la ciencia en Alemania, de lo que lo hace 
este apunte aprobatorio de Otto Neuloh (en «Deutsche 
Betriebssoziologie. Eine Bestandsaufnahme» [«La sociología 
empresarial alemana. Un  i¡nventario»], Publicaciones de la 
Asociación para la Racionalización del Trabajo «Mensch und Arbeit» 
4, 1956). Hubo un tiempo en el que el impulso crítico inspiró el 
tratamiento científico de la industrialización y de sus consecuencias, 
de la relación entre las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción en el capitalismo. En el siglo XX, de esto resultaría el 
afán —necesariamente vano- por reformar la sociedad partiendo de 
la empresa (Rosenstock, Michel) Todo esto parece olvidado, 
eliminado o evocado como mera reminiscencia cultural. La 
«cuestión social» de la sociedad se convirtió en el problema de las 
human relations en la empresa. La sociología industrial y 
empresarial resurgida en la Alemania de posguerra a modo de 
«sociología de nexo de unión» se orienta más por los resultados y 


métodos de la investigación social americana que por su propia 
tradición. 

Es cierto que contra las grandes teorías del siglo XIX, así como 
contra los esfuerzos sociopolíticos de las primeras décadas del XX, 
puede objetarse que se las había fundado insuficientemente desde 
el punto de vista empírico. Sin embargo, el deseo de corregir esta 
insuficiencia, el desplazamiento del centro de interés desde la 
reflexión sobre el objeto a la, según el postulado de Max Weber, 
investigación axiológicamente neutral de hechos, no es indiferente 
de cara a su objeto. Los estados de cosas son presentados como 
datos últimos, como el verdadero fundamento del conocimiento 
científico, estados de cosas que hay que entender a su vez como 
algo mediado, únicamente como la expresión de la totalidad 
sociall5]. En lugar de seguir investigando esta mediación, se la 
presupone como vigente ya en los complejos que hay que analizar y 
se hace amplia abstracción de ella. La investigación social empírica 
aprovecha para ello una posibilidad que le ha abierto su más 
reciente desarrollo: la de registrar con exactitud y predecir también 
la conducta y la conciencia de grandes grupos humanos según las 
reglas de juego científicas. Esta posibilidad satisface necesidades 
administrativas y también necesidades de manipulación. Responde 
a una orientación subjetiva, a la investigación del funcionamiento o 
no funcionamiento de los hombres en determinadas condiciones, 
bien tecnológicas o bien de grupo, dentro de las empresas, 
especialmente dentro de las grandes. La célebre investigación 
Hawthorne ha ejercido una influencia decisiva en estos estudios. 
Aunque, sobre todo en América, hace tiempo que se discuten sus 
métodos y resultadosl@l, en la literatura alemana sobre sociología 
empresarial es casi sagrada la idea del carácter clave de los grupos 
informales. 

Para esta concepción «subjetivista» de la sociología empresarial 
resulta esencial la idea de que la sociología, para reforzar la 
legitimidad de su existencia, tendría que poder definir ámbitos 
temáticos que la diferencien del resto de las disciplinas científicas. 


Como tales ámbitos se ofrecen -si se apartan los aspectos 
psicológicos profundos- las denominadas relaciones interpersonales 
dentro de la empresa industrial. Como si la forma objetiva del trabajo 
y su carácter de mercancía no tuvieran nada que ver con la vida de 
los trabajadores, pretende Neuloh separar «procesos vitales» y 
«procesos laborales» dentro de la empresa y afirma 
categóricamente: «Para los sociólogos, y para la ciencia en general, 
son siempre decisivos los que interactúan juntos en tanto que 
hombres. Sólo en segunda línea aparecen éstos en tanto que 
especialistas, como titulares de un cargo, como directores, 
ingenieros, jefes, trabajadores, en la forma en que se configuran sus 
relaciones en la empresa». (en Die deutsche Betriebsverfassung [El 
estatuto de la empresa alemana] , 1956). Se intenta afanosamente 
diferenciar la sociología empresarial de la ciencia económica de la 
empresa, en lugar de reconocer que las líneas de demarcación 
entre las ramas científicas no trazan ningún orden ontológico de los 
objetos mismos. La ciencia económica de la empresa no puede 
hacer abstracción de las personas que trabajan en la empresa; del 
mismo modo que la sociología empresarial tampoco puede ignorar 
el objetivo de la empresa, que determina las funciones objetivas de 
los trabajadores. Denominar a la empresa, como lo hace Neuloh, un 
convivium; reducir el objeto de la sociología empresarial a esos 
sectores del comportamiento de los trabajadores que no están 
determinados inmediatamente por el objetivo de la empresa (König), 
significa, sin embargo, suprimir de entre los objetos de la sociología 
la coacción a la que han de someterse los individuos para reproducir 
su vida y la de la sociedad. 

Semejantes posiciones no son, efectivamente, las de la actual 
sociología industrial alemana por antonomasia. Éstas caracterizan, 
sin embargo, una fuerte tendencia. Su sistema de referencia se halla 
a la base también de las encuestas realizadas en las empresas por 
institutos de demoscopia privados, con fines comerciales, que 
pretenden servir a la mejora de la empresa. Aunque ocasionalmente 
se reconoce la dependencia de la empresa particular respecto de la 


sociedad —pero sólo de forma global-, en la investigación misma se 
suele abordar la empresa aisladamente. Desde luego que Helmut 
Schelsky aconseja enfáticamente a la sociología empresarial e 
industrial no sacar de su contexto a la empresa, sino «examinar 
minuciosamente los problemas empresariales justo en su relación 
con las correspondientes estructuras y problemáticas del conjunto 
social». Pero también él caracteriza la relación entre la empresa — 
que constituye una unidad independiente desde el punto de vista del 
rendimiento puramente económico-técnico- y los esfuerzos por 
insertarla en la sociedad mediante medidas sociales extra e 
intraempresariales, como la «tensión y dinámica fundamentales de 
nuestra moderna civilización industrial». Desaparece aquí el hecho 
de que esa «tensión fundamental» es provocada por momentos 
inmanentes a la empresa, como el aumento de la producción 
orientado al beneficio, y no por ninguna relación separable del 
objetivo económico, y se sobrevaloran las medidas sociopolíticas y 
sociopsicológicas en lo que se refiere a su relevancia sociológica. Si 
la sociología empresarial se limitara en todo momento a perseguir 
una doble meta: incrementar el grado de satisfacción social y 
anímica de los trabajadores y aumentar el nivel de producción y la 
rentabilidad de la empresa, tendería con ello un «puente sobre el 
abismo que media entre empresarios y clase trabajadora» (en 
Schelsky, Aufgaben und Grenzen der Betriebssoziologie [Tareas y 
límites de la sociología empresarial] , 1954). Pero el abismo no 
media entre grado de satisfacción social y anímica por un lado, y 
nivel de producción y rentabilidad por otro, sino en la forma social de 
esa misma rentabilidad. 

En oposición a las intenciones de muchos sociólogos 
empresariales actuales, orientadas subjetivamente y centradas en el 
problema de la denominada integración, hay una serie de 
investigaciones que parten de los datos y funciones objetivos de la 
empresa industrial y de sus miembros, y analizan desde este prisma 
conflictos, intereses enfrentados y relaciones de poder. En este 
punto coinciden por lo demás trabajos tan divergentes como los de 


Pirker y Lutz; los de Popitz y Bahrdt; los de Dahrendorf y los del 
Instituto de Investigación Social de Frankfurt. En el trabajo de 
Dahrendorf Industrien und Betriebssoziologie [Sociología industrial y 
empresarial] se dice: «Al ocuparse de los hombres que trabajan en 
la empresa industrial, la mirada del sociólogo no se dirige en primera 
instancia a estos hombres en tanto que sujetos dotados de una 
personalidad plena e individual, sino en tanto que soportes de roles 
sociales, como torneros, secretarias o jefes de sección, como 
obreros que trabajan en cadena, jefes de taller o directores. Para el 
sociólogo empresarial se halla, pues, en primer plano la cuestión de 
las relaciones que se dan entre los miembros de una empresa en 
virtud de su posición y tareas, no en virtud de sus personalidades». 
De la atención que Dahrendorf presta en ello a los conflictos 
estructurales es testimonio su libro Soziale Klassen und 
Klassenkonflikt in der industriellen Gessellschaft [Las clases sociales 
y conflicto de clases en la sociedad industrial] (1957). En qué 
medida esa estructura objetiva deja espacio a una categoría como la 
de la personalidad en toda su plenitud e individualidad, es cuestión 
que aquí ha de quedar abierta. Los presupuestos objetivos de una 
democratización de las relaciones personales en la empresa los 
trataron Pirker, Lutz y Braun en su opera magna Arbeiter, 
Management, Mitbestimmung [Trabajadores, gerencia, cogestiön] 
(1955). En el centro del estudio Technik und Industriearbeit [Técnica 
y trabajo industrial] (1957), de Popitz, Bahrdt, Jüres y Kesting se 
encontraban las condiciones objetivas del trabajo en una planta 
metalürgica y las formas de cooperaciön y modos de reacciön de los 
trabajadores resultantes en tales condiciones. En estrecha relaciön 
con &ste estaba el estudio sobre Das Gesellschaftsbild des Arbeiters 
[La imagen social del trabajador] (1957). Los anälisis del Instituto de 
Investigaciön Social sobre la fluctuaciön en la explotaciön hullera se 
concentraban en un problema muy especifico, en la transformaciön 
de la plantilla en las minas concretas, desde el prisma de la 
situación social de la minería. 


Una visión de conjunto algo más prolija, en razón de su 
extensión, de la literatura sociológica dedicada a la juventud de 
posguerra, confirma también la tendencia a las investigaciones 
subjetivas. Se establecen relativamente pocas cosas sobre las 
condiciones objetivas de vida de esa juventud; la mayoría de los 
estudios se ocupan de los modos de comportamiento de los 
jóvenes, que rara vez se osa interpretar a partir de la estructura de 
la sociedad. Las tesis de la sociología de la juventud, que desde 
entonces se han difundido ampliamente, quedaron formuladas ya en 
1947 en dos contribuciones de carácter descriptivo: la de Elisabeth 
Lippert, «Investigación psicológica de la juventud desde el punto de 
vista de la época», y la de Ludwig Zeise, «La imagen de la juventud 
alemana» (incluidas ambas en el Kongressbericht , vol. Ill, Bonn, 
1947). En ambos casos se destaca la actitud prosaico-objetiva, 
realista-práctica, fría y desilusionada de la juventud, aunque en otros 
puntos, como en la cuestión del carácter «cerrado» o «abierto» de la 
juventud, los dos autores divergen —posiblemente debido a que se 
refieren en cada caso a estratos psicosociales distintos—. La tesis de 
la actitud práctica y realista de los jóvenes entre quince y venticinco 
años se vio confirmada por Felix Schenke en su conferencia de 
Nuremberg «Sobre la psicología de los jóvenes de hoy» (en 2. 
Nürnberger nationalwissenschaftliche Woche 1952 , Berlín, 1953). 
Aquí resulta visible desde luego la cara opuesta de ese realismo, el 
elevado número de jóvenes difícilmente educables, desamparados y 
asociales. A este aspecto estaba dedicada la segunda entrega de la 
Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie (Colonia, 
1957) sobre Soziologie der Jugendkriminalität [Sociologia de la 
criminalidad juvenil] . De esta entrega cabe destacar una 
contribución de Gerd Biermann, «Caminos hacia la criminalidad 
juvenil», que exige que la investigación considere las 
manifestaciones tempranas de desamparo, que remiten a relaciones 
perturbadas del yo débil del niño con una familia neurótica ya en 
muchos aspectos, sobre todo a las disfunciones en la relación 
madre-hijo experimentadas en las primeras fases de la juventud. Se 


encaran todos los posibles aspectos de la asocialidad y de la 
disocialidad: regresión activa (sobrecompensación), regresión 
pasiva (abatimiento), el «trauma de la urbanización», el problema de 
la regresión de las capacidades (cfr. Wilhelm Roessler, «La juventud 
en el campo educacional», Düsseldorf, 1957). Sobre el 
comportamiento sexual de los jóvenes se obtienen pocos datos só- 
lidos, sólo se constata en general que la vida sexual no supone ya 
«ningún problema» para la juventud actual, en contraste con la 
juventud de en torno a 1900 y los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial. 

Las monografías sobre el tema procedentes de los estudios 
comunales de Darmstadt van en cierto modo contracorriente de la 
sociología de la juventud: Gerhard Baumert, Jugend der 
Nachkriegszeit [La juventud de la posguerra] , e Irma Kuhr, Schule 
und Jugend in einer ausgebombten Stadt [Escuela y juventud en 
una ciudad bombardeada] (ambos en Darmstadt, 1952). Baumert no 
ha podido observar la tan traída y llevada nivelación social de 
posguerra. De acuerdo con esto, tampoco la conciencia que la 
juventud tiene de su «status» parece haber cambiado. Se corrobora 
que los modos de reacción de la juventud está orientados, sobre 
todo también en los niños de diez años, de forma extrema a lo 
práctico y accesible. Bajo la delgada capa de este «concretismo» se 
oculta, sin embargo, la inseguridad: los jóvenes buscan un sustituto 
para la autoridad paterna perdida. La ambivalencia entre 
oportunismo y dependencia de la autoridad —ambas se vinculan, por 
cierto, más fácilmente de lo que parece- la destaca también Irma 
Kuhr: precisamente en los escolares parecen prevalecer los 
comportamientos autoritarios. La escuela es aceptada de forma 
acrítica, especialmente por parte de niños sin padre, y de los hijos 
de refugiados y trabajadores. Se encuentran tan presionados por las 
circunstancias, que apenas les ofrecen resistencia. La «justicia de la 
realidad» de los jóvenes sería indicio de una desprotección, en 
último extremo de una liquidación de las formas de reserva de la 
infancia propias de la alta burguesía: la huida hacia el conformismo, 


aunque sea a través de esquemas de reacción inconformistas (al 
respecto cfr. especialmente Giselheid Koepnick, Mädchen einer 
Oberprima [Alumna de noveno] , Darmstadt, 1952). 

El libro de Karl Bednarik Der junge Arbeiber von heute - ein 
neuer Typ [El joven trabajador de hoy — un nuevo tipo] (Stuttgart, 
1953) tuvo repercusiones más allá del ámbito científico. El autor 
describe, sobre la base de sus experiencias con la juventud 
trabajadora vienesa, la liberación de la clase trabajadora de la 
coacción ejercida por las convenciones de la sociedad burguesa, 
pero también el hundimiento de la conciencia de clase del 
proletariado, y bosqueja de paso, bajo la perspectiva harto 
problemática de una supuesta «liberación para la anarquía», 
existenciarios tales como «desorientación», «pseudoindividualidad », 
«odio socializado al padre», «solidaridad perdida» y similares, sin 
que se desarrollen las implicaciones psicodinámicas de estas 
categorías, que describen en gran medida meras formas de 
conducta reactiva. El concretismo propio de la relación de los 
jóvenes con el trabajo y la retribución se correspondería con el 
distanciamiento de la esfera pública; de cara al Estado se 
comportarían en parte como beneficiarios, en parte como criticones. 
La simpatía latente con el tipo descrito pasa a ser en ocasiones 
aprobación explícita. 

El abordaje empírico de la juventud trabajadora desde una 
perspectiva subjetiva podría gozar hoy de tanto predicamento 
debido a que promete pruebas fácticamente irrefutables en favor de 
la tesis de la nivelación general de la sociedad. A través del 
denominado aburguesamiento del espíritu de los jóvenes 
trabajadores, de su carencia de una conciencia de clase —que, por lo 
demás, nunca fue presupuesta por la teoría socialista de la sociedad 
como una propiedad dada de los trabajadores, sino que más bien 
era ella misma la que quería crearla-, debe demostrarse que en 
realidad no existe ya proletariado alguno. La definición teórica del 
proletariado mediante la separación entre medios de producción y 
productores se ve suplantada por el criterio que cuestiona si los 


trabajadores, sobre todo los jövenes, que no han crecido ya en la 
tradición del movimiento obrero, se siguen sintiendo trabajadores. 
Los dos volúmenes de Arbeitslosigkeit und Berufsnot der Jugend 
[Paro y miseria profesional en la juventud] , editados por Helmut 
Schelsky (Colonia, 1952), tampoco son del todo ajenos a este 
planteamiento. Partiendo de situaciones extremas se extraen 
conclusiones generales sobre los problemas de la juventud, en lugar 
de rastrear más bien las condiciones y efectos específicos del paro 
juvenil en cuanto tal. La encuesta se realizó entre los años 1950 y 
1951 a 2.278 jóvenes de entre catorce y veinticinco años; como 
instrumento de investigación se emplearon las denominadas 
entrevistas intensivas. El número de artesanos en la cifra total de 
ocupados parece, comparado con el de la industria, inversamente 
proporcional a las ratios en el número total de aprendices. La 
denominada vieja clase media se dedica a la «cría de aprendices»; 
con frecuencia, tras concluir su formación, los jóvenes tienen que 
cambiar de profesión y trabajar en la industria como «peones». 
Como el aprendizaje del oficio se lleva a cabo por mor del prestigio, 
este cambio de profesión produciría un sentimiento de 
desclasamiento y una desmoralización mayores que los que se 
pueden constatar en jóvenes que entran a trabajar en una fábrica 
tan pronto como abandonan la escuela. En general puede afirmarse 
que, según este estudio, para los encuestados la profesión es un 
vehículo de ascenso social, y la actividad profesional se valora de 
acuerdo con este patrón. Este factor sería el responsable, junto a 
una elección profesional equivocada y un periodo de formación 
estéril, del frecuente cambio de puesto de trabajo. En general cabe 
decir que «los jóvenes desempleados no proceden precisamente de 
familias de obreros auxiliares, sino de familias de trabajadores 
especializados, en parte también de familias de clase media y alta». 
El 60 por 100 proceden de familias incompletas; con frecuencia, la 
relación padres-hijo estaría «superorganizada», y ello conduciría a 
una sobrevaloración emocional de la elección de la profesión, y con 
ello fácilmente a la aparición de síntomas neuróticos. No se 


constataron efectos ulteriores del paro en la vida familiar —a 
diferencia de las investigaciones sobre el paro realizadas en la 
época anterior a Hitler, como el conocido estudio sobre Marienthal-. 
Precisamente el prestigio familiar llevaría con frecuencia a los 
afectados a soportar periodos de paro para no caer en una profesión 
menos cualificada. En su contribución sobre actitudes frente al 
Estado y la política, Kluth subraya que «las relaciones de contacto 
de la juventud retroceden y se tornan inestables en la misma medida 
en que la forma de contacto se hace más impersonal, más 
abstracta, en la misma medida, por tanto, en que se reduce el 
vínculo personal». La despolitización de los jóvenes, y en muchos 
casos su hostilidad hacia la política en general, reflejaría esta 
tendencia, aunque no se la deba sobrevalorar: en muchas 
ocasiones los jóvenes se limitarian a imitar las actitudes de los 
adultos. La indiferencia frente a las ideologías políticas y la 
desconfianza de cara a los partidos estarían, desde luego, 
generalizadas. De este modo harían acto de presencia ciertos 
aspectos de la dependencia de la autoridad, como el punto de vista 
según el cual el Estado tendría que «poner más orden», 
preocuparse de la «comunidad del pueblo», «asegurar a cada uno lo 
suyo», en lo cual debería permanecer, sin embargo, intacta la esfera 
privada de los individuos. Kluth se niega, no obstante, a hablar en 
este punto de la fe ciega en la autoridad, y prefiere, en su lugar, la 
expresión —de tintes más positivos— «fe en los símbolos». Cuando 
da con rasgos de carácter autoritarios y se topa incluso con 
simpatías por las ideas nacionalsocialistas, las interpreta como 
configuraciones frente a la «racionalidad abstracta» de lo que ocurre 
políticamente en democracia. Kluth no toma demasiado en serio 
semejantes fenómenos regresivos a pesar de la sospechosa jerga 
en la que se expresan los encuestados. 

Schelsky es quien sintetiza los resultados del estudio en el 
sentido de su concepción de la sociedad nivelada de clase media. 
La causa del paro juvenil sería lo «dificultoso de la inserción de la 
juventud alemana actual en el mundo y la sociedad de los adultos». 


El hecho de que la formaciön sea tan apreciada por los jövenes 
trabajadores, que &stos prefieran soportar el paro antes que 
renunciar a ella, lo interpreta Schelsky como una «forma mutada del 
afán de posesión del mundo burgués». Cuando, al final de la 
formación, tienen que cambiar de profesión y se sienten 
decepcionados por ello, «el afán por mostrar las capacidades y la 
valía que lleva a la formación es sustituido ahora por la concepción 
de la actividad profesional como job , como un simple modo de 
ganar dinero». Sin embargo, frente a ello, habría que recordar que el 
avance de la concepción del job , del que ciertamente no cabe duda 
alguna, deriva en primer lugar de las transformaciones del proceso 
de trabajo, el cual no sólo convierte siempre en superflua la 
formación, sino la experiencia en general, en su sentido tradicional, 
produciendo una descualificación generalizada que por fuerza no 
tolera ya otro rasero que justo el cuantitativo de la equivalencia de 
salarios. En sintonía con su concepción general, Schelsky atribuye 
una importancia decisiva a la familia respecto a la actitud hacia la 
profesión, e insiste en ocasiones en que la racionalidad abstracta de 
la moderna sociedad industrial impulsa a los hombres precisamente 
a aferrarse a esferas de intimidad como la familiar. La observación 
de reacciones psicológicas ante la alienación del mundo no 
garantiza, sin embargo, en modo alguno que las formas básicas 
tradicionalistas como la familia cumplan a la larga con esa función. 
No en vano, los regímenes totalitarios la han sustituido en gran 
medida desde arriba mediante sus propias formas colectivas, sin 
renunciar por lo demás a su imperturbable discurso sobre la familia 
como célula básica. 

Schelsky ha editado también el volumen La juventud trabajadora 
ayer y hoy (Heidelberg, 1955). En su artículo «La juventud 
trabajadora: concepto y realidad», incluido en este volumen, Heinz 
Kluth intenta extraer el rasgo específicamente generacional que 
caracteriza el comportamiento y la autoconciencia de la juventud 
trabajadora de hoy respecto de la correspondiente del siglo XIX y 
del periodo que siguió a la Primera Guerra Mundial. Las tesis son de 


nuevo las ya sabidas: en primer lugar, la de la ausencia de una 
conciencia de clase. El deseo de ascender socialmente como 
individuo, no como miembro de una clase o grupo, modificaría 
esencialmente la relación con la sociedad en su conjunto, con la 
profesión y con el tiempo libre. De ahí, la «sobriedad» y el «rea- 
lismo» de la juventud actual — también su aversión a las ideologías 
políticas, cuyo concepto se hace extensivo sin más, en todas estas 
investigaciones, a esa teoría que introdujo por su parte el concepto 
de ideología y de su crítica. Los jóvenes se sabrían vinculados a la 
profesión que les ocupara en cada caso. De este modo se 
desmembrarían en numerosos grupos ajenos entre sí, que apenas 
percibirían que tienen algo en común, excepto tal vez su diferencia 
respecto de los empleados. «La jerarquía de las profesiones es hoy 
acaso la única imagen de orden que la sociedad puede ofrecer a los 
jóvenes, de un modo relativamente vinculante, para la realización de 
su necesidad de reconocimiento social.» Esta actitud no debería 
confundirse, sin embargo, con la «mentalidad profesional»; el 
rechazo a cambiar de empresa no se basaría en la denominada 
vinculación a la empresa, sino en el oportunismo. Los valores aquí 
vigentes procederían en esencia de la pequeña burguesía. 

La investigación de Ulrich Lohmar «La juventud trabajadora en el 
campo de tensión de la organización en sociedad y Estado», 
contenida en el mismo volumen, se aparta de Schelsky en cierto 
modo: según Lohmar, el joven no buscaría en su grupo ninguna 
«vivencia de comunidad», sino que querría «ser reconocido como 
individuo». El fenómeno de la alienación Lohmar lo designa como 
«carácter laberíntico de la sociedad moderna», que dificultaría una 
«relación íntima» con el Estado. Frente a esta tesis, que recorre 
prácticamente la totalidad de la literatura, habría que apuntar al 
menos la cuestión de si la sociedad moderna es entonces 
objetivamente tan opaca como se le antoja a quien se ha imbuido de 
sociología, sobre todo, desde luego, al mismo sociólogo; o si, por el 
contrario, mediante la tendencia a eliminar complicados 
mecanismos de mediación social, propia de la era de las grandes 


organizaciones, no se han convertido muchas cosas en mucho mäs 
sencillas de lo que lo eran durante la fase de alto liberalismo; si, de 
acuerdo con esto, no existen mecanismos encubridores especificos 
que hacen aparecer la sociedad a los hombres de forma tan 
incomprensible, y que habria que estudiar alguna vez. Ciertamente, 
el caräcter laberintico de la sociedad podria entenderse como una 
proyecciön de los impotentes, que no son capaces de hacer ya 
dentro de ella lo que en su tiempo se denominara «abrirse camino 
en la vida». 

Finalmente, en su texto «La configuraciön social de la juventud 
actual y la relaciön generacional en el presente», Rudolf Tartler 
determina -con todo derecho- los conflictos generacionales como 
expresiön de situaciones sociales especificas. Segun Tartler, la 
juventud actual no poseeria ninguna «conciencia generacional»; una 
constataciön que coincide con la observaciön de una ruptura en la 
conciencia de la continuidad histórica, cuando no en la conciencia 
histórica en general, observación que precisamente en Alemania se 
ha hecho con frecuencia también dentro del marco de la 
investigación social empírica; en este como en otros muchos 
momentos, la generación alemana más reciente podría aproximarse 
a estructuras americanas. 

Sobre los problemas de la juventud hay en la actualidad también 
en Alemania una serie de encuestas representativas, cuya reflexión 
teórica sólo pudo comenzar evidentemente una vez concluido el 
trabajo de campo y que por ello a duras penas se la puede 
diferenciar de forma suficiente, sin que por eso se prive de valor al 
amplio material estadístico acumulado. 

En la primavera de 1953, la NWDR realizó una investigación en 
su zona de emisión, que se publicó en 1955 en Múnich con el título 
de Jugendliche heute [Los jóvenes de hoy]. En este trabajo Gerhard 
Schröter analiza el «interés por los medios de comunicación», 
llegando a la notable conclusión de que los gustos de los jóvenes 
apenas se diferencian de los gustos de los adultos. El interés por los 
libros es mayor de lo que cabría suponer; si bien se concentra en un 


nivel definido por nombres como Ganghofer y Knittel. Los medios de 
comunicaciön de masas no parecen competir entre si, sino mäs bien 
trabajar en estrecha colaboración; en cualquier caso, no habría 
joven alguno al que no llegara uno de los grandes medios de 
comunicación de masas. — Georg Gramse informa sobre «La actitud 
de los jóvenes hacia la política». Los resultados confirman en lo 
fundamental las conclusiones de otras investigaciones conocidas: 
los jóvenes se encontrarían distanciados de los partidos políticos y 
desconfiarían de ellos, sin diferenciarse en ello en principio de los 
adultos. Para dar expresión a sus resultados Gramse elige la 
fórmula: una cierta insensibilidad generalizada frente a los asuntos 
de gran trascendencia, pero no una actitud de oposición consciente 
en las cuestiones políticas. — Helga Ruscheweyk aborda la «actitud 
de los jóvenes en cuestiones de fe» y pretende constatar en la mitad 
de los jóvenes un «íntimo vínculo basado en la fe». Éste resultaría 
especialmente intenso en las ciudades pequeñas y medianas — 
como, por lo demás, también el interés por la política. 

El instituto de estudios de mercado y demoscopia EMNID 
presenta tres encuestas realizadas en 1953, 1954 y 1955 ( Jugend 
zwischen 15 und 24 [La juventud de entre quince y veinticuatro 
años], tres investigaciones, Bielefeld, 1954, 1955, 1956; la última 
lleva por título «¿Cuán fuertes son los gamberros?»). En el último 
informe, obra de Rolf Fróhner y de sus colaboradores, se recogen 
los resultados de las dos investigaciones precedentes. Se pretende 
haber demostrado, sobre todo, la denominada «normalidad» de la 
juventud actual, una categoría que evidentemente se hallaba ya a la 
base de la construcción de los cuestionarios. En ellos se pregunta 
de forma exhaustiva por modelos de referencia. La mayoría de los 
jóvenes nombran personas de su entorno vital más próximo. Como 
modelos del pasado alemán aparecen sobre todo hombres de 
Estado y figuras militares; de acuerdo con ello podría volver a 
concluirse aquí un intenso componente de vinculación a la autoridad 
en la juventud alemana actual, que sólo contradicen aparentemente 
los excesos colectivos de los que tanto se habla. La mayoría de los 


jóvenes, aproximadamente tres de cada cuatro, ven con buenos 
ojos las medidas educativas de sus padres. La sentencia «los 
jóvenes no deben criticar las normas, sino obedecerlas», es 
aceptada por el 55 por 100. Tampoco se presentan aquí síntomas 
de conflictos generacionales. En la elección de profesión y en las 
aspiraciones profesionales se vuelve a entrever una fuerte tendencia 
al ascenso social (47 por 100), pero, en lo que respecta a «las fases 
del relevo generacional, sólo se plantean metas cercanas». 
Profesionalmente se prefieren las pequeñas y medianas empresas, 
debido a las mejores «relaciones humanas» que en ellas se 
esperan; desde luego que los que trabajan en empresas pequeñas 
esperan esto mismo de la gran empresa. La tesis del desencanto y 
sentido práctico de la juventud se ve confirmada una y otra vez: las 
aspiraciones materiales predominan en el 41 por 100; el interés por 
la política sería mayor de lo que se suponía hasta ahora. Sin 
embargo, entre un 57 y un 62 por 100 no tendrían interés alguno por 
la política. El actual Estado democrático es aprobado por el 39 por 
100; rechazado por el 19 por 100, mostrándose indeciso al respecto 
el 42 por 100. Sólo el 50 por 100 se sentiría políticamente 
corresponsable: lo que vuelve a ser un índice del incremento de una 
actitud inclinada a lo autoritario. Un tercio de los encuestados 
esquiva las preguntas sobre Hitler y el nacionalsocialismo. Las 
tendencias generales de consolidación correrían paralelas al 
desarrollo económico. Los medios de comunicación de masas 
desempeñarían un papel importante: la radio la escuchan el 82 por 
100, el periódico lo leen el 72 por 100, revistas, etc., un 70 por 100, 
va al cine un 62 por 100. En las últimas cuatro semanas previas a la 
encuesta dice haber leído uno o varios libros el 52 por 100. 

La DIVO ha presentado un estudio sugerente, «Sobre la 
orientación ideológica y política de la juventud alemana y sus 
líderes» (Bad Godesberg, 1957). Se entrevistaron a 1.579 jóvenes 
del territorio federal, a otros tantos «líderes juveniles», además de 
una muestra representativa de adultos. Los miembros de 
organizaciones juveniles viven sobre todo en comunidades más bien 


pequeñas, presentan a menudo una orientación religiosa, la mayoría 
se encuentran aún en periodo de formación, tienen bajos ingresos 
pero profesiones cualificadas y una formación escolar relativamente 
alta. El 25 por 100 de todos los encuestados están organizados — 
otras investigaciones, como la de Reigrotzki Soziale Verflechtungen 
in der Bundesrepublik [Entramado social en la República Federal], 
llegaron por cierto a porcentajes mucho más elevados. La relación 
de los encuestados con la política dependería más de su 
apreciación de la situación económica que de momentos 
democráticos y de las denominadas variables personales. Las 
actitudes antidemocráticas y las simpatías con el fascismo se 
encuentran correlacionadas, pero los primeras llegan más allá que 
las últimas. La sentencia «Deberíamos tener de nuevo un único 
partido fuerte que represente verdaderamente los intereses de todos 
los estratos sociales de nuestro pueblo» es aprobada por el 41 por 
100, rechazada por el 42 por 100, mostrándose indeciso el 17 por 
100; un resultado este que sólo encuentra su verdadero valor en 
comparación con las correspondientes cifras para el conjunto de la 
población: 25 por 100, 47 por 100 y 28 por 100. La afirmación 
«necesitamos un caudillo con mano dura» la acepta el 21 por 100, la 
rechaza el 62 y el 17 por 100 se muestra indeciso (conjunto de la 
población: 16 por 100, 55 por 100 y 29 por 100). Por otra parte, las 
simpatías con el nacionalsocialismo no hacen referencia al 
militarismo y al imperialismo, sino a las medidas sociales cuya 
pérdida se lamenta; medidas que se elogian también en el 
comunismo, que es, por lo demás, extremadamente impopular — 
ante todo por antiespiritual. La investigación de la DIVO lleva 
también -como la mayoría de las investigaciones sobre la juventud— 
a la relación entre dependencia de la autoridad y deseo de 
seguridad en lo social, a la necesidad de «tutela». La escala de 
tolerancia frente a los grupos que son minoritarios en la sociedad 
muestra que, entre los encuestados por la DIVO, la animadversión 
contra los comunistas es con mucho la más fuerte, le siguen los 
nazis, los judíos y los grandes empresarios. La proporción de los 


que no se forman opiniön es relativamente elevada; en especial las 
preguntas relativas a la actitud hacia nazis y judios se percibieron 
como desagradables. 

La obra de Helmut Schelsky Die skeptische Generation. Eine 
Soziologie der deutschen Jugend [La generación escéptica. Una 
sociología de la juventud alemana] (Dússeldorf/Colonia, 1957) 
interpreta las investigaciones empíricas en el sentido de la tesis del 
desencanto. Por escepticismo se entiende el rechazo de la libertad y 
la exaltación de la naturaleza románticas, y del idealismo difuso — 
rasgos, por ejemplo, del movimiento de la juventud; en su lugar se 
constata una inclinación hacia lo práctico, lo próximo, un 
pensamiento y una conducta impulsados por el interés en la 
autoafirmación y la seguridad dentro de la sociedad, que convergen 
con el ansia de orden y planificación. Este resultado, que 
ciertamente comparten todos los trabajos de la actual sociología de 
la juventud, se ve, sin embargo -y esto es lo específico de la obra 
de Schelsky-, más «salvado» que sometido a una crítica teórica. 
«Tras la escéptica prudencia mundana, en apariencia impertinente, 
se halla una necesidad absolutamente viva de conocer lo sustancial 
y, en sentido normativo, vinculante en las cosas y en los hombres, y 
de seguirlo, pero al mismo tiempo el profundo temor a dejarse 
engañar por frases, incluso palabras, hueras» (p. 60). No hay que 
pasar por alto el contenido de verdad de esta observación y, sin 
embargo, se vacilará en atribuir a semejante pudor un papel clave 
en la comprensión del concretismo. Aunque Schelsky tampoco 
oculta los aspectos negativos de ese escepticismo, se consuela, sin 
embargo, con el hecho de que la apatía política preserve a la 
juventud en cualquier caso de ser víctima de ilusiones. «La cuestión 
es si la moderna democracia de masas de gran estructura 
organizativa... no es la que provoca precisamente este tipo de 
comportamiento de asentimiento apolítico y que tiene que aceptar a 
la larga como substrato del sistema.» La tendencia de los jóvenes a 
rehuir la responsabilidad política, la denomina Schelsky conducta 
«apolítico-democrática»; ésta aguzaría la vista para las exigencias 


del momento: la busqueda de «seguridad en la conducta» seria la 
«necesidad antropolögica bäsica y con fundamento social» de la 
juventud actual. La adaptación extrema de los jóvenes al mundo de 
los adultos respondería al deseo de «consolidación de las 
circunstancias vitales privadas», derivado de la necesidad de 
construir una existencia económica, y que ciertamente no 
caracteriza en modo alguno al presente frente a otros periodos. Esto 
explicaría el resultado empírico de la ausencia de una mentalidad 
juvenil específica. «No se daría ya» un «papel propio y por ello 
positivamente determinable de la juventud en la sociedad», sino que 
estaríamos «obligados a determinar este rol social de la juventud en 
la actualidad sólo como una fase de transición desde el rol propio 
del niño al rol del adulto, que se piensa hoy en gran medida como 
general y definitivamente social». Habría que conceder esta falta de 
rasgos sociológicos distintivos de la conducta de la juventud frente a 
la conducta de los adultos, si no se está dispuesto a admitir un 
mayor grado de adaptación a las circunstancias sociales objetivas 
como atributo característico de la juventud: los conceptos «juventud 
adulta», «juventud adaptada», «juventud escéptica» serían 
equivalentes. Ciertamente, esta adaptación no dejaría de ser con 
frecuencia superficial y se agotaría en reacciones defensivas que 
encubrirían, no eliminarían, una inseguridad constitutiva en el 
comportamiento. También Schelsky percibe en la pseudoadultez 
esos rasgos de deformación a los que alude la expresión 
concretismo. Pero se abstiene de un diagnóstico del carácter 
patológico del aferrarse a lo real-mäs-pröximo propio del 
concretismo, del diagnóstico de la debilidad del yo condicionada por 
trastornos de la infancia. Esto le permite el asentimiento. Schelsky 
defiende a la juventud actual de los reproches de autoritarismo y de 
carácter potencialmente antidemocrático; la juventud sería más bien 
defensora de lo privado y absolutamente tolerante. Estas tesis se 
demuestran sobre todo en los trabajadores y empleados jóvenes, 
pero no en los bachilleres y universitarios: aquéllos representarían la 
«figura que estructura y modela el comportamiento» de la nueva 


generaciön; sin embargo, la juventud universitaria tenderia tambien 
a un comportamiento «orientado por la profesión y el examen». 
Frente al Estado prevalecería la «postura del consumidor». Todo 
esto habría que aceptarlo, sin embargo, como adecuado a las 
nuevas condiciones sociales. 

En el libro Die junge Arbeiterin. Beiträge zur Sozialkunde und 
Jugendarbeit [La joven trabajadora. Contribuciones a las ciencias 
sociales y al trabajo juvenil] (Münich, 1958), Gerhard Wurzbacher y 
sus colaboradores difieren de Schelsky en algunos puntos. En las 
formas de reaccionar de las jövenes trabajadoras no cualificadas, 
asi como en las normas e instituciones que actuan sobre ellas, se 
hacen visibles, respecto al trabajo, tiempo libre y familia, rudimentos 
preindustriales y de la primera industrializaciön, mientras que están 
asimiladas a la vez ampliamente pautas de comportamiento de la 
sociedad industrial. El conflicto lleva tanto a fenómenos de 
retardación como a bruscas exageraciones. Con independencia del 
complejo de investigaciones empíricas interpretadas por Schelsky, 
existen dos trabajos psicosociales cuyos resultados se oponen a las 
opiniones predominantes dentro de la sociología alemana. En el 
Handbuch für Sozialkunde [Manual de ciencias sociales] , sección A 
Il, pp. 1-111 (Berlín y Múnich, 1955), Ernst Lichtenstein expone las 
líneas maestras de una sociología de la juventud. Lichtenstein ve 
con nitidez que la pubertad no es un simple fenómeno natural, sino 
que es esencialmente histórica, que se encuentra entrelazada 
dentro de la dinámica social. En la actualidad se tendería a acortar 
la pubertad a expensas de la infancia; simultáneamente se 
postergaría el tránsito a la madurez, prolongándose el estado 
intermedio juvenil. Con ello se correspondería una transformación 
del status social de la juventud. La obligatoriedad de la adaptación, 
del comportamiento heterönomo, con el que también se topa 
Lichtenstein, no da lugar, sin embargo, según éste, a un hacer 
justicia a la realidad, sino con bastante frecuencia a una 
«esquizofrenia del modo de vida». El mundo del trabajo y el tiempo 
libre se separan. El hombre disciplinado a través de su rendimiento 


laboral permanece anclado, fuera del ámbito del rendimiento, en una 
fase del desarrollo infantil; el concentrarse en un comportamiento 
acorde a su función en la empresa atrofiaría el horizonte de 
experiencia, la capacidad de abstracción, de diferenciación, el 
lenguaje, y con ello la juventud se convertiría en propensa a la 
«magia de la imagen», a los patrones psicosociales suministrados 
por los medios de comunicación de masas. El conformismo de un 
funcionamiento precoz dentro del entramado social convierte a la 
juventud en propensa a las sugestiones de masas y a los 
cortocircuitos intelectuales y psicológicos de la más variada especie. 
En su trabajo «Pubertät und Tradition» [«Pubertad y tradición»] 
(en Verhandlungen des 13. Deutschen Soziologentages , Colonia, 
1957), Alexander Mitscherlich expone que las pautas de 
comportamiento tradicionales transmitidas por la sociedad no son 
suficientes ya para manejar la realidad y pierden por ello su fuerza 
vinculante. El conflicto así engendrado, así como la tan 
frecuentemente observada aceleración del proceso de pubertad, 
irían a parar a un «infantilismo perpetuo»: por tanto, el precio de la 
adaptación es, según Mitscherlich, no sólo mucho más elevado de lo 
que piensan Schelsky y König, sino que la misma conducta 
aparentemente sana, la normalidad que se exagera 
convulsivamente, se desenmascara como neurótica. Esta teoría 
intenta unificar dinámicamente las observaciones sobre el carácter 
realista de la nueva juventud con los síntomas de su existencia 
dañada. El mundo del joven se caracterizaria por la 
sobreabundancia de estímulos y la tendencia a compensar mediante 
satisfacciones vicarias los estados de gran displacer, las renuncias 
pulsionales a las que están expuestos los jóvenes a través del orden 
social desproporcionadamente rígido. La ausencia de una tradición 
protectora perjudica el proceso psicológico de formación del yo. 
Mitscherlich interpreta con seriedad, desde la perspectiva de la 
psicología profunda, fenómenos que sólo parecen inofensivos 
mientras se permanece en el plano de su simple descripción. 


En trabajos como los de Lichtenstein y Mitscherlich, el problema 
de la autoridad pasa a ocupar el lugar central. De él se ocupa 
también un proyecto de la UNESCO del año 1954, que se encuentra 
entre lo más productivo que se ha escrito sobre la juventud alemana 
de posguerra: Knut Pipping y colaboradores, Gesprache mit der 
deutschen Jugend. Ein Beitrag zum  Autoritatsproblem 
[Conversaciones con la juventud alemana. Una contribuciön al 
problema de la autoridad] (Helsinki, 1954). Segun los resultados de 
Pipping, la imagen del padre sigue ocupando un lugar muy relevante 
en la psique de los jövenes alemanes, a pesar de que resulte en 
principio menos visible que la imagen de la madre; tanto los chicos 
como las chicas se encontrarían más fuertemente vinculados con el 
padre que con la madre; al primero se lo percibe en la mayoría de 
los casos como más afectuoso. En ese sentido, la psicodinámica de 
los jóvenes no sería tampoco tan «avanzada» como pretende la 
opinión dominante, ya que para la juventud alemana educación y 
castigo son sinónimos. La afirmación contenida en el cuestionario: 
«de mayor se agradecen los golpes que se recibieron de niño», sólo 
la rechazaron el 12 por 100 de los 444 jóvenes encuestados. Los 
asuntos públicos desempeñan, también según este estudio, sólo un 
mínimo papel para los jóvenes, que están por completo absorbidos 
dentro del ámbito privado. «Una identificación real con el poder la 
encontramos con mayor frecuencia allí donde al padre se lo 
describe como camarada liberal, cálido y afectuoso, y a la madre, en 
cambio, como relativamente fría y dominante» (p. 421). 

La sociología de la juventud en Alemania culmina en la 
controversia de si ha de registrarse positivamente, en el doble 
sentido del término, la fuerte tendencia a la adaptación 
predominante en la juventud actual, o de si, por el contrario, le 
achacamos los momentos regresivos, sobre cuya existencia apenas 
se plantean dudas, pero no meramente como síntomas patógenos 
de los individuos, sino también como expresión de un estado 
patógeno del conjunto de la sociedad que se reproduce en las 
cicatrices de los individuos. 
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Estudios de opinión y opinión pública 


Los estudios de opinión se realizan por lo general de acuerdo 
con necesidades prácticas. Así, por ejemplo, se pretenden predecir 
con fiabilidad los resultados de unas elecciones. Las técnicas que se 
emplean para ello se calcan de las utilizadas en los estudios de 
mercado. La sociología práctica, poco amiga de la reflexión, se 
basta con ello. Si se compara esto ciertamente con la temática de la 
que debiera ocuparse la sociología, se recibe una impresión de 
ligero descentramiento y superficialidad. No obstante, al desarrollo 
de la nueva subespecialidad, que quisiera extenderse gustosa sobre 
la totalidad del conocimiento sociológico, le es propio un momento 
de necesidad. 

La expresión «estudios de opinión» reprime, por mor de la 
brevedad ciertamente, un adjetivo que los caracteriza por sí solo a la 
luz de lo que pretenden: estudio de la opinión pública. Lo cual remite 
al concepto emparentado e independiente de «opinión pública». A 
partir de su propia historia podría derivarse cómo se llegó a algo 
como los estudios de mercado. La opinión pública, el convertirse en 
visibles las acciones dentro del ámbito social, se retrotrae 
históricamente a tiempos inmemoriales. Sin embargo, sobre la 
opinión pública no se reflexiona expresamente hasta comienzos de 
la era burguesa, alrededor del siglo XVII. Desde entonces, el ser 
público de todos los modos de pensamiento posibles, de todas las 
conductas y acciones, se encuentra en el concepto consciente de sí 
y se exige. La opinión pública es una categoría burguesa, según lo 
formuló de forma pregnante Jürgen Habermas en su libro 
fundamental sobre el cambio estructural de la misma, obra a la que 
tanto debo. Habermas apunta que John Locke, uno de los primeros 
y más importantes filósofos del Estado de la sociedad democrático- 
burguesa, coloca «junto a la ley divina y la ley estatal, la “law of 


opinion” como una categoría de idéntico rango»l1l, como una ley de 
acuerdo con la cual se determinan en exclusividad las virtudes y los 
vicios. Sin embargo, la vaguedad por la que se ve afectado ya en 
Locke el concepto de opinión pública no puede enmendarse 
mediante definiciones verbales exactas. La opinión pública no es 
algo que presente un perfil rigidamente definido, sino que su 
esencia misma resulta polémica: lo que en su momento no fue 
público, debe convertirse en ello. Sólo en esta relación ha de 
entenderse el concepto, como crítica a la política absolutista de 
gabinete, del mismo modo que los órdenes  aristocráticos 
precisarían, a la inversa, del secretismo y ensalzarían el secreto 
hasta llegar a las actuales teorías de las elites. 

Nunca pudo contemplarse la opinión pública, y tampoco puede 
contemplársela ahora, como algo ya dado. Se trata de algo que hay 
que producir conforme a la concepción política de la democracia, 
algo que presupone ciudadanos mayores de edad y correctamente 
instruidos sobre sus propios intereses básicos. Opinión pública y 
democracia están zurzidas la una a la otra. La opinión pública sólo 
se puede constituir bajo la garantía del derecho democrático a la 
libre expresión de la propia opinión; sólo cuando es público eso 
sobre lo que han de votar los ciudadanos de un Estado, resulta 
pensable la democracia. Sin embargo, la opinión pública misma se 
ve atrapada en su desenvolvimiento real por las formas económicas 
de la sociedad burguesa; se convierte en un ramo de los negocios 
que extrae beneficios de las informaciones que proporciona a las 
poblaciones. De este modo, al concepto teórico general de opinión 
pública se le añade en la praxis, desde el principio, un momento de 
lo limitador, de lo particular. La opinión pública obedece en gran 
medida a los intereses materiales de las instituciones que viven de 
ella. Esto explica las conocidas dificultades que entraña captar el 
concepto de opinión pública. Un subsector social monopoliza la 
información y la filtra según sus propios intereses. El concepto de 
opinión pública se desplaza de la población a esas instituciones. A 
eso se debe que cuando se hablaba de opinión pública se pensara 


con frecuencia en lo que decian los periödicos; que las resistencias 
de la denominada opiniön püblica frente a cualesquiera hechos 
politicos o sociales se valorasen ante todo por su eco en los medios 
de comunicación, que no pretendían tanto reflejar lo que pensaba la 
población como dirigirla. La opinión pública subyace también a la 
emancipación y cosificación de todas las categorías dentro de la 
sociedad burguesa. La opinión pública se escinde de los sujetos 
vivos que constituyen la sustancia del concepto de opinión pública. 
Esto desfigura lo que se consideró progresivo y democrático a lo 
largo de la historia burguesa. En la medida que es eso que quiso y 
debía ser, como conciencia pública de las masas, la opinión pública 
se tornó tanto más indeterminada, cuanto menos se limitó la 
formación de la voluntad político-democrática al viejo círculo de los 
denominados notables e intelectuales. El pueblo se convirtió en 
apéndice de la maquinaria de la opinión pública, en su público — 
representado básicamente como pasivo-, que se comportaba 
respecto de las noticias que se le transmitian, también respecto de 
las políticas objetivamente más importantes, no de un modo muy 
diferente a como se comporta el público de un teatro que exige que 
se le ofrezca algo. Es así que los actuales diarios sensacionalistas y 
revistas, con sus chismorreos sobre la absolutamente irrelevante 
vida privada de las estrellas del cine y los millonarios, sacan la 
consecuencia de la evolución de la opinión pública burguesa. 
Enredada con el interés privado, la opinión pública estuvo siempre 
acompañada de elementos privados que la contradicen. La opinión 
pública sirve hoy a los hombres lo que no les concierne, y les 
escatima, O adereza ideológicamente lo que les concerniría en 
parte. Habermas sintetizó este desarrollo como desintegración de la 
opinión pública. Tal vez la opinión pública no se realizó en verdad 
nunca. Al principio habría sido, en tanto que inexistente, algo por 
crear, luego fue impidiendo de forma creciente la mayoría de edad a 
la que remite. El derecho de los hombres a la opinión pública se 
tornó en su abastecimiento con opinión pública; aunque debían ser 
sus sujetos, se convierten en objetos de la misma. Su autonomía, 


que precisa de la informaciön püblica como de un medio, se ve 
reducida por la opiniön püblica. Quien no se deja atrofiar el 
entendimiento humano mäs simple por el ideal de la exactitud 
científica, no se dejará convencer de que el contenido de eso con lo 
que los órganos de la opinión pública desbordan a ésta, 
precisamente invocando a las masas, apenas pueda tener otro 
efecto que el del entontecimiento. Sin embargo, no por ello se ha de 
denunciar a la opinión pública misma, como algo en sí ilusorio, 
nocivo, que humilla a los seres humanos, y que, persiguiendo este 
fin exclusivo, degenera en virtud de su función social bajo las 
condiciones dominantes. La irreconciliabilidad de los intereses 
generales y los particulares se manifiesta también en la 
contradicción entre lo público y lo privado. Esta contradicción la 
cancela en falso la opinión pública institucionalizada: lo privado se 
convierte en público para ella, lo público en privado. La opinión 
pública es nociva no como algo que es en demasía, sino como algo 
escaso; si fuera completa, no se vería desviada por lo que se dice 
de lo esencial que no se dice; de este modo alcanzaría su verdadera 
posición. 

Esta problemática de la opinión pública determina el valor de los 
estudios de opinión. Por un lado domina en éstos, a la luz de la 
sustitución de la opinión pública por los órganos de su producción, 
un interés por controlar si y en qué medida las opiniones difundidas 
por estos estudios se convierten en las de la población o son 
seleccionadas y modificadas; si se suscita resistencia y autonomía 
de las masas frente a lo que se impone. En la línea de la 
aglomeración y racionalización de las grandes unidades económicas 
y administrativas se halla la planificación de su éxito, el control 
científico anticipado del mercado. El auge de los estudios de opinión 
responde a esta tendencia; éstos son estudios de mercado 
aplicados, transferido su modo de proceder a configuraciones 
espirituales comunitarias. El concepto de administrative social 
research introducido por P. F. Lazarsfeld, el concepto de 
investigación social empírica con fines administrativos, describe este 


estado de cosas de un modo bastante adecuado; por cierto, los 
estudios de mercado son sölo una de las raices de los estudios de 
opiniön, la otra raiz es la encuesta social, cuya prehistoria estä 
conectada tambien en Alemania con el nombre de Marx Weber. La 
actual identidad de los estudios de mercado y opiniön en los 
Estados Unidos, que en Alemania se funden terminolögicamente, 
está por completo de acuerdo con la observación del sano sentido 
común, para el que no opera una distinción tan radical entre las 
preferencias por el nombre de un candidato político y las 
correspondientes por el de una marca comercial, como sería de 
esperar conforme a la diferenciación teórica entre pueblo autónomo 
y mayor de edad y círculo de consumidores de productos de masas. 
Desde esta perspectiva, los estudios de opinión no serían una 
simple técnica, sino asimismo un objeto de la sociología en tanto 
que ciencia que se pregunta por las leyes estructurales objetivas de 
la sociedad. 

Pero no es necesario que su significado se agote en ello, sino 
que rellena además exactamente la laguna que ha surgido en el 
tránsito del concepto de opinión pública a la producción y control de 
la misma: podría mostrar, según su posibilidad, en qué medida están 
manipuladas las opiniones de la población, en qué medida la opinión 
pública real es un reflejo de la usurpada. Partiendo de los límites de 
la manipulación podría interpretarse el potencial de algo mejor. Para 
mencionar sólo lo más drástico que suministra la suposición de toda 
investigación no ingenua sobre la sociología política: se puede 
contrastar si la población dispone de hecho de las informaciones de 
las que dependen en primera instancia sus decisiones políticas 
racionales. Donde esto no es el caso, los estudios de opinión se 
convierten automáticamente, sin ninguna intención sociocrítica, en 
crítica social. Estos estudios pueden averiguar los motivos de la 
desconfianza en la información, mediante el análisis de las fuentes 
de información y de eso con lo que éstas abastecen a la población, 
así como mediante el análisis del estado de conciencia de los 
encuestados, que a su vez está modelado por el conjunto de las 


condiciones sociales, sobre todo las de la industria de la conciencia 
en las que viven. La investigación con sentido de la opinión pública, 
tal como se dice en los Estados Unidos, on the other side of the 
fence , del otro lado de la valla, efectivamente entre las masas 
mismas, es capaz de seguir explicando si los denominados órganos 
de la opinión pública representan a éstos realmente y, a la inversa, 
si estas opiniones son espontáneas y racionales o si se someten a 
mecanismos de coerción social. La investigación de la opinión 
pública podría reparar algo de lo que ha echado a perder la 
sustitución de esta opinión por los órganos de la misma, que se 
imponen en el mercado desde que el concepto de publicidad se 
convirtió en actual dentro de la vida política. Esto incluye 
ciertamente la exigencia de que los estudios de opinión no se 
absoluticen, que no confundan los datos con los que se topan con la 
última verdad inmediata, que no pierdan de vista su propio ser 
mediado por la estructura social y por las instituciones de la 
formación de opinión, cuyo poder va creciendo incesantemente. Los 
estudios de opinión sólo podrían cumplir su promesa si relacionan 
sus resultados y los actuales cuestionamientos de sus 
investigaciones con los datos sociales objetivos. Si las instituciones 
sociales objetivas, como la prensa, se apoderaron en su momento 
del derecho democrático a la opinión pública; si la opinión pública se 
encuentra por tanto centralizada y ha incurrido con ello en 
contradicción con la idea de los sujetos vivos cuya plural opinión 
debía captar, los estudios de opinión caen de este modo en la 
tentación de aislar, también de forma abstracta, separada, el 
momento meramente subjetivo de la opinión, el opinar de las 
personas individuales que configuran el universo estadístico, y de 
confundir lo que es simple reflejo de las legaliformidades sociales 
objetivas con la base del proceso social. Entonces, los estudios de 
opinión se convierten en ideología, reconocible, por ejemplo, por la 
pretensión de que órganos de la opinión pública como los medios de 
comunicación de masas tuvieran que adaptarse a la opinión de la 
población, que se retrotrae por su parte a la manipulación de la 


opiniön püblica. Los estudios de opiniön sirven con facilidad a la 
manipulación de la conciencia a expensas de la verdad objetiva. 
Pero estos estudios evidencian aquí la misma dialéctica que la 
esfera de lo político, en la cual residía el concepto de opinión y al 
que se sigue atribuyendo. También estos estudios son una ideología 
que, hábil críticamente en su momento, sería capaz de atravesar la 
ideología y transformar lo que de ella se sigue. 
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M] Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit , Neuwied, 
1962, p. 106.<< 


Teoría de la sociedad e investigación 
empírica 


Desde 1957, en la sociología alemana se ha ido desarrollando 
con intensidad creciente una controversia que, entretanto, ha 
culminado en el XVI Congreso de Sociólogos Alemanes celebrado 
en Frankfurt. Las contribuciones que se realizaron entonces han 
aparecido en el volumen La disputa del positivismo en la sociología 
alemanal!l. Las dos corrientes que polemizan entre sí podrían 
caracterizarse con los rótulos de «teoría crítica de la sociedad» y 
«positivismo», aunque ello no sea del todo exacto. Algunos de los 
sociólogos más activos de entre los que se designan sumariamente 
como positivistas, se niegan a entenderse a sí mismos como tales. 
Hoy no quisiera entrar en el debate fundamental, pero sí en sus 
consecuencias para la praxis científica. En efecto, se ha extendido 
el punto de vista según el cual los representantes de la corriente 
crítica, para la que ha tomado carta de naturaleza el nombre de 
«Escuela de Frankfurt», se mantendrían ajenos a la investigación 
social empírica, cuando su actitud no es la de rechazo, y pese a que 
esta escuela se ha acreditado desde hace más de treinta años por 
sus investigaciones empíricas. René König, que ciertamente no ha 
participado aún de forma directa en la controversia, pero a quien sin 
duda puede considerarse del lado positivista, propuso una 
terminología, de acuerdo con la cual habría que separar por 
completo de la sociología lo que él denomina «filosofía social» y 
todo aquello que puede cubrirse con el rótulo «teoría crítica de la 
sociedad». Al lector ingenuo esto podría parecerle una simple 
cuestión de nomenclatura; pero detrás se hallan intereses muy 
reales. Si la «teoría crítica de la sociedad» se desmembra de la 
sociología, entonces la corriente empírica obtendrá en ésta el 
monopolio; dado que, por lo general, las investigaciones 


sociolögicas de vasto alcance, en la medida en que apuntan a las 
opiniones, comportamientos y motivaciones de amplios sectores de 
la población, están necesitadas del trabajo en equipo, los costes de 
tales investigaciones son considerables, en contraste con el trabajo 
que el erudito al viejo estilo realiza en su despacho. Sin embargo, 
los representantes de una sociología crítica no se contentarían en 
modo alguno, por mucho que se espere esto de ellos, con el trabajo 
de despacho; también ellos precisan de la denominada 
«investigación de campo». Si esa separación tuviera consecuencias 
de carácter organizativo y financiero, la corriente crítica correría el 
riesgo de llevarse la peor parte. Las investigaciones empíricas se 
convertirían en privilegio de los empiristas. Frente a esto, nunca se 
destacará con la claridad suficiente que lo que se ventila en esta 
disputa no es la investigación empírica o su omisión, sino su 
interpretación, el lugar que le corresponde dentro de la sociología. 
Ningún sociólogo sensato puede sustraerse a la investigación 
empírica; no sólo porque en Alemania la especulación desenfrenada 
—ese proceder intelectual del que una destacada representante de la 
teoría crítica dijo: «Qué no ha de poder un gran pensador»- se ha 
puesto a sí misma en una situación harto comprometida con teorías 
como la de que la raza es un factor decisivo en el proceso vital de la 
sociedad. Más allá de esto, desde el colapso del idealismo alemán y 
de las corrientes que lo siguieron de forma más o menos solapada, 
se ha transformado desde la raíz la relación con los hechos. Cuando 
Walter Benjamin, que ciertamente no era positivista, dijo en una 
ocasión que la fuerza de la existencia residiría hoy más en los 
hechos que en las convicciones, estaba dando expresión a la 
conciencia de esa omnipresente preponderancia actual del ente, 
respecto de la cual el espíritu no se muestra a la altura más que 
saturándose de ente, empapándose de hechos. Si en su momento 
se los consideró ciegos y ajenos al espíritu, hoy ese mismo espíritu, 
que en otro tiempo se creyera soberano, únicamente puede 
acreditarse a sí mismo haciendo hablar a los hechos. Pero si el 
espíritu se ve remitido a la empiria, no puede cerrarse a los métodos 


de la investigaciön empirica controlada que han ido cristalizando, 
como tampoco puede considerar estos metodos, los cuantitativos, 
como fin último; pues no son más que métodos, vías, no fines en sí 
mismos. El conocimiento fructífero, que brota de las investigaciones 
cuantitativas, tiene que ser necesariamente a su vez de carácter 
cualitativo, de lo contrario, la sociología se agota de hecho en esa 
roma presentación de cifras que, según se sabe hoy en el mundo 
entero, condenan a la esterilidad a tantas publicaciones repletas de 
datos estadísticos. Sin embargo, los teóricos de la sociedad más 
importantes jamás desdeñaron las investigaciones empíricas. En la 
Antigüedad, Aristóteles realizó un estudio sobre las constituciones 
de las ciudades griegas que se corresponde propiamente ya con el 
concepto actual de survey . Marx, que no experimentaba más que 
desprecio por el positivismo sociológico de Auguste Comte, empleó 
muchas energías en una investigación empírica de los trabajadores, 
la Enquéte ouvrier . El capital , al igual que La situación de la clase 
obrera en Inglaterra , de Engels, están repletos de material empírico, 
que sin embargo sirve en su totalidad como apoyo de la 
construcción teórica. Pero también Max Weber, que apremiaba a la 
neutralidad axiológica y rechazaba semejante construcción, a pesar 
de esforzarse por comprender las grandes tendencias sociales, 
emprendió prolijas investigaciones empírico-sociológicas y no se 
conformó con el material sociohistórico. 

He mencionado que la Escuela de Frankfurt trabajó desde sus 
inicios con los medios de la investigación social empírica. Se 
emplearon tanto en el volumen Auroritat und familie [Autoridad y 
familia], como en las investigaciones americanas de la 
«Authoritarian Personality», en los posteriores estudios de grupo 
sobre la conciencia política de la población alemana, en la obra 
Student und Politik [Estudiante y Política] y muy recientemente en 
los estudios relativos a una escala para el cálculo del potencial 
autoritario en la Alemania poshitleriana. El Instituto de Frankfurt 
considera tarea esencial la reformulación de sus concepciones 
teóricas en investigaciones empíricas para controlar tales 


concepciones, pero tambien para dar impulsos a la investigaciön 
empírica y colocarla ante tareas de investigación más interesantes 
de lo que con bastante frecuencia es el caso. Sin embargo, no hay 
que pasar por alto al respecto que hasta hoy sólo una pequeña 
fracción de esos impulsos teóricos se han transformado de hecho en 
problemas de investigación empírica. Ello se debe en parte, 
ciertamente, a la resistencia con que muchos investigadores 
empíricos enfrentan en general los enfoques teóricos. No hace 
mucho tiempo todavía se podía escuchar afirmar seriamente que si 
en una investigación se bombean demasiadas ideas, éstas se 
convierten en prejuicios que obstaculizan la objetividad de la 
investigación. Sin embargo, entretanto ha podido ponerse de 
manifiesto que tampoco resulta nada de investigaciones que no 
están guiadas por ideas. Una investigación, bien entendida, no 
puede arrojar tampoco más resultados que lo que se ha invertido 
intelectualmente en ella; sin embargo, ello no quiere decir, por 
ejemplo, que las ideas invertidas tengan que aparecer luego como 
resultados. Esto sería dogmatismo. El instrumento de investigación 
podría, por ejemplo, fracasar, los teoremas podrían ser inverificables 
con los métodos que generalmente se emplean y, sobre todo, 
podrían evidenciarse como falsos. Sin embargo, cuando no hay 
teoremas, cuando faltan, no sucede absolutamente nada. En el 
mejor de los casos, se aportan informaciones técnicamente 
utilizables en este o aquel sector. Que la sociología tenga que 
limitarse a lo que Paul Lazarsfeld denomina administry research , es 
algo que no exige ya ni el más fanático de los positivistas. 

Pero con ello no se ha caracterizado aún de forma suficiente el 
motivo de las persistentes malas relaciones entre teoría y empiria. 
Se trata de una mala relación que no debe minimizarse. La 
sociología, a pesar de que en su forma moderna, si fechamos sus 
inicios en Saint-Simon, pronto cumplirá doscientos años, se 
enorgullece de su juventud y se sirve de ella para declarar el vacío 
que media entre una teoría que se cree omnisciente y una actividad 
empírica que apenas puede rivalizar con ella, como expresión de 


una madurez aun no alcanzada en comparaciön con las ciencias 
naturales. En verdad, ese vacío está condicionado por el hecho de 
que el término sociología sintetice los asuntos más dispares. Sus 
procedimientos, escribí en el año 1957, están conectados entre sí 
sólo en un sentido sumamente abstracto: en tanto que todos ellos 
abordan de algún modo lo social. Algunos de estos procedimientos 
se ocupan de la totalidad social y de sus leyes dinámicas; otros, en 
marcada oposición a éstos, enfocan fenómenos sociales aislados, 
prohibiendo, por considerarla metafísica, su vinculación con un 
concepto de sociedad. Es evidente que semejante diversidad de 
intereses y modelos no puede reducirse a un denominador común. 
La investigación empírica tiene que articularse de este u otro modo 
según se ponga al servicio de esta o aquella concepción. Con ello 
no pretendo afirmar una oposición rígida y anacrónica entre teoría 
de la sociedad e investigación empírica, sino, en todo caso, dirigir la 
atención sobre lo que es propio de una investigación empírica que 
se orienta por la teoría y se entiende dentro de un contexto teórico. 
Precisamente esto es determinante, e influye hasta en el dispositivo 
técnico de las investigaciones inspiradas y dirigidas teóricamente, 
incluso en aquellas que se atienen a las reglas de juego 
establecidas, en parte estadísticas, en parte de otro tipo, de la 
investigación social empírica. Tal vez pueda ilustrarlo a la luz de 
investigaciones en las que participé yo mismo de forma decidida, ya 
que conozco con la mayor precisión su mecanismo interno. La 
Authoritarian Personality publicada en 1950 ha ejercido una 
influencia duradera y reiteradamente confirmada en la investigación 
social empírica de Estados Unidos y también de Alemania. La senda 
de esta obra la ha seguido una cantidad tal de literatura que hace 
tiempo ya que a mí me resulta inabarcable. Por otra parte, esta obra 
presenta incuestionablemente severas deficiencias de acuerdo con 
los patrones al uso de la investigación social empírica. La muestra, 
que, como suele suceder en los estudios que se centran en las 
universidades, se limitó fundamentalmente a estudiantes, es todo 
menos representativa. Nosotros tampoco lo afirmamos nunca. Las 


escalas empleadas, que se esfuerzan por conseguir el máximo 
grado de diferenciación cualitativa, no satisfacen los 
extremadamente rigurosos criterios de escalonamiento que se han 
ido configurando desde Goodman. Incluso el principio de la 
constatación y medición indirectas de tendencias autoritarias se ha 
expuesto a la crítica; este principio sería circular, porque tendría que 
saberse de antemano si las cuestiones indirectas sobre los estados 
de cosas investigados son relevantes, y porque esto sólo podría 
saberse mediante cuestiones directas, cuestiones que son 
precisamente las que el método indirecto trata de evitar. El hecho de 
que, a pesar de ello, el libro no sólo suscitara interés, sino que 
modificó en cierta medida la dirección de la investigación social 
empírica, se debe a que estableció una relación concreta entre el 
complejo teórico de una psicología social de orientación freudiana y 
los métodos de investigación empírica. No es que se hubiera 
arrogado verificar o refutar a Freud empíricamente. Desde el punto 
de vista cuantitativo esto resulta prácticamente imposible dado el 
carácter introspectivo del psicoanálisis, a pesar de que entretanto no 
han faltado intentos al respecto. Sin embargo, las preguntas de la 
denominada Escala F, que en su momento abundaron en la 
investigación, son muy iluminadoras. No se trata sólo de contrastar 
opiniones y de reelaborarlas estadísticamente, sino que toda 
pregunta que apunta a opiniones entraña a la vez consecuencias 
para la estructura caracteriológica y para las tendencias latentes que 
podrían llegar a tener efectos políticos. Como en la Authoritarian 
Personality no sólo se emplearon cuestionarios conforme al 
denominado método de aula, sino también toda una serie de otro 
tipo de test, así como de entrevistas clínicas centradas en el mismo 
asunto, y como los resultados concordaban, quedó demostrada la 
productividad del enfoque a pesar de las deficiencias técnicas que 
se pueden reprochar al estudio. Semejantes deficiencias son, por 
cierto, difícilmente evitables por completo justo en las 
investigaciones sociológicas para las que la comprensión profunda 
del estado de cosas fundamental es más importante que la mera 


correcciön del procedimiento. Quien ha trabajado de forma intensiva 
en el ámbito de la investigación social empírica confirmará que uno 
se enfrenta de continuo a la alternativa de tener que elegir entre 
resultados absolutamente incontestables, que se pueden 
generalizar, pero que son con frecuencia triviales, y aquellos en los 
que verdaderamente se trasluce algo valioso, pero que no siguen de 
forma tan rigurosa las reglas de juego. Cabe mencionar el hecho de 
que las traducciones de los teoremas a planteamientos empíricos, 
que yo también persigo, implican asimismo difíciles problemas para 
la teoría. Los teoremas, en cuanto tales, no son eso en lo que se 
convierten en las investigaciones empíricas, hipótesis, no son 
predicciones sobre lo que fácticamente ha de ocurrir. Por su 
contenido, los teoremas apuntan más allá de lo fáctico, se atienen a 
la distinción entre esencia y fenómeno, de la que precisamente el 
empirismo no quisiera oír palabra. A un psicoanalista riguroso no le 
resultaría muy difícil criticar investigaciones cuantitativas, que 
naturalmente no pueden ser como un psicoanálisis detallado, del 
mismo modo que el investigador social ortodoxo podría considerar 
objetables justo los momentos que -tal vez- se mostrasen 
productivos. A pesar de lo cual hemos buscado y seguimos 
buscando esa vinculación. Consideraciones teórico-sociales muy 
fundamentales nos llevan a aferrarnos a esa distinción entre esencia 
y fenómeno que es tabú para el empirismo oficial. La presumimos 
en la diferencia entre la simple opinión expresada y lo que está 
debajo de ella. Esencia y fenómeno no son un cuento antiguo, sino 
que están condicionados por la estructura fundamental de una 
sociedad que produce necesariamente su propio velo. 

Con ello he puesto en juego el concepto de una estructura social 
objetiva. Desearía esbozar al menos cómo funciona ese concepto 
dentro de la concepción de la investigación empírica que aquí nos 
ocupa. La social research ortodoxa, que a veces reconoce 
formalmente el valor de la teoría, pero que la considera en verdad 
como un mal necesario, parte, como John Locke, el patriarca del 
empirismo, de la idea de una tábula rasa, de una tabla vacía. El 


investigador social ha de atenerse a las manifestaciones de los 
encuestados según el modelo del plebiscito o del estudio de 
mercado, sin preocuparse de eso a lo que se refieren las opiniones. 
Éstas son para él la fuente última del conocimiento. El hecho de que 
se encuentren por su parte mediadas socialmente, rara vez lo 
negará de forma rotunda, pero se contentará por lo general con 
aproximarse a esta mediación a través de los denominados estudios 
motivacionales, esto es, se dará por satisfecho constatando el modo 
en que los sujetos de experimentación han llegado a formarse su 
opinión. Desde luego que con ello el punto fundamental de la 
investigación sigue siendo la simple subjetividad de los sujetos de 
experimentación. Ahora bien, la concepción mediante la que 
quisiéramos que se interpenetraran teoría e investigación empírica 
no se conforma con los sujetos, pero tampoco con enunciados 
generales sobre la sociedad. Cierto que ésta, el éter omnipenetrante 
de lo que la sociología al uso denomina «relaciones 
interpersonales», es a su vez algo abstracto, que no se puede 
concretar en hechos individuales. A nuestro parecer, lo más racional 
es relacionar las investigaciones empíricas cuantitativas con análisis 
de las situaciones sociales objetivas con las que las opiniones y 
comportamientos por estudiar tienen algo que ver. En el ámbito de la 
sociología de las asociaciones, por ejemplo, no sólo estudiamos la 
ideología de éstas, tal como se refleja en las manifestaciones de sus 
miembros, sino, en la medida que nos resulta posible, la 
organización misma. Analizamos las publicaciones con las que 
influyen en sus socios, pero sobre todo su propia estructura, 
principalmente la cuestión de si la organización tiene de hecho una 
función y el complejo de burocratizaciön, consolidación y 
emancipación, que adquirió relevancia a partir de Max Weber y 
Robert Michels. La confrontación de las opiniones subjetivas con 
esos momentos objetivos produce resultados de más calado que el 
método de la tábula rasa, para quien la opinión manda, al igual que 
supuestamente el consumidor en el mercado. Si los miembros de 
una asociación se aferran a ella, aunque ésta, según se dice en la 


jerga sociolögica, se haya convertido en disfuncional, esto es, en 
innecesaria, en superflua, entonces en ello se tiene un patrön 
objetivo para la critica de la falsa conciencia, para la critica de la 
ideologia. Ciertamente, estos momentos no son ajenos tampoco a la 
investigaciön social ortodoxa. Estos se presentan, sin embargo, 
como background information , como información adicional sobre el 
trasfondo de una investigación orientada subjetivamente, con la 
esperanza difusa de que así podrán comprenderse mejor las 
reacciones subjetivas, sin que se llegue a dar en serio el paso 
decisivo, la confrontación de los momentos subjetivos y objetivos. 
Bajo este prisma, la Escuela de Frankfurt, a la que tan 
gustosamente se tacha de especulativa, podría ser más realista que 
sus adversarios. Pues lo investigado en los sujetos es en un cierto 
grado, que no escapa por su parte a la constatación científica, 
función de los hechos objetivos. 

No he desarrollado sistemáticamente el programa sistemático de 
lo que acaso alguna vez se denominará investigación social crítica o 
dialéctica, sino que he preferido tocar algunos de los nervios 
fundamentales, presentar modelos en los que se patentiza adónde 
van a parar propiamente las diferencias de las que tanto se habla. 
La investigación social crítica quisiera convertir en totalmente 
productiva a la empiria mediante su desciframiento teórico. Para 
concluir, permitaseme llamar la atención sobre una paradoja. El 
empirismo es, según su concepto, una filosofía que ha atribuido a la 
experiencia la primacía en el conocimiento; pero en verdad, en mi 
opinión, debido a la carencia de autorreflexión del empirismo, en el 
pensar científico controlado empíricamente la experiencia no se vio 
tanto liberada y desatada cuanto dirigida y encadenada. A nosotros 
nos seduce la idea de defender la experiencia frente al empirismo, 
de aportar a la ciencia un concepto de experiencia menos 
restringido, menos estrecho y cosificado. El objetivo de la 
controversia no consiste en dar un sí o un no a la empiria, sino en la 
interpretación de la empiria misma, sobre todo de los denominados 
métodos empíricos. Tal interpretación no es en nosotros más 


filosófica que en los empiristas. El empirismo, al igual que la 
dialéctica, fue en su momento filosofía. Sin embargo, una vez que 
se reconoce esto, el término «filosofía», que a nosotros se nos echa 
en cara como si fuera una verguenza, pierde su componente 
pavoroso y se destapa como la condición y la meta de una ciencia 
que quiere ser más que simple técnica y que no se doblega al 
dominio tecnocrático. 
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M] Cfr. Theodor W. Adorno et al., Der Positivismusstreit in der 
deutschen Soziologie , cit., 1969.<< 


Sobre la lögica de las ciencias sociales 


El segundo ponente tiene por lo general la alternativa de 
comportarse como un pedante o como un parásito. Al señor Popper 
le quisiera agradecer primeramente que me dispense de esa penosa 
situación. Puedo conectar con lo dicho por éll sin empezar por 
Adán y Eva, sin adherirme tampoco tan estrechamente a la 
literalidad de su ponencia que tuviera que convertirme en 
dependiente de ella. En autores de procedencia intelectual tan 
diversa esto es no menos sorprendente que las numerosas 
coincidencias de contenido. A menudo no tengo que enfrentar a sus 
tesis las antítesis, sino que puedo asumir lo afirmado por él e 
intentar seguir reflexionando. Ciertamente, el concepto de lógica lo 
concibo en un sentido más amplio que él; al hacerlo tengo en mente 
más el proceder concreto de la sociología que reglas generales del 
pensamiento, que la disciplina deductiva. La propia problemática de 
ésta dentro de la sociología no quisiera abordarla aquí. 

En lugar de ello, voy a partir de la distinción que hace Popper 
entre la abundancia de saber y la ignorancia ilimitada. Se trata de 
una distinción lo suficientemente plausible, sobre todo y sin duda en 
sociología. En cualquier caso, a ésta se le recuerda incesantemente 
que hasta hoy no ha alcanzado un corpus de leyes reconocidas 
comparable al de las ciencias naturales. No obstante, esa distinción 
encierra un potencial de cuestionabilidad, el potencial de un punto 
de vista al uso que seguramente no es en el que piensa Popper. De 
acuerdo con este punto de vista, la sociología debe contentarse en 
principio, debido a su llamativo retraso respecto de las ciencias 
exactas, con acumular hechos y clarificar métodos antes de 
pretender un saber necesario y a la vez relevante. Las 
consideraciones teóricas sobre la sociedad y su estructura están 
frecuentemente mal vistas como un anticipo ilícito del futuro. Sin 


embargo, si se hace comenzar la sociologia con Saint-Simon y no 
con quien la bautizö, Comte, es una disciplina con mäs de ciento 
sesenta años de edad. No debería seguir coqueteando vergonzosa 
con su juventud. Lo que en ella aparece como un no saber 
provisional no puede sencillamente resolverse con el progreso de la 
investigación y la metodología mediante lo que un término fatal e 
impropio denomina síntesis, sino que la cuestión se resiste a la 
lustrosa unidad sistemática de los enunciados en conexión. No me 
estoy refiriendo a las distinciones habituales entre ciencias de la 
naturaleza y ciencias del espíritu, como la rickertiana entre métodos 
nomotéticos y métodos ideográficos, que Popper valora más 
positivamente que yo. Sin embargo, el ideal cognoscitivo de la 
explicación unánime, lo más simple posible y matemáticamente 
elegante, fracasa allí donde la cosa misma, la sociedad, no es 
unánime ni simple, ni está entregada tampoco neutralmente al 
capricho de la formación categorial, sino que espera de antemano 
de sus objetos otra cosa que el sistema categorial de la lógica 
discursiva. La sociedad es contradictoria y sin embargo 
determinable; racional e irracional en uno, sistemática y quebradiza, 
es naturaleza ciega, y se encuentra mediada por la conciencia. Ante 
esto ha de doblegarse el modo de proceder de la sociología. De lo 
contrario incurre, por puro celo frente a la contradicción, en la más 
fatal de las contradicciones: la que se da entre su estructura y la 
estructura de su objeto. Aunque la sociedad escapa en escasa 
medida al conocimiento racional, sus contradicciones y las 
condiciones de las mismas son evidentes y puede escamoteárselas 
difícilmente con postulados lógicos extraídos de un material por así 
decir indiferente al conocimiento, material que no ofrece resistencia 
alguna a los usos científicos que se acomodan con facilidad a la 
conciencia cognoscitiva. La empresa sociológica se ve amenazada 
permanentemente por el hecho de perder lo que quiere conocer por 
amor a la claridad y la exactitud. Popper ataca el cliché según el 
cual el conocimiento recorrería una serie de fases desde la 
observación al orden, a la elaboración y sistematización de su 


material. Este cliché resulta tan absurdo en sociología porque ésta 
no dispone de datos sin cualificar, sino únicamente de aquellos que 
están estructurados por la interdependencia de la totalidad social. La 
supuesta ignorancia sociológica sólo designa en gran medida la 
divergencia entre la sociedad como objeto y el método tradicional; 
por eso resulta también difícilmente recuperable por un saber que 
negase la estructura de su objeto por mor de su propia metodología. 
Por otro lado tampoco resulta sostenible —y Popper concedería esto 
también, sin duda- el habitual ascetismo empirista frente a la teoría. 
Sin la anticipación de ese momento estructural, del todo, que 
difícilmente se puede traducir de forma adecuada a observaciones 
concretas, no encontraría observación individual alguna su valor. 
Con ello no se defiende nada similar a la tendencia de la cultural 
anthropology , transferir el carácter centralista y total de algunas 
sociedades primitivas, mediante la elección del sistema de 
coordenadas, a la civilización occidental. Aun cuando se haga uno 
tan pocas ilusiones como yo sobre la gravitación de la misma hacia 
formas totales y sobre el hundimiento del individuo, siguen 
resultando siempre decisivas las diferencias entre una sociedad pre- 
individual y una post-individual. En los países administrados 
democráticamente de la sociedad industrial, la totalidad es una 
categoría de la mediación, y no una categoría de la dominación y el 
sometimiento inmediatos. Esto implica que en la sociedad de 
intercambio industrial en modo alguno puede deducirse sin más todo 
lo social a partir del principio de ésta. La sociedad encierra dentro de 
sí numerosos enclaves no capitalistas. Queda por dilucidar si la 
sociedad no precisa necesariamente de tales enclaves, como, por 
ejemplo, el de la familia, para su propia perpetuación dadas las 
relaciones actuales de producción. Su particular irracionalidad 
complementa por así decir la de la estructura a gran escala. La 
totalidad social no tiene una propia vida por encima de lo por ella 
sintetizado y de lo que ella misma se compone. Esta totalidad se 
produce y reproduce a través de sus momentos individuales. 
Muchos de éstos conservan una independencia relativa que las 


sociedades primitivo-totales, o bien no conocen, o bien no toleran. 
Sin embargo, esa totalidad de la vida es tan poco separable de la 
cooperación y del antagonismo de sus elementos, como poco 
comprensible resulta cualquier elemento, aunque sólo sea en su 
mero funcionamiento, sin comprender la totalidad que tiene su 
esencia en el movimiento de lo individual mismo. Sistema e 
individualidad son recíprocos y sólo puede conocérselos en su 
reciprocidad. Incluso esos enclaves, las configuraciones sociales 
asimultáneas, favoritas de una sociología que quisiera librarse del 
concepto de sociedad como de un filosofema demasiado 
espectacular, se convierten en lo que son, no por si mismas, sino 
sólo en relación con la totalidad dominante de la que se desvían. 
Esto podría estar gravemente infravalorado en la concepción 
sociológica más apreciada en la actualidad, la concepción de la 
middle range theory . 

Frente al punto de vista incorporado desde Comte, Popper 
defiende la preeminencia de los problemas en tanto que tensión 
entre saber y no saber. Estoy de acuerdo con todo lo que Popper 
afirma en contra de la errónea trasposición de los métodos 
científico-naturales, en contra del «naturalismo o cientificismo fallido 
y malentendido». Cuando Popper reprocha a ese erudito 
socioantropológico el hecho de hurtarse a la cuestión de la verdad y 
la falsedad a través de la objetividad supuestamente superior de lo 
que contempla los fenómenos sociales desde fuera, está 
argumentando como un buen Hegel; en el prólogo de la 
Fenomenología del espíritu se hace escarnio de aquellos que están 
por encima de las cosas sólo porque no están en las cosas. Espero 
que el señor König no se enoje conmigo y reproche también al 
diálogo con Popper el ser filosofía y no sociología. A mí, sin 
embargo, me parece digno de mención que un intelectual para quien 
la dialéctica es anatema, se vea forzado a formulaciones que son 
propias y naturales del pensamiento dialéctico. La problemática de 
la social anthropology a la que apunta Popper podría, por cierto, 
estar estrechamente interrelacionada con la emancipación del 


método frente a la cosa. Sin duda tiene su mérito comparar, como lo 
hace la teoría de Veblen de una cultura bárbara, las refinadas 
costumbres de un país intensamente capitalista con los ritos de los 
trobriandeses, que, es de presumir, poco a poco han ido siendo 
testados en exceso; sin embargo, la supuesta libertad en la elección 
del sistema de coordenadas se torna en falsificación del objeto, ya 
que, respecto de cualquier miembro de un país moderno, su 
pertenencia a un determinado sistema económico dice en realidad 
muchísimo más que las más bellas analogías con Tótem y tabú . 

En mi aceptación de la crítica de Popper al cientificismo y de su 
tesis del primado del problema tengo tal vez que ir más lejos de lo 
que él está dispuesto a conceder. Pues el objeto de la sociología 
misma, la sociedad, que se mantiene viva a sí misma y a sus 
miembros y amenaza a la vez con el ocaso, es problema en sentido 
enfático. Esto no quiere decir, sin embargo, que los problemas de la 
sociología no surjan siempre mediante el descubrimiento de «que 
algo falla en nuestro supuesto saber... en el desarrollo de una 
contradicción interna en nuestro supuesto saber». La contradicción 
no tiene que ser, como Popper supone al menos aquí, una 
contradicción meramente «aparente» entre sujeto y objeto, que 
habría que atribuir en exclusiva al sujeto en tanto que insuficiencia 
del juicio. Más bien puede tener su sede auténticamente real en la 
cosa y en modo alguno se la puede apartar del mundo mediante un 
conocimiento reforzado y una formulación más clara. El modelo 
sociológico más antiguo de una contradicción tal que se despliega 
necesariamente en la cosa, lo constituye el célebre § 243 de la 
Filosofía del derecho de Hegel: «Mediante la universalización de la 
interdependencia de los hombres a través de sus necesidades y de 
los modos en que preparan y procuran los medios para éstas, se 
multiplica la acumulación de riquezas —pues de esta redoblada 
universalidad se extrae la mayor riqueza-, por un lado, como por el 
otro el aislamiento y limitación del trabajo particular y con ello la 
dependencia y necesidad de la clase vinculada a este trabajo»l?2l, 
Resultaría fácil reprocharme una equivocidad: para Popper el 


problema seria algo de caräcter exclusivamente gnoseolögico y para 
mi, a la vez, algo präctico, a la postre incluso un estado 
problemätico del mundo. Pero de lo que se trata es de la justicia de 
esta distinciön. Se fetichizaria la ciencia si se separaran de forma 
radical sus problemas inmanentes de los problemas reales que se 
traslucen pálidamente en sus formalismos. Ninguna doctrina del 
absolutismo lógico, la tarskiana tan poco como en su momento la 
husserliana, podría decretar que los hechos obedecen a principios 
lógicos que derivan su pretensión de validez de su pureza respecto 
a todo lo cósico. Me he de limitar a recordar la crítica del 
absolutismo lógico que ofrezco en la Sobre la metacrítica de la 
teoría del conocimiento , donde ésta se conecta con una crítica del 
relativismo sociológico, en la que me sé en sintonía con el señor 
Popper. El hecho de que, por lo demás, la concepción de la 
contradictoriedad de la realidad social no sabotee el conocimiento 
de la misma y lo aboque al puro azar, se debe a la posibilidad de 
seguir concibiendo la contradicción como necesaria, y de extender 
de este modo sobre ella la racionalidad. 

Los métodos no dependen del ideal metodológico, sino de la 
cosa. Popper rinde implícitamente cuenta de ello en la tesis de la 
preeminencia del problema. Cuando constata que la calidad de la 
aportación sociológica residiría en la relación exacta con el 
significado o con el interés de sus problemas, detrás se halla sin 
duda la conciencia de la irrelevancia a la que están condenadas 
innumerables investigaciones sociológicas por obedecer al primado 
del método y no al del objeto; ya sea porque pretenden seguir 
desarrollando métodos por mor de los métodos mismos, ya sea 
porque eligen de antemano los objetos de manera que puedan ser 
abordados con los métodos de los que ya se dispone. En el discurso 
popperiano sobre el significado o interés despunta el peso de la 
cosa de que se trata. Este discurso podría acreditarse únicamente 
señalando que no hay que juzgar siempre a priori sobre la 
relevancia de los objetos. Donde la red categorial se encuentra tan 
densamente tejida que encubre cosas que se hallan debajo 


mediante convenciones de la opiniön, tambien de la cientifica, 
adquieren a veces un peso inopinado fenómenos excéntricos que 
aún no están captados por esa red. La comprensión de su 
naturaleza arroja luz también sobre lo que se considera ámbito 
fundamental, y que no siempre lo es. Este motivo epistemológico 
pudo influir en la decisión de Freud de ocuparse de la «escoria del 
mundo de los fenómenos»; en la sociología de Simmel demostró 
asimismo ser fructífero, el que éste, desconfiando de la totalidad 
sistemática, se sumergiera en especificaciones sociales como la del 
extranjero o el actor. Tampoco será lícito dogmatizar la exigencia de 
la relevancia del problema; la selección de los objetos de 
investigación se legitima en gran medida por lo que el sociólogo 
pueda interpretar en el objeto por él elegido; sin que esto suministre, 
por cierto, una excusa para esos innumerables proyectos, realizados 
de forma exclusiva por mor de la carrera académica, en los que se 
unen felizmente la irrelevancia del objeto con la estulticia del técnico 
en research . 

Con cierta precaución quisiera también comentar los atributos 
que Popper adjudica al verdadero método, junto a la relevancia del 
problema. La honradez, esto es, que no se haga fraude; que se 
exprese sin reparos tácticos lo averiguado en cada momento, es 
algo que debería sobrentenderse. Sin embargo, en el curso real de 
la ciencia se abusa con frecuencia de esta norma de forma 
terrorista. Que uno se entregue con pureza a la cosa, quiere decir 
tanto como que no le aporte a ésta nada propio, sino que se 
equipare a un aparato de grabar; se desliza entonces como ethos 
científico la renuncia a la fantasía o la falta de productividad. No 
debería olvidarse lo que Cantril y Allport han aportado a la crítica del 
ideal de sincerity en los Estados Unidos; se considera con 
frecuencia honrado, también en las ciencias, a quien piensa lo que 
todos piensan, a quien está libre de la estéril vanidad de querer 
divisar algo especial, y está por ello dispuesto a balar con el rebaño. 
Del mismo modo, tampoco son ideales incontestables la 
rectilineidad y la simplicidad allí donde la cosa es compleja. Las 


respuestas del sano sentido común extraen sus categorías en tal 
medida de lo directamente existente, que tienden a reforzar su velo 
en vez de desgarrarlo; en lo que se refiere a la rectilineidad, con ella 
es difícilmente anticipable el camino por el que se obtiene 
conocimiento. A la vista del estado actual de la sociología, yo 
pondría el acento más intenso, entre los criterios de calidad 
científica enumerados por Popper, en la osadía y originalidad de la 
solución propuesta —que desde luego siempre hay que seguir 
criticando—. Por último, tampoco hay que hipostasiar la categoría de 
problema. Quien controla de forma en cierto modo imparcial el 
propio trabajo, se topará con un estado de cosas cuya aceptación 
sólo dificultan los tabúes de la supuesta ausencia de toda pre- 
suposición. No rara vez se tienen soluciones; a alguien se le ocurre 
algo, y luego se construye la cuestión. Pero esto no es casualidad: 
la preeminencia de la sociedad en tanto que todo que trasciende y 
encierra dentro de sí sus manifestaciones individuales, se expresa 
en el conocimiento social mediante intelecciones que proceden del 
concepto de sociedad y que sólo se transforman en problemas 
sociológicos concretos mediante la confrontación ulterior de lo 
anticipado con el material particular. Dicho de un modo más general: 
las teorías del conocimiento, tal como se desarrollaron y 
transmitieron con cierta autonomía por parte de la gran filosofía 
desde Bacon y Descartes, están concebidas desde arriba, también 
en el caso de los empiristas. Resultan muy inadeacuadas para el 
conocimiento que se realiza de forma vital; estas teorías han 
aderezado el conocimiento como continuo inductivo o deductivo 
según un esquema que le es ajeno y externo. Entre las tareas 
debidas de la teoría del conocimiento no sería la menos importante 
-Bergson lo intuyö- la de reflexionar sobre cómo se conoce en 
realidad, en lugar de describir a priori la potencia del conocimiento 
según un modelo lógico o científico, que en verdad no se 
corresponde en absoluto con el conocimiento productivo. 

En el entramado categorial popperiano están coordinados los 
conceptos de problema y solución. Las soluciones se propondrían y 


criticarían. Con el carácter clave de la crítica se ha dado un paso 
decisivo frente a la doctrina primitiva y ajena al conocimiento del 
primado de la observación. El conocimiento sociológico es de hecho 
crítica. Pero de lo que se trata aquí es de matices, pues las 
diferencias decisivas entre posiciones científicas se ocultan en el 
matiz con mayor frecuencia de lo que darían a entender las 
grandiosas cosmovisiones conceptuales. Cuando un intento de 
solución, afirma Popper, no es accesible a la crítica especializada, 
se lo elimina precisamente por ello como no científico, aunque sólo 
sea de forma provisional. Esto es cuando menos ambiguo. Si 
semejante crítica se refiere a la reducción a los denominados 
hechos, el perfecto canje del pensamiento por lo observado, 
entonces este desiderátum nivelaría el pensamiento a la altura de la 
hipótesis y privaría a la sociología de ese momento de la 
anticipación que le es propio de forma esencial. Hay teoremas 
sociológicos que, en tanto que intelecciones relativas a los 
mecanismos de la sociedad que operan detrás de la fachada, 
contradicen por principio, por motivos incluso sociales, los 
fenómenos tan radicalmente, que no pueden ser criticados de forma 
suficiente a partir de éstos. Su crítica concierne a la teoría 
consecuente, al pensamiento que sigue pensando, no por ejemplo a 
la confrontación con enunciados protocolarios (cosa que, por lo 
demás, tampoco la ha formulado así el señor Popper). Los hechos 
no son en la sociedad lo último en lo que el conocimiento 
encontraría su punto de adherencia, porque ellos mismos están 
mediados por la sociedad. No todos los teoremas son hipótesis; la 
teoría es el telos , no el vehículo de la sociología. 

También habría que detenerse en la equiparación de crítica e 
intento de refutación. La refutación sólo es fructífera en tanto que 
crítica inmanente. Esto lo sabía ya Hegel. Sobre el Juicio del 
concepto, el segundo volumen de la gran lógica, aporta sentencias 
que podrían a la vez contrapesar la mayoría de las cosas que desde 
entonces se han dicho, a modo de oráculo, sobre los valores: «Los 
predicados bueno, malo, verdadero, bello, correcto, etc., expresan 


que la cosa, en su concepto universal, en tanto que medida por el 
rasero del deber presupuesto de forma absoluta, y en concordancia 
con el mismo, es o no es»l31. Desde fuera, todo y nada es refutable. 
El juego de la discusión merece escepticismo. Este juego testimonia 
una confianza en la ciencia organizada como instancia de la verdad, 
respecto del cual el sociólogo debiera mostrar indiferencia. En vista 
del thought control científico, cuyas condiciones nombra la propia 
sociología, posee un peso especial el hecho de que Popper le 
conceda un lugar central a la categoría de la crítica. El impulso 
crítico se identifica con la resistencia frente a la rígida conformidad 
de la opinión dominante en cada caso. Este motivo aparece también 
en Popper. En su tesis duodécima equipara estrictamente la 
objetividad científica con la tradición crítica que «a pesar de todas 
las resistencias posibilita con bastante frecuencia criticar un dogma 
dominante». Popper apela, de forma análoga a como lo hacía 
Dewey en el pasado más reciente y lo hizo Hegel en su tiempo, al 
pensamiento abierto, no fijo, no cosificado. De éste resulta 
inseparable un momento experimentador, por no decir juguetón. Yo 
vacilaría, sin embargo, sobre si equipararlo sin más con el concepto 
de experimento y, desde luego, sobre si adoptar el principio del trial 
and error . En el clima del que éste procede, el término experimento 
resulta ambiguo; francamente, arrastra consigo asociaciones 
científico-naturales y vuelve su punta contra la autonomía de 
cualquier pensamiento que no se deje testar. Pero algunos 
pensamientos, y a la postre los esenciales, escapan al test y poseen 
sin embargo contenido de verdad: también con ello está Popper de 
acuerdo. Ningún experimento podría ciertamente presentar de forma 
concluyente la dependencia de cualquier fenómeno social de la 
totalidad, porque el todo, que preforma los fenómenos captables, no 
entra jamás él mismo dentro de los dispositivos experimentales 
particulares. Sin embargo, esa dependencia que tiene de la 
estructura total lo observable socialmente es en realidad más válida 
que cualquier hallazgo individual que pueda verificarse de forma 
irrefutable, y es todo menos una mera fantasmagoría mental. Si no 


se quiere mezclar finalmente la sociologia con modelos cientifico- 
naturales, ha de extenderse el concepto de experimento tambien al 
pensamiento que, impregnado con la fuerza de la experiencia, va 
más allá de ella para entenderla. Los experimentos en sentido 
estricto son así y todo en sociología, a diferencia de lo que ocurre en 
psicología, poco productivos la mayoría de las veces. — El momento 
especulativo no es ninguna necesidad del conocimiento social, sino 
que a éste le resulta imprescindible en tanto que momento, por 
mucho que haya caducado ya la filosofía idealista que en su tiempo 
glorificara la especulación. A este momento habría que darle 
también el giro por el cual crítica y solución no resultan ya 
separables entre sí. Las soluciones son en ocasiones primarias, 
inmediatas, y sólo ellas producen la crítica por la que éstas median 
en el avance del proceso cognoscitivo; pero, sobre todo, y de forma 
inversa, la figura de la crítica puede, con la única condición de 
haberse logrado y formulado pregnantemente, implicar ya la 
solución; rara vez se aporta desde fuera. A ello hacía referencia el 
concepto filosófico de la negación determinada, del que en absoluto 
se encuentra alejado Popper, por poco aprecio que muestre por 
Hegel. En la medida en que identifica la objetividad de la ciencia con 
el método crítico, eleva éste a organon de la verdad. Ningún 
dialéctico tendría hoy más que pedir. 

De lo cual yo extraería ciertamente una consecuencia, que no se 
menciona en la ponencia de Popper y que no sé si él acepta. 
Popper denomina su postura, en un sentido muy poco kantiano, 
crítica. Sin embargo, si se toma la dependencia del método de la 
cosa tan en serio como le es inherente a algunas de las definiciones 
popperianas, como la de la relevancia y el interés como patrones del 
conocimiento social, entonces no habría que limitar la labor crítica 
de la sociología a la autocrítica, la reflexión sobre sus enunciados, 
teoremas, aparatos conceptuales y métodos. La sociología es a la 
vez crítica del objeto del que dependen todos estos momentos 
localizados en el lado subjetivo, en el de los sujetos encadenados 
conjuntamente para la ciencia organizada. Por mucho que los 


momentos del procedimiento estén definidos de forma tan 
instrumental como se quiera — su adecuación al objeto se sigue 
exigiendo siempre, aunque sea encubiertamente. Son improductivos 
los procedimientos que carecen de semejante adecuación. La cosa 
tiene que hacerse valer en el método de acuerdo con su propio 
peso, de lo contrario es malo el método más refinado. Pero esto no 
implica sino que en la forma de la teoría tiene que aparecer la de la 
cosa. Cuándo la crítica de las categorías sociológicas sólo es la del 
método y cuándo la discrepancia entre concepto y cosa corre a 
expensas de la cosa, que no es lo que pretende ser, es algo que 
decide el contenido del teorema objeto de crítica. La vía crítica no es 
sólo formal, sino también material; la sociología crítica es, para que 
sus conceptos sean verdaderos, de acuerdo con la propia idea, 
necesariamente a la vez crítica de la sociedad, tal como lo 
desarrolló Horkheimer en el tratado sobre las teorías tradicional y 
crítica. El criticismo kantiano tenía también algo de esto. Lo que 
Kant adujo contra los juicios científicos sobre Dios, libertad e 
inmortalidad, se oponía a una situación en la que se intentaba salvar 
subrepticiamente estas ideas para la razón, una vez que habían 
sacrificado su necesidad teológica. Ese término kantiano, subrep- 
ción, atina en la falacia, en la mentira apologética. El criticismo fue 
ilustración militante. Sin embargo, la actitud crítica que se detiene 
ante la realidad y se contenta consigo misma en el trabajo, hubiese 
progresado difícilmente, por otra parte, como ilustración. En la 
medida en que cercena sus motivos, tenía también que atrofiarse 
tanto como lo muestra de forma impactante la comparación de la 
administrative research con las teorías críticas de la sociedad. Sería 
cuestión de tiempo que la sociología se resistiera a esa atrofia que 
se atrinchera tras el método intangible. Pues el conocimiento vive de 
la relación con lo que él mismo no es, con su otro. No satisface, sin 
embargo, esta relación mientras el conocimiento se imponga de 
forma meramente indirecta, en la autorreflexiön crítica; el 
conocimiento tiene que pasar a ser crítica del objeto sociológico. 
Cuando la ciencia social -y no prejuzgo por el momento nada 


relativo al contenido de enunciados semejantes- concibe, por un 
lado, el concepto de una sociedad liberal como libertad e igualdad y, 
por otro lado, niega en principio el contenido de verdad de estas 
categorías bajo el liberalismo debido a la desigualdad del poder 
social que determina las relaciones entre los hombres, no se trata 
de contradicciones lógicas que pudieran eliminarse mediante 
definiciones más correctas, o de limitaciones empíricas que se 
presentan adicionalmente, diferenciaciones de una definición inicial, 
sino de la constitución estructural de la sociedad en cuanto tal. 
Entonces la crítica no significa sólo reformular los enunciados 
contradictorios por mor de la sintonía del entramado científico. Una 
logicidad tal puede verse falseada por el desplazamiento de los 
pesos reales. Quisiera añadir que este giro afecta asimismo a los 
medios conceptuales del conocimiento sociológico; una teoría crítica 
de la sociedad dirige la autocrítica permanente del conocimiento 
sociológico en otra dimensión. Me limito a recordar lo que señalé 
sobre la confianza ingenua en la ciencia social organizada como 
garante de la verdad. 

Todo esto presupone, en efecto, la distinción entre verdad y 
falsedad a la que Popper se atiene tan estrictamente. Como crítico 
del relativismo escéptico, polemiza contra la sociología del 
conocimiento, en especial la de cuño paretiano y mannheimiano, tan 
enconadamente como yo lo he vuelto a hacer. Pero el denominado 
concepto total de ideología, y la eliminación de la distinción entre 
verdadero y falso, no va por el camino, si se permite decirlo así, de 
la doctrina clásica de las ideologías, sino que presenta más bien su 
forma decadente. Ésta se asocia con el intento de privar a aquella 
doctrina de su mordiente crítico y neutralizarla convirtiéndola en una 
especialidad de la empresa científica. En su tiempo la ideología 
significó necesaria apariencia social ilusoria. La crítica ideológica 
estaba unida a la demostración concreta y palmaria de la falsedad 
de un teorema o de una doctrina; la mera sospecha ideológica, tal 
como la denominó Mannheim, no bastaba. Marx la habría 
ridiculizado, en la senda de Hegel, como negación abstracta. La 


deducciön de las ideologias a partir de la necesidad social no ha 
suavizado el juicio sobre su falsedad. Su derivaciön a partir de leyes 
estructurales como la del caräcter fetichista de la mercancia, que 
pone nombre al TIPWTOV weüdog, quiso subordinarla precisamente al 
patrón de objetividad científica que también Popper aplica. El 
generalmente empleado discurso de la superestructura y la 
infraestructura convierte esto ya en superficial. Aunque la sociología 
del conocimiento, que suaviza la distinción entre verdadera y falsa 
conciencia, se ufana de implicar progreso en el sentido de la 
objetividad científica, recae merced a esa suavización tras el 
concepto de ciencia que Marx entendía de forma totalmente 
objetiva. Sólo mediante circunloquios y neologismos tales como 
perspectivismo, no mediante definiciones objetivas, puede el 
concepto total de ideología distanciarse del relativismo vulgar 
intelectual-sentencioso. De ahí el subjetivismo abierto o encubierto 
de la sociología del conocimiento, que Popper denuncia con razón y 
en cuya crítica la gran filosofía está de acuerdo con la labor 
científica concreta. Ésta no se ha dejado confundir nunca en serio 
por la cláusula general de la relatividad de todo conocimiento 
humano. Cuando Popper critica la contaminación de la objetividad 
de la ciencia con la objetividad del científico, acierta con ello 
respecto del concepto de ideología degradado a totalidad, pero no 
respecto de la auténtica concepción del mismo. Ésta se refería a la 
determinación objetiva de la falsa conciencia, en gran medida 
independiente de los sujetos individuales y de su muy invocada 
posición, documentable mediante el análisis de la estructura de la 
sociedad; una idea, por cierto, que se retrotrae a Helvétius, si no 
incluso hasta Bacon. La celosa preocupación por la dependencia 
local de cada uno de los pensadores surge de la impotencia a la 
hora de fijar la comprensión alcanzada de la deformación objetiva de 
la verdad. No tiene demasiado que ver ni con los pensadores ni con 
su psicología. Resumiendo, estoy de acuerdo con la crítica del señor 
Popper a la sociología del conocimiento. De acuerdo con ella está, 
sin embargo, también la doctrina de las ideologías no diluida. 


La cuestiön de la objetividad sociolögica se vincula en Popper, 
como en su momento en el celebre ensayo de Max Weber, con la 
cuestión de la neutralidad axiológica. A Popper no se le ha 
escapado que esta categoría —entretanto dogmatizada-, que se 
lleva demasiado bien con la empresa científica pragmatista, ha de 
ser repensada a fondo nuevamente. La disyunción entre objetividad 
y valor no es tan concluyente como se lee en Max Weber, en cuyos 
textos se la cualifica ciertamente más de lo que su santo y seña 
permitía esperar. Si Popper califica de paradójica la exigencia de 
una incondicional neutralidad axiológica, ya que la objetividad 
científica y la neutralidad axiológica serían ellas mismas valores, 
este apunte no es sin embargo tan poco importante como Popper lo 
considera. De él podrían extraerse consecuencias epistemológicas. 
Popper subraya que al científico no podrían prohibírsele o 
destruírsele sus valoraciones sin destruirlo a él como hombre y 
también como científico. Con ello se ha dado, sin embargo, algo 
más que un simple consejo relativo a la práctica cognoscitiva; 
«destruirlo a él como científico» implica el concepto objetivo de 
ciencia en cuanto tal. La separación entre comportamiento valorativo 
y libre de toda valoración es errónea, en la medida en que el valor, y 
con él la neutralidad axiológica, son cosificaciones; es correcta en la 
medida en que el comportamiento del espíritu no puede escapar a 
capricho a la situación de cosificación. Lo que se denomina 
problema del valor, sólo llega a constituirse por lo general en una 
fase en la que medios y fines han sido separados por mor de un 
dominio de la naturaleza sin fricciones; en la racionalidad, el medio 
progresa con una irracionalidad no aminorada o si es posible incluso 
creciente de los fines. Kant y Hegel no emplean aún el concepto de 
valor que es propio de la economía política. Éste irrumpe 
propiamente de la mano de Lotze dentro de la terminología 
filosófica; la distinción que hace Kant entre dignidad y precio dentro 
de la razón práctica sería incompatible con él. El concepto de valor 
está configurado según el modelo de la relación de trueque, un ser 
por otro. En una sociedad en la que todo se ha convertido en algo 


así, fungible —la negación de la verdad constatada por Popper 
manifiesta el mismo estado de cosas-, este «por otro» se ha 
trocado, por arte de magia, en un «en sí», en algo sustancial, que 
luego, como tal, se convirtió en falso y se adecuó para rellenar el 
vacío sensible según el gusto de los intereses dominantes. Lo que 
ulteriormente se sancionó como valor, no se comporta de forma 
externa en relación a la cosa, no se encuentra xwpíc respecto a ella, 
sino que le es inmanente. La cosa, el objeto del conocimiento social, 
es en tan escasa medida algo ajeno al deber, un mero existente —en 
eso se convierte sólo a través de los cortes de la abstracciön-, 
como poco enclavables son los valores en un más allá, en un cielo 
de las ideas. El juicio sobre una cosa, que ciertamente precisa de la 
espontaneidad subjetiva, se ve siempre prefigurado a la vez por la 
cosa y no se agota en una decisión irracional subjetiva, como lo 
pretendía Weber. Ese juicio es, en el lenguaje de la filosofía, un 
juicio de la cosa sobre sí misma; la fragilidad de la cosa la menciona 
el juicio de pasada. La cosa se constituye, sin embargo, en su 
relación con ese todo que se halla en ella sin estar inmediatamente 
dado, sin ser facticidad; ahí quiere ir a parar la sentencia que afirma 
que hay que medir la cosa por su concepto. El conjunto del 
problema del valor, que arrastran como un lastre la sociología y 
otras disciplinas, está, de acuerdo con ello, erróneamente 
planteado. La conciencia científica de la sociedad que se las da de 
ser axiológicamente neutral, descuida la cosa del mismo modo que 
una conciencia que se remita a valores prescritos y estatuidos de 
una forma más o menos arbitraria; si uno se pliega a una de las 
alternativas, incurre ipso facto en antinomias. Tampoco el 
positivismo ha podido escapar a ellas; Durkheim, cuyo chosisme 
superó en mentalidad positivista a Weber —éste tuvo en la misma 
sociología de la religión su thema probandum -, no reconoció la 
neutralidad axiológica. Popper paga tributo a la antinomia en la 
medida en que, por un lado, rechaza la separación entre valor y 
conocimiento, y por otro desearía que la autorreflexión del 
conocimiento percibiera los valores que le son implícitos; lo que 


quiere decir no falsificar su contenido de verdad para demostrar 
algo. Ambos deseos son legítimos. Sólo que habría que aceptar 
dentro de la sociología la conciencia de su antinomia. La dicotomía 
entre ser y deber es tan falsa como forzosa históricamente; por eso 
no se la puede ignorar sin más. Sólo resulta transparente para la 
comprensión que penetra en su carácter forzoso a través de la 
crítica social. De hecho, el comportamiento axiológicamente neutral 
se prohíbe no sólo psicológicamente, sino también de forma 
objetiva. La sociedad, a cuyo conocimiento apunta finalmente la 
sociología, cuando quiere ser más que una mera técnica, cristaliza 
por lo general en torno a una concepción de la sociedad correcta. 
Ésta no se puede contrastar de forma abstracta, sin embargo, con la 
existente, en tanto que valor supuesto, sino que surge de la crítica, 
esto es, de la conciencia que la sociedad tiene de sus 
contradicciones y de su necesidad. Cuando Popper afirma: «Pues 
aunque nuestras teorías no pueden justificarse racionalmente y ni 
siquiera puede probárselas como probables, sí las podemos criticar 
racionalmente», ello no vale en menor medida para la sociedad que 
para las teorías sobre ésta. A partir de aquí resultaría un 
comportamiento que ni se obstina con la neutralidad axiológica, ni 
se ofusca frente al interés esencial de la sociología, ni se deja dirigir 
tampoco por el dogmatismo axiológico abstracto y estático. 

Popper percibe el subjetivismo latente de la sociología del 
conocimiento axiológicamente neutral, que se regodea de forma 
muy especial en su ausencia cientificista de prejuicios. 
Consecuentemente, ataca en ella el psicologismo sociológico. 
También aquí comparto su punto de vista y me permito remitir acaso 
a mi contribución para la obra en honor de Horkheimer, en la que se 
desarrolla la discontinuidad de ambas disciplinas, sintetizadas bajo 
el débil concepto general de ciencia del hombre. Sin embargo, los 
motivos que nos llevan a Popper y a mí al mismo resultado no son 
idénticos. La separación entre el hombre y el mundo social que lo 
rodea me parece algo externo, que se rige en demasía por el mapa 
de las ciencias trazado en su momento, cuya hipóstasis Popper 


rechaza de forma radical. Los sujetos que la psicologia se 
compromete a investigar no se ven meramente influidos, como suele 
decirse, por la sociedad, sino que están configurados por ella hasta 
en lo más íntimo. El sustrato de un hombre en sí que se opusiera al 
mundo que lo rodea —cosa que ha reavivado el existencialismo-, 
seguiría siendo algo abstracto y vacío. El mundo social circundante 
y activo es, a la inversa, producido, por mediata y disfrazadamente 
que sea, por los hombres, por la sociedad organizada. A pesar de lo 
cual, no es lícito considerar a la psicología como ciencia base de las 
ciencias sociales. Me limitaría simplemente a recordar que las 
formas de socialización, lo que en el ámbito lingüístico anglosajón 
se denominan instituciones, se han emancipado de tal modo, en 
virtud de su dinámica inmanente, de los hombres vivos y de su 
psicología, y se han enfrentado tanto a ellos como a algo ajeno y a 
la vez prepotente, que la reducción a comportamientos primarios de 
los hombres, tal como los estudia la psicología, incluso a behavior 
patterns típicos y plausiblemente generalizables, no llega a los 
procesos sociales que tienen lugar sobre las cabezas de los 
hombres. Sin embargo, de la preeminencia de la sociedad sobre la 
psicología yo no inferiría una independencia tan radical de ambas 
ciencias entre sí como lo hace Popper. La sociedad es un proceso 
conjunto en el que los hombres abarcados, dirigidos y formados por 
la objetividad actúan a su vez también sobre ella; la psicología se 
reduce por su parte en tan escasa medida a la sociología como el 
ser concreto a la especie biológica y a su historia natural. Con toda 
seguridad, el fascismo no puede explicarse desde la psicología 
social, según se ha malentendido en ocasiones la «Authoritarian 
Personality»; pero si el carácter autoritario no estuviera tan 
extendido por motivos razonablemente sociológicos a su vez, el 
fascismo no habría encontrado en todo caso el apoyo en las masas 
sin el cual difícilmente hubiera alcanzado el poder en una sociedad 
como la de la Democracia de Weimar. La autonomía de los 
procesos sociales no es ella misma ningún en sí, sino que se 
fundamenta en la cosificación; también los procesos enajenados a 


los hombres siguen siendo humanos. Por eso, la frontera que media 
entre ambas ciencias es tan poco absoluta como la que separa a la 
sociologia de la economia, o a la sociologia de la historia. La 
comprensiön de la sociedad como totalidad implica tambien que 
todos los momentos que actúan en esta totalidad, y que en modo 
alguno pueden reducirse entre sí por completo, tienen que entrar en 
el conocimiento; éste no debe dejarse aterrorizar por la división del 
trabajo científico. La primacía de lo social frente a lo humano 
individual a partir de la cosa que, frente a esa impotencia del 
individuo de cara a la sociedad, era para Durkheim directamente el 
criterio de los faits sociaux ; la autorreflexión de la sociología tiene, 
sin embargo, que estar alerta también frente a la herencia histórico- 
científica que induce a exaltar la autarquía de la ciencia tardía, en 
Europa aún no siempre aceptada con los mismos derechos por la 
universitas litterarum . 

Señoras y señores, el señor Popper ha caracterizado la 
divergencia de nuestras posiciones, en una correspondencia que se 
anticipaba a la formulación de mi ponencia en respuesta a la suya, 
afirmando que él creía que vivíamos en el mejor mundo que ha 
existido jamás, y yo no lo creía. En lo que a él se refiere, ha 
exagerado un poco por mor de la eficacia de la discusión. Las 
comparaciones entre la maldad de las sociedades de diferentes 
épocas son precarias; que ninguna debe de haber sido mejor que la 
que incubó Auschwitz me resulta difícil de aceptar, y en esa medida 
Popper me ha caracterizado sin duda correctamente. Sin embargo, 
yo no contemplaba la divergencia como una simple diferencia de 
puntos de vista, sino como algo decisivo; ambos podríamos tener en 
cierto modo una actitud negativa en relación a la filosofía 
perspectivista y con ello también en relación a la sociología 
perspectivista. La experiencia del carácter contradictorio de la 
realidad social no es un punto de partida arbitrario, sino el motivo 
que constituye en primera instancia la posibilidad de la sociología en 
general. Sólo para quien puede pensar la sociedad como una 
sociedad diferente a la existente, se convierte ésta, de acuerdo con 


el lenguaje de Popper, en problema; sólo mediante eso que no es, 
se destapará como lo que es, y de eso se trataría en verdad en una 
sociología que no se contenta, como ciertamente la mayoría de sus 
proyectos, con los objetivos de la administración pública y privada. 
Tal vez con ello se ha mencionado exactamente la razón por la que 
en sociología, en tanto que resultado de la ciencia particular, la 
sociedad no tiene espacio alguno. Si en Comte el proyecto de la 
nueva disciplina estaba impulsado por la voluntad de proteger las 
tendencias productivas de su época, la liberación de las fuerzas 
productivas, frente al potencial destructor que ya entonces 
maduraba en ellas, desde aquellos tiempos no ha cambiado nada 
en esta situación de partida de la sociología, a no ser por un 
extremo agravamiento que la sociología no debería perder de vista. 
El patriarca del positivismo, Comte, fue consciente de ese carácter 
antagónico de la sociedad como del elemento decisivo que el 
desarrollo del positivismo posterior quiso escamotear como 
especulación metafísica, y de ahí proceden las extravagancias de su 
fase tardía, que luego han demostrado a su vez lo mucho que la 
realidad social se burla de las pretensiones de aquellos cuya 
profesión consiste en conocer. Entretanto, la crisis respecto de la 
cual la sociología tiene que mostrarse a la altura, no es ya sólo la 
del orden burgués, sino que amenaza literalmente la pervivencia 
física de la sociedad en su conjunto. En vista de la violencia 
desmesurada de las circunstancias, que se presenta de forma 
desnuda, la esperanza de Comte de que la sociología pudiera 
controlar el poder social se revela ingenua, a no ser que 
suministrara planes para los detentadores del poder totalitarios. La 
renuncia de la sociología a una teoría crítica de la sociedad es 
resignación: no se osa ya pensar el todo porque se tiene que deses- 
perar de transformarlo. Si, sin embargo, la sociología quisiese por 
ello juramentarse con el conocimiento de los facts y figures al 
servicio de lo existente, entonces semejante progreso hacia la falta 
de libertad tendría que perjudicar también de forma creciente las 
comprensiones detalladas y  condenarlas finalmente a la 


irrelevancia, a pesar de que con ellas la sociologia se imagina 
triunfar sobre la teoria. La ponencia de Popper ha concluido con una 
cita de Jenófanes, síntoma de que se conforma, tan poco como yo, 
con la separación de filosofía y sociología que proporciona hoy a 
ésta paz anímica. Pero también Jenófanes fue, a pesar de la 
ontología eleática, un ilustrado; no en vano se encuentra ya en él la 
idea, que retorna con Anatole France, de que, si una especie animal 
tuviese la representación de una divinidad, ésta sería igual a su 
propia imagen. Semejante tipo de crítica la ha transmitido el 
conjunto de la Ilustración europea desde la Antiguedad. Hoy, su 
herencia ha recaído en gran medida en la ciencia social. Ésta hace 
referencia a la desmitologización. No es, sin embargo, un simple 
concepto teórico y tampoco uno de desorientada iconoclastia, que, 
con la distinción entre verdadero y falso, destruiría también la 
diferencia entre lo justo y lo vicioso. Produzca lo que produzca la 
Ilustración en lo tocante a desencantamiento, quiere, en 
consonancia con su propio concepto, liberar a los hombres del 
hechizo; antaño del hechizo de los demonios, hoy del que ejercen 
sobre ellos las circunstancias humanas. La ilustración que olvida 
esto, lo deja todo desinteresadamente en manos del hechizo y se 
agota en la producción de aparatos conceptuales, se sabotea a sí 
misma además de al concepto de verdad que Popper confronta con 
la sociología del conocimiento. Dentro del concepto enfático de 
verdad se piensa también conjuntamente la organización correcta 
de la sociedad, por poco que haya que pincelarla como imagen 
futura. La reductio ad hominem que inspira toda ilustración crítica 
tiene por sustancia a ese hombre que primero habría que crear en 
una sociedad dueña de sí misma. En la actual, sin embargo, su 
único índice es la falsedad social. 
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Apendice 


Introducción a la conferencia «Sociedad» 


Las siguientes observaciones las situó Adorno delante del texto 
«Sociedad» que pronunció como conferencia el 14 de octubre de 
1966 en Roma. 

Las consideraciones sobre la sociedad que les voy a presentar 
precisan de unas palabras introductorias. Mis formulaciones son 
difíciles de separar de lo que las ha motivado. Las redacté para el 
Diccionario Nacional Evangélico. Cuando me llegó la invitación a 
abordar en él la entrada sociedad, me intimidé primeramente en la 
proporción debida en vista de la manifiesta imposibilidad de hacer 
justicia, en una extensión limitada con precisión, muy escasa, a una 
materia de la que sólo se podría hablar en un libro con una cierta 
responsabilidad. La tarea sólo podía concebirla como tour de force , 
haciendo grandes equilibrios. Justo esto fue lo que me estimuló sin 
embargo. Vi la posibilidad de expresar ideas, ciertamente de un 
modo muy abreviado, pero a cambio de prescindir de paralizantes 
cortapisas. No sólo he renunciado por completo a las referencias al 
uso y al aparato erudito, sino también a los contextos de 
fundamentación que se pueden esperar con razón. Se ha intentado 
condensar los resultados de las reflexiones, no ofrecer las 
reflexiones mismas. Sólo se puede esperar una justificación del 
procedimiento cuando la relevancia de los cuestionamientos y de 
algunas respuestas habla por sí misma. Me he arriesgado, por así 
decir, de forma dogmática —ya que resulta chocante según los usos 
cientificos-, a aducir algo así como la quintaesencia de mis ideas 
teóricas sobre la sociedad. 

Tales ideas al descubierto provocan la objeción de subjetivismo. 
Se estaría exteriorizando lo que se ha pensado sin apoyarlo en 
hechos O al menos mediante referencias histórico-intelectuales 
suficientes. Sin embargo, lo que según este cliché aparece como 


subjetivista, lo tengo yo por lo contrario. La ciencia social hoy 
dominante retorna, en nombre de la estricta objetividad de los 
métodos empíricos, a resultados subjetivos, a saber, a opiniones, 
puntos de vista, actitudes recabadas en cada caso de sujetos, que 
luego se generalizan estadísticamente. Frente a esto, el interés que 
yo persigo es el de la objetividad social. Sólo ésta constituye los 
comportamientos subjetivos. Justo esa objetividad necesita del 
pensamiento subjetivo que la construye: la objetividad no es hallable 
de modo inmediato. Escapa en gran medida a los métodos 
científicos cosificados. Éstos sólo alcanzan su valor y función en el 
seno de la objetividad social, por mucho que luego puedan 
ciertamente transformar a su vez las construcciones teóricas con 
pretensión objetiva. Lo que se busca no es, por ello, bosquejar un 
esquema expositivo en el que tengan su lugar todo lo social, todos 
los resultados de la investigación pensables, y presentar el esquema 
como teoría de la sociedad; tampoco deslizar una metodología entre 
el cognoscente y la cosa y tomarla a ser posible por ésta. No 
pretendo otra cosa que decir algo sobre la cosa misma, esto es, 
sobre la sociedad. 

El intento al respecto se corresponde exactamente con eso que 
vale también en relación al comportamiento del intelectual. La 
difamación del mismo, que vuelve a propagarse por momentos, la 
sufrirá sin duda este intento; sin embargo, en la discusión 
académica sobre la sociología no dejan de escucharse voces que 
quisieran sustituir, de un modo más o menos expreso, al intelectual 
por el técnico en investigación. A la base de estas aspiraciones se 
halla un modelo de razón subjetiva: las reflexiones se miden 
exclusivamente por el tipo del que piensa, no por lo pensado. 
Aquellos que desprecian al intelectual y su actitud se representan, 
sin darse cuenta por completo de ello, diferentes clases de verdad: 
una para la gente racional dotada de un sano sentido común; otra 
para las masas, que se suele desdeñar; otra para los intelectuales, 
que por lo general dicen cosas poco amables, para los que no se 
encuentran a disposición realmente las denominadas tareas 


positivas que se ofrecen y que suscitan antipatia. Pero lo que 
importa es la objetividad del conocimiento, no la constitución social o 
psicológica del cognoscente; lo que importa hoy sobre todo es si se 
toca algo esencial, o si se abstienen de ello el sano sentido común y 
también el aparato científico. A la vista de las, entretanto, 
omnipresentes opiniones y metodologías preformadas, la conducta 
del intelectual, que no se deja nutrir ni con hechos ni con 
contribuciones, podría tener su función específica, la del rechazo a 
contentarse con la fachada, la de una cierta obstinación para la que 
vale más la pregunta como verdaderamente es, que lo aceptado. 
Por de pronto, contra los intelectuales se argumentará rara vez 
de forma más abierta que en tiempos del prefascismo y fascismo; 
difícilmente censurándolos de forma corrosiva. Esto no sólo sería 
poco inteligente desde el punto de vista táctico, sino que iría 
también en contra del apreciado ideal de la neutralidad axiológica en 
ciencia. Se prefiere eliminar a los intelectuales como periclitados en 
comparación con aquellos que se contentan con investigar los 
hechos sociológicos. En ello se sigue secretamente el darwinismo 
social. Los intelectuales perecerían porque no existe ya necesidad 
alguna de su trabajo en el seno de la praxis predominante; éstos no 
serían ya utilizables, les ocurriría algo así como les sucedió en 
periodos paleontológicos a órganos y seres vivos que fracasan en la 
adaptación. En la ideología de Hitler, los intelectuales 
desempeñaban el papel de hienas; hoy más bien el de dinosaurios. 
Se les deja incluso que sigan pensando, convencidos de que pocos 
los van a seguir, porque lo que puede aprenderse de ellos no abre 
oportunidades profesionales inmediatas, tal vez incluso dificulte el 
funcionamiento profesional. Este pronóstico se retrotrae a Max 
Weber. Éste lo formuló aún, desde luego, con intención crítica; 
Weber previó que el tipo del hombre con formación, surgido en 
tiempos absolutistas y anteriores, se vería sustituido por el del 
especialista. Aunque a él este desarrollo le pareció tan necesario 
como la burocratización progresiva del mundo, pensó en correctivos. 
Sus ideas sobre el carisma, que tuvieron consecuencias fatales, 


habian surgido, no en ültimo extremo, por mor de esa correcciön. En 
los más de cuarenta años transcurridos desde la primera publicación 
de Economía y Sociedad , la conciencia dominante ha invertido, sin 
embargo, el estado de cosas. La autorreflexión sociológica se ha 
puesto del lado de ese desarrollo que aún horrorizó a Max Weber. 
De su descripción de una tendencia social surge un derrotismo feliz 
del pensamiento, impulsado por una visión sumamente externa de la 
historia. El progreso del espíritu no debe consistir en la fuerza, en la 
lógica de su comprensión. La adecuación de la conciencia a las 
tareas que se le plantean heterónomamente, desde fuera, se 
convierte en el criterio de progreso. Análogamente profundas son 
las concepciones de quienes tienen al jazz, por responder a una 
especie determinada de necesidades condicionadas 
sociopsicológicamente, por más moderno que la música 
cualitativamente moderna. Se olvida que la actualidad reside en la 
forma de la cosa misma. Existe un progreso inmanente que tiene a 
veces poco que ver con la adaptación a eso que supuestamente se 
necesita, y es por momentos su contrario. Frente a la universalidad 
de los mecanismos de adaptación, las ideas podrían ser hoy lo más 
avanzado, que no se somete a esos mecanismos y se niega a 
proceder según sus reglas de juego. La vía del progreso a través de 
la adaptación del pensamiento a las máquinas que lo han inventado 
no es tal, sino que es una vía regresiva. Esa vía culmina en la 
imbecilidad. Cuanto más se mutila la idea en lo esencial mediante la 
tecnificación del pensamiento, tanto más precisa de eso que se 
sacrifica a este proceso y de lo que no hay necesidad alguna en el 
mercado, tampoco en el intelectual. Este interés lo representa, sin 
embargo, el intelectual; aquel que, siendo lo suficientemente 
independiente, no se deja intimidar a reconocer el control de las 
ideas en lugar de detenerlo. Así pues, lo que les voy a exponer en 
mi conferencia está dicho desde la posición expresa, 
autoconsciente, del intelectual que no permite que le atrofien el 
derecho a la especulación hoy proscrita. Incluso de acuerdo con el 
patrón de la intuición dominante, que exige del espíritu la 


adaptaciön, cuyo contrario es segun el propio concepto, se puede 
responder a la difamaciön cronolögica del intelectual. Los hombres 
no se apartan en verdad en modo alguno de la idea no 
reglamentada, como desearian gustosos los administradores de lo 
reglamentado. Antes bien respiran allí donde lo no acomodado, la 
conciencia no cosificada, osa aún dar señales de vida. Confiando en 
ello les voy a hacer partícipes de algunas de mis especulaciones 
sobre la sociedad, y les estaría agradecido si las recibieran como 
conviene a esta concepción. 


Introducciön a una discusion sobre la 
«Teoria de la pseudocultura» 


El texto se escribiö en octubre de 1960 para una discusiön 
radiofónica, pero no se utilizó en ésta. 

La conferencia que ponemos a la base de nuestra discusión no 
se fundamenta en ninguna investigación empírica sobre sociología 
de la educación. Es una conferencia de naturaleza teórica, 
formulada ciertamente no sin la intención de promover también 
ciertos cuestionamientos que se pueden responder de forma 
empírica. El texto ha aparecido en el fascículo 132 del «Mes» y 
también en las actas del congreso berlinés de la Sociedad Alemana 
de Sociología del año 1959. Como no podemos, sin embargo, 
presuponer que estas publicaciones les son conocidas, me gustaría 
reproducir con toda brevedad algunas ideas de ellas; no tanto, 
según se dice, repetir la misma conferencia. Dudo de la posibilidad 
del resumen de cosas formuladas responsablemente. Lo que yo 
escribo se opone directamente a la resumibilidad. Ésta presupone 
una separación entre forma de exposición y contenido que yo no 
puedo reconocer sin fisuras. Si un texto se pudiera resumir 
adecuadamente, no se necesitaría entonces del texto, sino que el 
resumen sería la cosa misma. Por eso, los motivos que yo señalo 
son fragmentarios e insuficientes. No pretenden ser tomados por sí 
mismos, sino meramente como materia prima para la discusión. 

Se parte de la tesis de que la educación se ha convertido hoy en 
pseudocultura socializada. Pero esto no se reduce a su propia 
historia o, por ejemplo, a la de la pedagogía, sino que se concibe 
socialmente. La cultura misma tiene un carácter doble: como cultura 
del espíritu por un lado, como dominio, que se adapta, de la 
naturaleza, por otro. La educación a su altura, tal como la imaginaba 
el concepto de humanidad, encerraba dentro de sí ambos 


momentos. Sin embargo, la tensiön entre ellos se ha esfumado en 
gran medida. La cultura del espiritu apenas se experimenta ya, a 
excepciön de los que se ocupan de ella profesionalmente, como 
algo sustancial; la adaptación dentro de la red de una sociedad 
universalmente socializada se convierte en algo que lo domina todo 
y apenas deja ya fuera de su dominio el recuerdo de algo autónomo 
espiritual. 

El espíritu, en el sentido de esa autonomía ciertamente siempre 
problemática también, comienza a caducar. Donde se enfrenta de 
forma irreflexiva a este problema, le amenaza la falta de veracidad: 
se convierte en fetiche. No ocurre tampoco algo diferente con la 
adaptación, como primacía de los medios universalmente 
organizados sobre cualquier objetivo racional del todo social. 

La educación solamente no ha producido o garantizado jamás, 
como ella creía, una sociedad racional. En su ideal, que establece la 
cultura de forma absoluta, se abre paso la cuestionabilidad de la 
cultura misma. Mientras que no se modificó nada decisivo en la 
contradicción, efectiva a lo largo de toda la historia, entre poder e 
impotencia económicos, y con ello tampoco en la barrera impuesta 
objetivamente a los impotentes, se transformó de un modo tanto 
más radical la ideología. Ésta hace posible también hoy que 
conozcan la escisión social los que tienen que soportar la carga. La 
conciencia se iguala arriba y abajo. Las diferencias sociales se 
convierten en cada vez más fluidas desde el punto de vista 
subjetivo. A las masas se las abastece por numerosos canales con 
bienes culturales que antaño estaban reservados al estrato superior. 
Sin embargo, sigue resultando cuestionable la condición previa para 
la educación misma, para la experiencia viva de lo entretanto 
petrificado como bien cultural. A partir de los procesos laborales se 
desintegra en general el concepto de experiencia que recoge todo lo 
que en su tiempo significó la educación. El desarrollo no es azaroso, 
tampoco ha de atribuírsele a la mala voluntad de quienes mandan 
sobre la industria cultural, sino que se basa objetivamente en la 


tendencia de la sociedad y no se puede revocar tampoco a capricho 
con buena voluntad. 

El resultado de esta tendencia es de momento la pseudocultura 
universal, la transformaciön de todos los contenidos intelectuales en 
bienes de consumo. Estos no son ni mäs necesarios, ni tampoco 
siquiera entendidos propiamente. En su lugar, la gente se informa 
sobre ellos para participar en la cultura. En verdad sólo siguen 
sirviendo para encubrir los procesos sociales fundamentales. La 
pseudocultura es la difusión de lo intelectual sin relación vital con los 
sujetos vivos, nivelado a intuiciones que se adecúan a los intereses 
dominantes. La industria cultural, que se ha convertido en un 
sistema que se extiende a través de todos los medios, no obedece 
sólo a la necesidad económica de la concentración y de la 
normalización técnica, sino que produce a la vez cultura 
expresamente para aquellos a quienes la cultura rechazaba. La 
pseudocultura es el espíritu manipulado de los excluidos. 

En lugar de que el espíritu fuera experimentado de forma crítica 
y se convirtiera él mismo en elemento crítico, se lo elabora hasta 
convertirlo en imágenes rectoras que ofrecen un sucedáneo a los 
hombres en la situación desconsolada de falta de iconos en la que 
han caído. Lo que, aún en los tiempos del expresionismo, se 
denominaba, con una expresión que ya es ella misma vana y 
cuestionable, hombre de espíritu, se extingue. Su herencia, el 
versado, que se cree realista, no se halla, sin embargo, más 
próximo a las cosas, sino únicamente preparado para tragarse sin 
esfuerzo todo eso con lo que se le atiborra. 

El espíritu en sí no puede conservarse puro de todo esto. A este 
espíritu le afecta en su composición más íntima que la cultura no se 
espere ya en serio, no sea honrada ya socialmente. Socialmente es 
más útil, más empleable la pseudocultura, el espíritu afectado por el 
carácter fetichista de la mercancía. Este espíritu ha ingurgitado 
también lo que en su momento estaba arriba. Nada es demasiado 
bueno ni demasiado caro, pero nada permanece inmaculado, todo 


se recorta, por el lado de la producción, según el patrón de aquellos 
que se calcula como consumidores. 

Se duda de la vía absolutamente ilustrada de la popularización 
de la cultura dadas las condiciones presentes, por poco que se 
pueda anular este proceso, por muy seguros que sean sus frutos. El 
bien cultural difundido transforma con frecuencia, a través de su 
reelaboración, justo el sentido que se presume difundir. En los 
asuntos intelectuales no existe valor alguno de aproximación a la 
verdad. Lo semientendido y semiexperimentado no es un estadio 
previo de la cultura, sino su enemigo mortal. Resulta ilusoria la idea 
de que lo genial y lo grande es testimonio inmediato de sí mismo y 
se hace entender. Nada de lo que cabe denominar con derecho 
cultura puede captarse sin presupuesto alguno. Sin embargo, la 
pseudocultura ha convertido en reino de todos ese ámbito secreto 
del que estaban injustamente excluidos la mayoría y que ya sólo por 
ello no era un reino verdadero; todos pueden participar en el debate, 
todos son partes componentes, pero meramente como gente 
conformista, no con esa autonomía, esa libertad que crece en la 
relación con la cosa, tal como ocurría en su tiempo con la idea 
misma de cultura. 

Semejantes reflexiones planteé en esa conferencia. Antes de 
que el señor Hellmut Becker tome la palabra, me permito aún 
llamarles la atención sobre el hecho de que estas reflexiones, en el 
sentido de una teoría crítica de la sociedad y de su permanecer 
rezagadas tras su propio potencial, vulneran justo las intuiciones 
que se asocian con el concepto al uso de progreso. Esta 
contradicción es propiamente el medio en el que se desarrolla 
nuestra discusión. 


Contribución al debate sobre «¿Capitalismo 
tardío o sociedad industrial? » 


A la conferencia inaugural de Adorno «¿Capitalismo tardío o 
sociedad industrial?», pronunciada el 8 de abril de 1968 en el XVI 
Congreso de Sociólogos Alemanes celebrado en Frankfurt am Main, 
respondió Ralf Dahrendorf al día siguiente en su ponencia 
«Dominio, relación de clases y estratificación» (cfr. Spätkapitalismus 
oder Industriegesellschaft? Verhandlungen des 16. Deutschen 
Soziologentages, Theodor W. Adorno [ed.], Stuttgart, 1969, pp. 88 
ss.). El debate que procedió lo abrió Adorno con la siguiente 
contribución que, aunque formula y expone libremente las reservas 
fundamentales de Adorno frente a las palabras que pronunció, se 
reimprime aquí por mor de su relevancia objetiva . 

En primer lugar me tengo que disculpar ante ustedes por 
volverme a presentar otra vez aquí. Pero como ayer no se llegó al 
proyectado debate de mi ponencia, y como el señor Dahrendorf ha 
hecho referencia explícita a ella, me parecería que no cumplo con 
mi obligación si no le respondiera, y no lo hiciera además con la 
misma decisión con la que él se situó ante mi ponencia; desde luego 
que no quisiera prejuzgar al hacerlo los puntos que se refieren a la 
ponencia del grupo de trabajo leída por el señor Brandt, que ha 
sustituido al señor Teschner. 

Para empezar quisiera decir al menos unas palabras sobre la 
temática teoría y práctica. Me ha asombrado que precisamente el 
señor Dahrendorf haya objetado que las cosas que yo he defendido 
y que han sido defendidas también por el grupo de trabajo se 
encontrarían muy alejadas de la praxis. En realidad, hasta el 
momento he esperado que esta objeción proviniese de otro lado 
muy diferente. No puedo desarrollar toda la problemática y quisiera 
limitarme a una crítica inmanente de lo que ha dicho el señor 


Dahrendorf sobre este punto. El núcleo de su argumento consistía 
en realidad en que la denominada concepción total de la sociedad 
implicaría necesariamente también un concepto de la praxis social 
total, mientras que la praxis que promete éxito, en la que se puede, 
por tanto, mejorar de hecho algo real, es la que satisface la célebre 
exigencia del día, esto es, se acredita en los detalles concretos. 
Bien, creo de hecho que el conjunto de la interdependencia de 
teoría y praxis ha de pensarse de forma absolutamente nueva y 
radical y, sobre todo, que no es lícito postular, con mecánico 
sonsonete, una interdependencia de teoría y praxis. Soy también 
consciente del peligro y me parece que en mis trabajos he 
expresado sobradamente que la exigencia de la unidad de teoría y 
praxis conduce con suma facilidad a una especie de censura de la 
teoría por parte de la praxis. Con ello se deja de hacer, dadas las 
circunstancias, precisamente el análisis social necesario para una 
praxis con sentido. Pero yo pienso, sin embargo, que la combinación 
conceptual entre las categorías teoría y praxis y el análisis concreto 
del conjunto social o análisis empírico, tal como se halla a la base 
del constructo del señor Dahrendorf, resulta insostenible. Y quisiera 
remitir al respecto a un hecho muy sencillo. A saber, que cuando se 
intenta cambiar algo en un ámbito concreto y limitado —y quién 
pretendería hoy en día no ser concreto-, se topa uno, con 
necesidad casi abstracta, con una regularidad que tiene el carácter 
del estereotipo paralizante, con fronteras de una praxis particular. 
Lamento en este contexto muy especialmente que mi colega 
Teschner no se encuentre entre nosotros, ya que, en sus 
investigaciones sobre la enseñanza política, ha demostrado de un 
modo extraordinariamente concreto y convincente que las 
propuestas de reforma y mejora que se hacen en este sector, de 
tanta importancia para el futuro de una sociedad libre, chocan 
enseguida con límites que sólo pueden caracterizarse como límites 
dados a través del sistema. Sin que pretenda desarrollar ahora la 
gigantesca temática de teoría y praxis, esto podría justificar, sin 
embargo, de forma suficiente que la praxis no se desenvuelve 


primariamente en las situaciones concretas e individuales de 
necesidad, sino que incorpora dentro de sí eso que se refiere al 
todo. Evidentemente, el substrato social es al final la situación 
concreta: lo que tiene que modificarse es la vida real de los hombres 
individuales. Pero semejante transformación no es aquí y ahora 
necesariamente una transformación de la vida de los hombres de 
forma inmediata, porque su vida no es nada inmediato, sino que 
está determinada en gran medida por esos momentos sociales 
totales. La naturaleza por conocer, experimentable en cada instante, 
pero extraordinariamente difícil de volver a traducir por su parte en 
hechos, constituye la tarea suprema de una sociología actual. El 
señor Dahrendorf me ha atacado en este contexto porque, según él, 
yo difundiría algo así como una nueva jerga de la autenticidad. 
Quisiera suponer que esto se refiere a la terminología de los 
trabajos de orientación teórica de la Escuela de Frankfurt. Señor 
Dahrendorf, le pido disculpas si me expreso aquí demasiado 
drásticamente. Pero su objeción es un reproche manido que, 
además, no me afecta. Ninguna ciencia, sea de la especie que sea, 
puede arreglárselas sin una cierta terminología. Quienes han leído 
la Jerga de la autenticidad , saben que no he atacado allí lo 
terminológico de ese lenguaje, sino una terminología que se las da 
de no ser tal. O dicho de otro modo: he atacado la expresión de 
relaciones socialmente mediadas que se comporta como si fuera 
expresión de experiencias humanas primigenias. La jerga de la 
autenticidad es un fragmento de crítica ideológica y sólo puede 
entenderse como tal, por eso es sólo criticable también en lo que 
respecta a su contenido específico. Es propio de una comprensión 
elemental de semejante crítica ideológica que no se trate, por 
ejemplo, el concepto de jerga tal como aparece en ella, simplemente 
de acuerdo con las reglas de juego científicas, y se pregunte si es 
en realidad una jerga, sino que se piense también al respecto el 
momento crítico-paródico. Y a ello me comprometo yo, en efecto, y 
me figuro que este trabajo ha contribuido de todos modos un poco a 
la desideologización de la atmósfera alemana. La denominada jerga 


, tal como se nos reprocha a mí y a mis amigos más cercanos, 
cuando alguien pretende destacar por no incurrir en la fácil 
comprensión, se debe exactamente a que aquí se ha realizado el 
intento de escapar, mediante una expresión muy estricta del asunto 
mismo, a esa dejadez de la comunicación general que, tal como 
está articulada hoy la sociedad, sólo sirve ella misma para oscurecer 
la verdad con la apariencia de un acuerdo general. 

El señor Dahrendorf me ha reprochado además —aunque lo 
expresara de forma muy discreta y considerada- un uso no del todo 
responsable de las categorías objetivo y subjetivo. Quisiera clarificar 
estos conceptos, si bien ustedes saben que las intuiciones que me 
persuaden no coinciden tan decididamente con el principio de la 
definición como las intuiciones que defiende la posición contraria. 
Pero, así y todo: lo entendido aquí por sociología objetiva es una 
sociología que cree poder recurrir a estructuras de la sociedad que, 
tal como lo expresé ayer, están tomadas del sistema mismo de la 
sociedad o que conciernen al sistema de la sociedad misma, y que 
no son, por ejemplo, sistematizaciones o esquemas de ordenación 
producidos por la necesidad y la organización científicas. Frente a 
esto, con subjetivo he caracterizado dos cosas diferentes. 

Por un lado el subjetivismo científico: el hecho de que las 
categorías de ordenación de la ciencia clasificatoria deban aportar 
los medios propios del conocimiento a expensas de una estructura 
de la cosa misma. Por otro, y éste era ciertamente más el 
significado que el señor Dahrendorf tenía in mente, el subjetivismo 
que consiste en que se recurre a datos subjetivos, esto es, por 
ejemplo a grupos de ingresos o de conciencia de clase o de rol, o 
incluso a índices conocidos, tal como los emplea la sociología 
americana de capas, allí donde se trata en realidad de la posición 
objetivamente marcada de los hombres individuales en el proceso 
de producción. 

El señor Dahrendorf ha señalado de forma muy efectista que, a 
la postre, un hecho social como la participación muy poco 
representativa de los hijos de los trabajadores en las denominadas 


instituciones formativas superiores, seria en cualquier caso un 
problema concreto que, de acuerdo con las categorias que yo 
aplico, escaparia al cotejo y la validaciön. No quisiera que surgiera 
ningún malentendido; yo soy el último en infravalorar estas cosas, y 
aún esto se ha dicho de un modo demasiado débil y miserable. 
Naturalmente que el último punto de ataque de una teoría crítica de 
la sociedad es la vida real de los hombres individuales. Pero la 
diferencia consiste en si se parte en ello de los sectores 
individuales, o si se contemplan los sectores individuales, las 
experiencias individuales en un contexto estructural con la sociedad 
en cuanto tal. En qué medida se pueden modificar cosas en los 
fenómenos individuales con independencia de ello, es algo que por 
el momento ha de dejarse de lado; los límites me parecen 
demasiado estrechos. Pero pienso una cosa que el señor 
Dahrendorf, en tanto que perfecto conocedor de Marx, ha de tener 
asimismo presente, a saber, que éste y Engels han criticado de la 
forma más enconada el uso de los conceptos de pobre y rico, tal 
como se daba, por ejemplo, en los utopistas, ya en el viejo Moro. Y 
ello no debido, según entiendo, a que se haya querido dar poca 
importancia al hecho de la pobreza, sino porque se creía que la más 
real y acuciante de todas, la pobreza real de los hombres, no es a la 
vez lo primero desde la estructura, sino un elemento derivado y 
secundario que hay que conocer en su mediación. Si se va también 
aquí realmente a las raíces, uno se expone con ello asimismo al 
reproche de inhumanidad, porque no se piensa de forma inmediata 
en los hombres. Pero esto lo considero también una parte del 
contexto de ofuscaciön. La inhumanidad de la que se trata es justo 
la que consiste en que los hombres se han convertido en objetos en 
su destino vital, y no la innumanidad de la sociología, que intenta 
expresar esto. 

Bien, en lo que se refiere a la reserva en relación al futuro, sólo 
puedo repetir al respecto lo que dije ayer; que el sentido de la teoría 
enfática no es el pronóstico. Ello formaría parte propiamente del 
contexto de un debate sobre positivismo, pues en el positivismo los 


criterios de verificaciön de la verdad tienen que ver todos con el 
pronóstico. El señor Dahrendorf ha planteado tantas preguntas que 
tal vez a mí me sea lícito responder con una sola pregunta en 
relación al tema pronóstico. Bien pudiera ser posible —Horkheimer le 
siguió una vez la pista a este problema de forma muy penetrante en 
un viejo trabajo- que entre las peculiaridades precisamente de la 
irracionalidad de la sociedad se encuentre que no son ya posibles 
los pronósticos, sobre todo los que afectan al conjunto de la 
sociedad, y ello debido a factores ajenos al sistema que ha señalado 
el grupo de trabajo. 

En lo que se refiere al concepto de anarquía, creo -y lo siento— 
que el señor Dahrendorf ha pensado en este punto de un modo un 
poco adialéctico. Desde luego que no es para asombrarse, pero tal 
vez deba decirse. Parece como si el concepto de anarquía en Marx 
se empleara en un sentido absolutamente crítico, esto lo sabemos 
todos. Pero detrás se encuentra la representación de la anarquía de 
la producción de mercancías, esto es, de una situación en la que los 
hombres experimentan el proceso social total que fluye sobre ellos 
como algo ciego y azaroso para cada uno de los individuos. La idea 
que está tras la crítica de semejante anarquía es la de una crítica 
del sistema que domina a los hombres, en modo alguno la de la idea 
de una liberación del dominio en su conjunto. Mientras no se incluya 
este carácter doble de la crítica a la anarquía, del posicionamiento 
general respecto a ella, no se verá propiamente el complejo 
temático en su totalidad. Marx, en los años de su vida que empleó 
en criticar el anarquismo, no pretendió dificultar una situación de 
ausencia de dominio, sino que pensaba que mediante determinadas 
acciones contradictorias se vería impedido lo que él tenía en la 
cabeza. 

El punto central lo constituye la cuestión del dominio. Tengo la 
impresión de que la recuperación de la categoría de dominio, que 
como es sabido se opone rotundamente al Anti-Dúhring de Engels, 
se retrotrae a la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y mía. En 
lo cual la teoría difícilmente ha podido limitarse a involucionar, tal 


como se nos ha reprochado en ocasiones. Mäs bien se expresa en 
ello algo muy real y serio que, por lo demás, se ha formulado una y 
otra vez en las conferencias hasta ahora pronunciadas; la tendencia 
-hablo expresamente de tendencia- según la cual la sociedad 
actual, si sus formas políticas debieran adherirse de forma radical y 
por la fuerza a las económicas, se dirige inmediatamente, en sentido 
pregnante, de forma metaeconómica, esto es, no ya por formas 
definidas mediante el mecanismo de intercambio clásico. No debería 
producirse entre nosotros controversia alguna sobre el hecho de que 
se den semejantes tendencias. Entonces el concepto de dominio 
alcanza nuevamente de facto una cierta preponderancia frente a los 
procesos puramente económicos. Desde el punto de vista 
estructural, parecen haberse producido o perfilarse, a través de un 
movimiento socioeconómico inmanente, formas que se salen a su 
vez del contexto de determinación de la pura economía y de la pura 
dialéctica inmanente de la sociedad, y se independizan hasta un 
cierto grado, y en modo alguno para bien. Hegel lo pronosticó con 
candor satánico en el pasaje de la filosofía del derecho en el que 
dice que la sociedad burguesa, para no fragmentarse, para seguir 
funcionando en cierto modo intacta, invoca y saca de sí fuerzas, las 
denominadas corporaciones y la policía, que a su vez han de volver 
a ser excluidas del puro juego de fuerzas social. Hegel vio esto 
como un elemento positivo, mientras que nosotros, sin embargo, 
hemos sido instruidos por el fascismo de la forma más radical —y 
creo que sabemos lo que es el fascismo- sobre lo que puede 
significar el renovado tránsito al dominio inmediato. 

Pienso además que la teoría del conflicto, tal como la 
desarrollara Simmel, y tal como el señor Dahrendorf la ha sostenido 
provisionalmente al menos, no puede hipostasiarse, en cualquier 
caso no el conflicto en sí. En la situación actual, el telos 
transparente del conflicto legítimo es, diría yo, el establecimiento de 
la paz. La necesidad elemental de los hombres que prima sobre 
todas las demás -lo cual se expresó tanto en la ponencia del grupo 
como ayer, de forma totalmente independiente, en mi ponencia— 


debe su primado al hecho de que el resto de necesidades -disculpe 
usted la terrible banalidad, señor Dahrendorf- sólo puede tenerlas si 
vive. Que a la sociedad actual desgarrada y antagónica haya que 
responderle con los medios de la lucha social no debe llevar a 
establecer de forma absoluta la categoría misma del conflicto como 
una invariante de la naturaleza humana. Me parece que éste es un 
deporte antropológico demasiado costoso; reales son las formas del 
conflicto que hoy son actuales, las mismas que amenazan 
literalmente con aniquilar la vida de los hombres. La representación 
de que el conflicto o la penuria vital son productivos tuvo con 
seguridad en su tiempo su momento de verdad. En vista de los 
potenciales destructivos de la técnica actual, por otra parte también 
de la previsibilidad de una situación de paz verdaderamente radical, 
no creo que siga valiendo esa representación de la fuerza 
alentadora del conflicto. Ésta procede en realidad de una fase de 
competencia relativamente inofensiva, que ha perdido su inocuidad. 
Hemos oído por diversas vías que la estructura de nuestra sociedad 
hace tiempo que no es ya una estructura propiamente de 
competencia. Prefiero confesarme partidario de la idea kantiana de 
la paz perpetua que del idealismo de Fichte, en el que la dinámica 
es un fin en sí mismo, a pesar de que sólo la acción libre de los 
hombres se despliega sin cadenas. Si a ello se responde con la 
preocupación por si, dado el caso, una sociedad en paz no se 
adormecería, no se estancaría y cosas por el estilo, entonces yo me 
limitaría en principio a decir que estas son curae posteriores . La 
posibilidad de que el mundo se torne demasiado bonito no me 
resulta tan tremendamente espantosa. Si, por lo demás, algo suena 
a liberalismo recalentado del xix , nada suena más a ello que esta 
tierna preocupación. 

Señoras y señores, permitanme decir aún un par de palabras 
sobre la categoría de utopía. También ella está sometida a una 
dinámica histórica. Voy a prescindir por el momento de la 
problemática marxista de la lucha contra el utopismo anarquista. 
Pero las fuerzas productivas, las fuerzas productivas materiales se 


han desarrollado hoy de tal forma que, con una organizaciön 
racional de la sociedad, ya no seria necesaria la penuria material. 
Que semejante situaciön se pudiese producir, y ademäs en toda la 
tierra, a escala telürica, algo asi se hubiera proscrito por rudamente 
utöpico en el siglo xix ; todavia en el ejemplo del caviar y los 
arenques resonaba algo de esto. Por el hecho de que las 
posibilidades objetivas se hayan ampliado de forma tan 
interminable, no posee ya propiamente ninguna actualidad en 
cualquier caso la especie de crítica al concepto de utopía que se 
orientaba por la perpetuación de la carencia. 

En lo que se refiere al dominio —si se me permite hacer aún una 
observación al respecto-, creo que también aquí la interpretación 
del señor Dahrendorf fue demasiado candorosa en vista de los 
potenciales hoy existentes. El dominio encerró siempre dentro de sí 
el momento de lo fructífero. Si hoy hay que avanzar hacia una crítica 
radical del dominio, el motivo para ello no es el sueño infantil de una 
situación bienaventurada bajo las palmeras, sino sencillamente que 
el dominio incuba en sí mismo hoy, para mantenerse en el dominio, 
la tendencia a la totalidad. Y ya sabemos lo que significa el dominio 
totalitario. Ésta es la razón por la que no tratamos con tantos 
melindres el concepto de dominio, por la que tampoco debiéramos 
pensar en sus lados buenos, que seguramente tuvo a veces. Frente 
al potencial del terror absoluto que, según mi convicción, seguimos 
afrontando, no podemos tenerlo seriamente en cuenta. 

A continuación un par de apuntes sobre totalidad y concreción. 
En el debate que se ha producido hasta ahora en este congreso, se 
tiene fácilmente la impresión como de si por un lado hubiera un 
grupo de científicos juiciosos que se ocupan de cosas concretas, 
que actúan de acuerdo con la máxima songez au solide , mientras 
que por otro se encontraran pensadores extravagantes, calaveras, 
que no tienen en la cabeza otra cosa que la totalidad abstracta. 
Espero no tener que decir precisamente que soy muy consciente de 
la complejidad de la interdependencia entre lo total y lo particular. 
Tampoco es lícito hipostasiar el primado de lo total. La totalidad se 


reproduce ella misma de continuo a partir de las individualidades de 
la vida social, en última instancia, de los individuos. Cuando 
otorgamos un valor tal a la totalidad de la sociedad, ello no se debe, 
señor Dahrendorf, a que nos hemos extasiado con los grandes 
conceptos, con el poder y magnificencia de la totalidad, sino a que, 
por el contrario, vemos en ella el destino fatal en el que, si se me 
permite autocitarme, «el todo es lo falso». Si, frente a ello, se habla 
hoy de pluralismo, entonces hay que sospechar que este pluralismo 
se convirtió en ideología bajo el dominio creciente del sistema total. 
De lo que se trataría es de romper el predominio de lo total, en lugar 
de hacer como si el pluralismo existiera ya. Hay que aspirar a que 
algo como la pluralidad, una asociación de individuos libres, sea 
alguna vez posible. En esta aspiración ha de pensarse también 
como incluida la dialéctica entera en la relación de individuo y 
sociedad. 

Para finalizar sólo quisiera añadir que también en la concepción 
de la doctrina de la sociedad, a favor de la cual hablo en estos 
momentos sin autoridad alguna, el acento más importante recae 
sobre lo concreto, sobre lo individual, pero en un sentido diverso, a 
saber, que el predominio de la totalidad, que desde luego es 
abstracta, pero que escapa también en cierto sentido al concepto 
universal, sólo puede encontrarse en la experiencia de lo individual y 
en la interpretación de esta experiencia de lo individual. Con 
independencia de ello, hay que captar lo individual y concreto allí 
donde al pensamiento le resulte aún posible. Justo ahí hiberna el 
potencial de una mejor disposición de la sociedad, que sería aquella 
en la que todos pueden coexistir sin peligro y en paz. La totalidad no 
es el interés de una teoría crítica de la sociedad hasta el punto de 
querer producirla. Lo que se me ocurrió sobre la conferencia del 
señor Dahrendorf es lo suficientemente rapsódico, y les agradezco 
la mucha atención que me han dedicado. 
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